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INTRODUCCION.

La investigacidén que se presenta en este trabajo se
asienta en una experiencia didactica que llevé a cabo
durante los curscs escolares 1.993/94 y 1.994/95, como
profesor del Aula Municipal de Adultos de Palleiji
(comarca del Baix Llobregat).

El origen de la investigacién fue mi interés, como
profesional de la educacidn, por valorar la utilidad
de los medios de comunicacién  escritos como
instrumento didactico en la formacién de adultos.

Dadas las caracteristicas del grupo de alumnos con
el que se trabajé, compuesto casi exclusivamente por
mujeres (con una séla excepcidn)l, todas aﬁas de casa,
actividad que ellas mismas consideran prioritaria
incluso en los casos en que se da simultidneamente un
trabajo remunerado fuera del hogar familiar (como se
recoge en la encuesta presentada en el capitule III?),
Y loas objetivos didicticos de los niveles de formacién

en los que se trabaljabal, entre los que se privilegia

! pade que practicamente todes’ los alumnos eran mujerea, me referiré a

1o largo - del trabaje a ellos/as en ‘masculine o - femenino

indistintamente.
2 Las caracteristicas de los grupos de alumnes’ con los que se trabajo,
23t como las de la poblaci6én de Pallejd, se analizan extensamente en

los capitules IIT y II, respectivamente.

3 Qué también son extensamente tratados en el capitule IV,
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la consolidacién del aprendizaje de la lecto=
escritura, en si misma y como articuladora de los
contenideos propics de otras Aareas de conocimiento,
consideré gque el medio de comunicacién méas épropiado
para llevar a cabo la experiencia eran las revistas
del corazdnt.

De entre éstas fue escogida la revista DIEZ
MINUTOS, tras consultar a las propias alumnas del
curso 1.993/94 (el primerc en gue se realizd 1la
experiencia) por sus preferencias, antes de
explicarles exactamente en qué iban a consistir las
tareas que realizarian peosteriormente. Aunque
apuntaron otras opciones posibles® la revista mas
leida o conocida era DIEZ MINUTOS, siendo éste el
unico motivo por el que fue seleccionada.’

Asi pues, me propuse investigar, a lo largoc de dos
cursos escolares, cudles son las posibilidades de
utilizacidén gque las revistas del corazdén tienen como
material didactico en la etapa instrumental de la
formacién-de adultos.

Esta investigacién debia servir como experiencia
pilote para poder trabajar -pcsteriormﬂnte en otras
escuelas, con grupes més amplios y de diferentes
gardcterisﬁicaa, para -contrastar los résultados
obtenidos con la primera muestra, la analizada en

-

estas pAginas.

1 Eleccién que se justifica ampliamente en el capitulo I.

S Ver a este reapecto el capitulo 1V "Descripcién de la experiencia”.



La experiencia didactica se realizd durante dos
cursos consecutives. Durante el transcurse del segundo
elaboré una encuesta para definir el perfil socio-
histdérico de los miembros de los grupos con los que
trabajaba®, que eran, unc de nivel neoclectores (o
nivel II}) v otro de nivel certificado de escolaridad
(o nivel III}7, correspondientes, ¢l primeroc a alumnos
que c¢omienzan a dominar la practica de la lectura vy la
escritura pero con dificultades, v el segundo a
aquellos que a través de este nivel deben superar el
estado que se ha dado en denominar "analfabetismo
funcional”™ y que corresponde a aguellas personas que,
sabiendo leer vy escribir, no tienen conocimientos e
_instrumentos suficientes <como para interpretar 1la
realidad social del entorno.

La experiencia consistid en la lectura
comprensiva de textos e 1imdgenes de parte de la

revista, lectura que fue utilizada a la vez. como

% Un modelo de la misma se adjunta como primer anexe y las encuestas
cumplimentadaa 3se predentan, también como anexo, en carpeta aparte.,
Tos résultados aon analizades en el capitule III.

-7 ta nomenclatu;a tradicional de éstos grupca es la de_neolectores ¥
certificado de esacolaridad, pero el "Curriculum de la Formacié Basica
d'adults” recientemente publicade por -el Departament de Benestar
Social de l.a: Generalitat de Catalu-ﬁya {la referencia bibliocgrifica
completa aparece en 1z biblicgrafia) dencmina a estos grupos, nivel II

Y nhivel ITI, resgpectivamente. A lo large de este trabajoc 3Je utllizan

las doa nomenclaturas indistintamente.



o

generadora de debates y charlas, vy en la posterior
reelaboracidén por parte de los alumnos de las paginas
leidas, en funcién de sus propios gustos e intereses,
redactando de nuevo los articules vy recortando vy
pegando las fotografias que habian de acompafiar a los

nueves textos?.

El resultado de 1la investigacidn ha resultado
francamente alentador y permite pensax en la
posibilidad de ampliar la experiencia, como se planted
a priecri. Los numerosos objetivos didacticos gque se
han trabajado en ambos grupos, la satisfactoria
dinamica de las clases, puesta de manifiesto en el
elevado interés de las alumnas tanto por las sesiones
de lectura y debate como por las de elaboracidn de la
propia revista, han permitido <constatar que las
revistas del corazén son un material didéctico de

valiosisimo uso en la educacién de adultos,

En las paginas que siguen se hace, en primer lugar,
una justificacién vy definicién de la propuesta
pedagégica. En los capitulos posteriores se define la
poblacién dél . municipic donde se realiié la
experiencia ¥ el grupo de alumnos con que se llevé a

cabo la misma. Después se describe la metodologia

utilizada durante las sesiones de trabajo en el aula,

® Las revistas reelaboradas a lo largo de loa des cursos se adjuntan

comd anexo en carpeta aparte.



Y se relacionan los objetivos pedagdgicos perseguidos,
senialando, en cada caso, hasta gue punto fue
alcanzado. Por ultimo, se extraen unas conclusiones

gque incluyen unas perspectivas de futurao.



A

I-_JUSTIFICACION Y DEFINICION DE LA
INVESTIGACION.,

Dadas las resistencias Qque, presumiblemente, puede
suscitar la utilizacién de una revista del ccrazdn
como instrumento pedagdgico entre los profesionales
de la educacidén de adultos, es necesarie justificar
5u eleccidén antes de pasar a la descripecidn del
trabajo realizado.

Hay que sefalar, en primer lugar, que los habitos
de lectura de medios de comunicacién de masas, entre
los alumnos de los niveles de neclectores vy
certificade son, en general, muy limitados. Las
dificultades de lectura y de comprensién de los textos
impiden el acceso a la prensa de T"informacién
general™, especialmente en el nivel de neolectores,
que requiere, caomo cualquier publicacién, un
determinado nivel cultural, un conocimiento previo de
nultitud de temas, capacidad de interpretacidén de los
hechos, y una practica de lectura que conlleve. un
aprendizaje de la lectura del medio. El contacto de
los alumnos con los medios se produce é través de la -
prensa_del corazon, de las_reviStas femeninas vy, en
gl caso de los hombres, -de la.prensa depgrtiva, en la

mayor parte de los casos®.

% Ver a este respectc los resultados de la encuesta recogida en el
capitulec dedicado a la definicién del grupo, en el apartade dedicado

al conaumo de medica de comunicacidn escritos.



No es el momento de tratar aqui cual es el usoc que
de estas publicacicones se hace, ni los efectos gue las
mismas producen. Si cabe ©precisar que, aunque
tradicionalmente menospreciadas, no nos deben llevar a
menospreciar & gqulenes son sus lectores habituales.
Las cifras de wventas de las mismas avalan su
importancia en la sociedad, real, actuallo,

Los objetivos que se describen en el capitulo
dedicade al desarrolle de la experiencia durante el
primer afic han sido recogidos del opUsculc "Jornades
d'Educacld Permanent d'Adults™. En esta publicacidn,
que presenta las c¢onclusiones de estas Jjornadas, se
sefiala que la educacién de adultos esta dirigida
principalmente "a quienes siempre han estado mas
marginados (social, cultural, econdmicamente, . . .} "2,
Por tanto, es necesarico un esfuerzo de renovacidn
pedagdgica, gque adapte contenidos y materiales a esta
realidad: "Hacemos una llamada a todos los vinculados

directamente con esta ensefanza para que, desde una

]‘-O.Segl.'zn @l "Acta de Control"” de la O.J.D., la difusidén total de la
:evi:ta-utiiizada en eate tj;at_)ajo, DIE‘Z MINUIOS, fue, entre julio de
1.992 y junio de 1.993, de 4.246.380 ejempléresi lo que supone un
promed;.o de 353.86% ejemplares po;:-mes. -

1 Associacid d'Bducacié Permaneﬁt- d'Adults {A.E.P.A.): Jornades

d'Educacié Permanent d'Adults. Barcelona 27, 28, 29% de maig 1983,

Bdita El Roure, Cocperativa de produccions d’educacid’ i cultura,
Barcelona ;15837,

2 op. cit., pag. S.



mentalidad de renovacién pedagdgica, abandonen los
criterios educativos tradicionales vy trabajen por
adaptar los programas, metodologia y materiales a la
especifica realidad de los adultos™?

La utilidad de esta investigacidn debe contemplarse
desde este punto de vista. Las revistas del corazén
son uno de los productos de la cultura de masas de mas
amplia difusidén, lectura a la gue acceden todo tipo de
personas, predominandc las mujeres', que también son
mayoria en las escuelas de adultos. Su introduccién en
el aula debe entenderse, por tantoc, come un intento de
aunar las actividades llevadas a cabo en clase con los
instrumentos de percepcidédn y aprehensidén del entorno
social que los adultos utilizan fuera del contexto
escolar.

En el «citado o¢oplsculc se seflala que "Es mnuy
importante que las escuelas de adultos se 1inscriban
con claridad en el Proceso de Educacién Permanente
superando el marco meramente académico. Para gque esa
perspectiva se haga realidad es necesario que, ademas
de las actividades regladas, se realicen (como ya

hacen muchas escuelas}._todo tipoc de cursillos vy

3 op. cit., pag. 6. -
1 Seqin datos facilitados por‘ HACHERTTE, empresa editora .de DIEz
MINUTOS, achre el perfil del lector de la revista en 1.993, elf66,2%
de los mismos aon mujeres y en cuanto a los rolea familiares el 45,4%

de lo= lectores son amas de casa [al pie de loa datos figura "Fuente

BE.G.M.}



talleres, rompiendo la divisidén entre contenidos
académicos y c¢ultura para la vida"is. También se
plantea en el mismo que "La Educacidén Permanente no
persigue tan sélo la adquisicién de unos determinados
conocimientos sino principalmente el desarrollo de
capacidades y habitos para un aprendizaje continuado
durante toda la vida. Ademas de los mas propiamente
intelectuales es muy dimportante desarrollar los
valores soclales de discusidén y trabajo en grupo,
participacién en tareas «colectivas, autoestima vy
autorealizacidn solidaria™is,

El cobjetivo de esta investigacidn es comprobar gue
la utilizacién de la prensa del corazdédn permite
alcanzar todes estos cobjetivos (unidn entre contenidos
reglados y' "cultura para la vida", desarrcllo de
capacidades intelectuales, habite de discusién vy
trabadajo en grupo). Asi mismo, se partio, de la
hipdétesis de que el usc en clase de este material,
considerado como de deshecho por la c¢ultura culta-
hegeménica-dominante, la unica considerada comao
legitima.en los programas escolaresl?, podria fomentar
la autoestima del alumnado, al ver que no sélo no es
reéhazadé—despreciado aquello que en su Vidé cotidiana

-

tiene un valor, 'sino gue ademds puede ser una

Le Op.” cit., pag. 5.
¢ Op. cit., pag. 7.
11

Ver & este respecto: Plerre Bourdieu, cbras citadas en 1la

bibliografia.
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herramienta de aprendizaje, dandole asi un sentido

nuevo a la lectura.

11
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I1- DEMQGRAFiA DE PALLEJA.

Como ya se ha expuesto, la experiencia se realizé
con los alumnos de la etapa instrumental del Aula
Municipal de Adultos de Pallejd, en los niveles
llamados neolectores y certificado de escolaridad.

Antes de describir las caracteristicas de estos
alumnos presente una sintesis cuantitativa de la
poblacidn de Palleja, con algunos breves comentarios,
necesaria para enmarcar €l grupo en su contextc socio-
histérico.

Todas las tablas y graficos de este capitulec son de
elaboracién propia a partir de las siguientes

fuentesl?:

[1] Generalitat de catalunya. Institut d'Estadistica

de Catalunya: Estadistica comarcal 1 municipal.

1.993.

{2] Julio Javier Morenoc Moreno: Evolucién de la

poblacién de la Entidad Municipal Metropolitana de

Barcelona. 1.950-1.990.

[3] Generalitat de .Catalunya. Institut. d'estadistica
¥a .

de catalunya: Anuari estadistic- de Catalunva.

1.993.

1% Las referencias bibliograficas completas se encuentran en el ultimo

capituleo: "Bibliografia y Fuentes”.
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Palleja: Municipio del Baix Llobregat.
Poblacién segun el padrén de 1.991: 6.599 habitantesi®
(1,11% del <total de la poblacién de la comarca?d:

010.192 habitantes?l)

Crecimiento absoluto (n°. de habitantes)iz:

hﬂo 1950 | 1.955 | 1.960 [ 1.965 | 1970 | 1.975 | 1981 | 1.986 | 1.991

oblacidn | 1.065 | 1.519 { 2.230 | 3.088 | 4.081 | S.080 | 5.728 | $.915 | 6.599

alleja

lPoblacién $11.971 [573.461 (593,354 [610.192

COMmArca

Crecimiente relativo?’:

IEutm 1.950-55(1.955-60/1.960-65(1.965-70[1.970-75/1.975-81(1.981-86{1.986-91

Incremento |42, 62(46,80(38,47(32,15(24, 47|12, 75} 3,233 |11, 48

[Palleja (%)
ento 12,011 1,72} 4,60

marca (%)

19 Puente: [1] pag. 240.

20 Calcule propio, a partir de fuente [1], pag. 240.

él Fuente: [1] pag.- 240, - Il -

22 Fuentes: para n°. de habiténtes de Palleja entre 1.9%50 y 1.%75 [2)
pag. 9%7: 'par.-a ne. de-habitantes de .'Palleja y de la comarca del Baix
Llobregat entre 1.981 y 1.991 [1] pag. 241.

%3 Calculo propio a partir de loa datos resefados en el cuadro

anterior, "C:ecimiento abagluto”.
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Como puede apreciarse en las dos tablas precedentes,
el incremento de poblacién del municipioc entre 1.950 y
1.991 ha sido vertiginoso.

En términos absolutos la poblacidén ha pasado de 1.065
& ©€.399 habitantes, lo gue supone un aumento de 5.334
personas. El crecimiento es especialmente
significativo en los quinguenios 1.965-70 y 1970-735,
en los que la poblacién se incrementd en unos mil
habitantes aproximadamente en cada uno de ellos. En el
quinquenio 1.981-8¢6 se aprecia una fuerte
desaceleracidén del ritmo de crecimiento, que tiende a
recuperarse en el dltimo periodo, 1.986-1.991.

En términos relativos la poblacidén aumenta en estos 41
afios en un 519,62%21. El mayor crecimiento porcentual
se sita en el quinquenio 1.955-60 (46,8%) y en el
precedente 1.950-55 (42,62%) . Desde 1.960 el
crecimiento relativo disminuye progresivamente, hasta
el quingquenio 1.981-86, en el que el incremento fus
tan sdlo del 3,33%, recuperandose en parte en el
periodo siguiente 1.986-91 (11,48%) . Este
decrecimientc percentual coincide también con el ménor
incremento sefialado  en términos absolutos, tal como

puede apreciarse en los tres graficos siguientes.

24 Calcule propio a partir de los datos de la tabla anterior

"Crecimiento abaoluteo”
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£1 crecimiento significativamente superior, en
términos relativos, de Palleja scbre el conjunto
comarcal, durante el decenio 1981-1991, cabe
explicarlo come consecuencia de la inmigracién
recibida desde la comarca del Barcelonés y desde otras

municipios de la propia comarca.?

Estructura de la poblacidnn seglin su lugar de
nacimiento?® (% en 1.993):

Palleja Comarca
Misma corparca 21,90 20,0
Otras comarcas 40,42 37,85
Total Catalufia 62,31 57,84
Resto del estado 35,94 40,43
Extranjero 1,74 1,73

Més del 62% de la poblacién de Pallejd en 1.931 es
originaria de Catalufia, aunque algoe mas del 40%
proviene de ctras comarcas. Casi el 36% ha nacido en
~otras comunidades autdénomas.

Comparando estos datos con los del Baix Llobregat se

aprecia que el porcentaje de poblacidén catalana es

%5 Bste capitulo no pretende ser explicativo zino descriptive, por lo
que no cabe extendarse an lof motivoa de eatas migracionas gque pueden

encontrarse en la bibliografia especializada.

26 Fuente: [1] pag. 244.

186



superior en Palleja a la media de la comarca y que,
inversamente, la poblacién coriginaria del resto de
Espafia es porcentualmente més numerosa en el conjunto
de la comarca que en el municipioc estudiado.

Esteos datos permiten constatar que, evidentemente, el
espectacular incremento de poblacién descrito entre
1.950 y 1.981, se debe basicamente a movimientos
inmigratorios provenientes tanto de otros lugares de
Catalunvya (emigraciones campo-ciudad; no podemos
olvidar que Palleja se encuentra en el Area

Metropolitana de Barcelona) como del resto de Espafia.

Estructura de la potlacican segin su luger de necirriento

4
1

o ¥ B 8 & 8 8 d
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Estructura de la Poblacién por edades?T:

% 1.975 % 1.991
Hasta 14 afios 34,35 21,8
Entre 15 y 64 afios 58,88 68,4
Mags de 65 afios 6,77 9,8

Como puede apreciarse en el

1.975 y 1.991 se ha producido

cuadro anterior, entre

un envejecimiento de la

poblacidén, disminuyendo el porcentaje de los menores

de 14 afios y aumentando los de los grupos de mas de 65

aflos y de entre 15 y 64 afios.

g
|
;

c3B8ALB YRS

R

1975

-

27

(2] pag. T43.

3 8

Fuentes; para porcentajea de 1.975

18§

Bl més de 65 afcs
Oentre 15y 64

H hasta 14 afics

[2] pag. 1Bl; para datos 1.891



Estructura de la poblacién ocupada, por profesiones,
en 1.991 (% sobre la poblacién de derecho ocupada, que

suman 2.504 personas?it).

Pallejda | Comarca

Profesionales y directivoy 13,86 11,42

Servicios admirustrativos 12,90 | 14,09

Comerciantes y otros servicios | 19,61 | 23,44

Agricultores y pescadores 0,92 1,17

Trabajadores industriales 52,72 49,88

En cuanto a la estructura de la poblacidn ocupada, se
aprecia una clara similitud entre los datos comarcales
y los de Palleja, econ un clarc predominic de los
trabajadores industriales, ya gue mas del 52% de la
poblacién activa del municipio estid ocupada en este

sector.

mﬁhmmwm

28 Puente (1] pag. 245.
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Distribucién de 1la poblacién ocupada por sexo
profesidén (% en 1.991)29:
Palleja Comarca

Hombres [Mujeres | Hombres | Mujeres
Profesionales y directivos 12,37 16,93 9,68 15,35
Servicios admimstrativos 8,786 21,47 9,34 24,76
Comercianfes y otros servieios | 13,32 | 32,64 | 16,48 | 39,10
Agricultores v pescadores 1,24 0,23 1,49 0,45
Trabajadores industriales 64,30 | 28,71 | 63,00 | 20,34
Sobre un total de 2.5043% perscnas ocupadas en el
municipio, 1.689% son hombres y 61532 mujeres, por
tanto hay més del doble de hombres en situacién

laboral activa que de mujeres.

En cuanto a la distribucidén por secteres de ocuﬁacién,
destaca que mientras el 64,30% de los hombres constan
en ei epigrafe “trabajadores industriales™, sdlo el

28,71% de las mujeres tilenen esta ocupacidon. Las

mujeres trabajan predominantemente en el sector

- servicios, en porcentajes muy superiores a los hombres
y también es superieor la tasa de mujeres que trabajan

libef&ies o

20

como profesiocnales en funciones
directivas. - '

29 puente: [1] pag=. 247 y 248.

30 E‘uente_: (1] pags. 2.4? y 248,

31 Puente: [1] paga. 247 y 248,

*2 Puente: (1] pags. 247 y 248.



La comparaclidén entre estos indices vy los de la comarca
ofrece algunas diferencias importantes en cuanto a los
porcentajes, pero no en cuanto a la distribucién de

hombres y mujeres por sectores de ocupacidén.

Pablacidn ocupeda por sexo y profesidn

Comarca H Trabajedores industrisles
mujerse O Agricultares y pescedores
Cam H Comerclantas y atroe serviclos
srca
hambres H Serviclos administrativas
@ Profesionsies y directivos
a

Pulls{# rmujerwe

Paliejd hambres

Nivel de instruccién de la poblacién (% sobre 1la
poblacién de derecho de 10 aflos o m4s en 1.991)3s:

Palleja Comarca
Sin titulacion 20,44 21,71
Primarios 59,23 39,03
Medios 15,34 15,36
Superiores 4,99 3,88

Los datos sobre el nivel de instruccidn en la comarca
y en Palleja son practicamente idénticos.

La mayor parte de la poblaci.én trene tan sdlo estudios
primarios, siendp éstos casi el &0% tanto en el

municipio como en el Baix Llobregat, y mis del 20% no

31 Fuente [1] pag. 245.
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tiene ninguna titulacién también en los dos ambitos

estudiados.
Nivet dw imetruccion
80
W sin Htuiscion
&80 4 Oprimarics
3l medios
Bauperiores

Pullaih Comerca
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A

III- PERFH. SOCIO-HISTORICO DE LOS
ALUMNOS.

Durante el curso 1.994/95 elaboré una encuesta a
fin de obtener datos que permitieran, en primer lugar,
conocer mejor al grupo de alumnos con el gue estaba
trabajando y, en segundo lugar, definir con claridad
el alcance de las conclusiones a que diera lugar el
resultade de la experlencia pedagdgica planteada.

Dicha encuesta fue hecha a los catorce alumnos que
en ese curso estaban estudiando en los dos niveles con
los que se trabajaba y a tres mas gque durante el
anterior curso participaron en la experiencia. En
Lotal, por tanto, se realizaron diecisiete encuestas.
Tan sdélo dos alumnas que durante el cursc 1.993/94
habian tomado parte en el trabajo no pudieron ser
entrevistadas.

Las encuestas se cumplimentaron como un trabajo mas
de clase en todos los casos, excepto en los de las
tres alumnas gue no estaban matriculadas en el curso
1.994/95. Estas fueron citadas y entrevistadas por el
profesor._ h

En la primera pagina de la eﬁcuesta se preguntan

datos_ personales tales como el nombre, el sexo, la

-

fecha y lugar de nacimiento, el numero de hijos y la
lengua maferna, "la de uso familiar y la de uso
laboral. Por dGltimo se pide que se seftalen las

ocupaciones cotidianas por orden de importancia.
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En la segunda pégina se define la familia actual
del encuestado, debiendo indicarse de cada miembro el
parentesco, la edad, la ocupacidn y el lugar de
nacimiento.

La tercera ¥ cuarta paginas recogen datos
destinados a describir 1los diferentes recorridos
migratorios y cambios de residencia que ha efectuado
cada alumno, debiendo indicarse con quién se ha
realizado, dénde se produce el asentamientso, y en qué
tipo de vivienda se hace y cual es la ocupacidn de
cacla miembro del grupo con el que se reside. La pagina
tres se refiere exclusivamente al grupo de nacimiento
Yy la pa&gina cuatro se ha de cumplimentar una vez por
cada cambio de residencia gque se efectda. En una
casilla en la parte superior de la hoija se indica el
orden del cambio (1°,2°9,...) v la primera pregunta
interroga sobre la fecha en que se realiza, siendo el
resto de la pagina idéntica a la numero tres.

En la pagina cinco se han de sefialar las diferentes
etapas de adquisicién de conocimientos reglados,
seflalando la edad en que se acude a clases, quién las’
imparte; dénde y con quién, y cudles son los
conocimientos que se adquiriercn en esa etapa.

La siguiente hoja, la nimero seis, interroga sobre
las mismas cuestiones, pero refiriéndose - a
conocimientos no reglados, es decir. scbre cursilles,
talleres, etc.

Las paginas siete a diez se dedican al consumo de

nedios de comunicacién. La nimerc siete a televisiédn,
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preguntandol sobre 1as horas de consumo aproximadas,
los canales y programas preferidos, y, por Gltimo, vy
va en la pagina namero 8, las horas en que se ve y con
quién. El resto de la pagina ocho se refiere a consumo
de video, es decir sobre alquiler y compra de
peliculas. La numero nueve se refiere a la radio,
slendo las preguntas las mismas Qgue para la
televisién, y la pagina diez se dedica al consumo de
medios escritos, proponiendo unos tipos, que se pueden
ampliar segun las preferencias personales, v
solicitando un raspuesta sobre su frecuencia de
lectura.

La dltima pagina de la encuesta se dedica a
interrogar scbre las actividades de ocio mas comunes,
solicitando también cudl es la frecuencia de su
realizacién.

Como anexo se reproduce un modelo de la encuesta con
la gue se trabaijb.

A continuacidén se presentan lcs datos obtenidos en
las 17 encuestas hechas, separandc los datos referidos
a los ocho alumnos que participaron en la experiencia
en el sequndo nivel de. los que la hicieron en el
tercero. Tras de cada uno de 1los cuadfos-en_ que se
muestran dichos datos se analizan los resulté@os que
aparecen en los mismos.

El numero de cada alumno ha sido asignado por orden
de edad, de menor a mayor,len cada grupo. Eata es la
misma numeracién que aparece en las revistas

reelaboradas que se adjuntan como anexo.
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ANALISIS DE LOS RESULTADOS DE LA ENCUESTA.

1-DATOS PERSONALES.

SEXO:

Nival II Nival IIT Global

Hombres 1 Q 1

Mujeres 7 g 16

El claro predominic de las mujeres en ambos grupos
es una de las caracteristicas de la inmensa mayoria de
las escuelas de adultos de Cataluna. Esto se debe a
diversos factores, entre los cuales hay que destacar
aqui el tradicional mencr accesc a la cultura que las
mujeres han padecido en una sociedad que las preparaba
esencialmente para el cuidade del hogar y de la
familia, en definitiva para el matrimonic vy la
sumisién, y no para el trabajo y el desarrollo de las
capacidades y deseos personales.

Esto no quiere decir que no exista también un
nimero importante de hombres gue se encuentran en
situacién de analfabetismo total o funciocnal, pero su
' menor ndmerc, su Situacién_ laboral ({horarios de
Ltrabajo, .satisfaccién “personal por la laber que se
realiza o-se ha realizado a lo largo de la vida,_ etc.)
¥y la adopéién de roles masculinos (no es infrecuente-
ver a los maridos de algunas alumnas, con deficiencias
culturales similares a las de ellas, en el har

jugando a las cartas o al deminé mientras su mujer
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esta en clase), son algunos de los factores gque hacen
que las aulas estén ocupadas principalmente por
mujeres que desean mejorar sus expectativas de vida,
junto a otras gque son derivadas por los servicios
soclales de la poblacidn, o que, simplemente, acuden a
la escuela en busca de un interesante entretenimiento,

nuevas relaciones, etc.

EDAD:

Nivel II | Nivel III. Global
De 28 a 30 afios 1 0 1
De 31 a 40 afios 0 3 3
De 41 a 50 aifles 2 8 7
De 51 a 56 aflos 5 1 &

Como puede apreciarse el promedic de edad es mas
elevado en el grupo de segundo nivel, ya que el sector
de edad mas numeroso se encuentra entre S1 y 56 afios y
le practica totalidad de las alumnas, menos una,
tienen entre 41 y 5& afics, mientras que en el de
tercer nivel el grupc més numeroso es el dé entre 41 y
30 afios vy todas las alumnas, excepto una, tienen entre
31 v 50 afios. | -

-Estas diferencias entre los dos grupos  son

consecuencia de la progresiva mejoria de la condicién

social de la mujer que ha conllevads un gradoc de

escolarizacién creciente durante la infancia ¥

adelescencia. Por tanto, las mujeres mas mayores
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cuando acceden a una escuela de adultos leo hacen con
carencias de formacién mas profundas que las de otras
mas jovenes que ellas,

Entre los dos niveles podemos decir que las edades
oscilan entre 28 y 56 aflos y que la mayoria de los
encuestadcs tienen entre 41 y 56 afics. Los casos de
menos de 40 aftos descienden bruscamente 4
especialmente los de menos de 30 afos, merced a la
extensidén progresiva de la escolarizacién obligatoria

tanto para los hombres como para las nmujeres,

ANO DE NACIMIENTO:

Nivel II | Nivel III Global
Antes de 1.940 1 0 1
Entre 1.941 y 1.950 5 3 8
Entre 1.951 y 1.960 1 5 é
Entre 1.960 y 1.967 1 1 2

Se han considerade estos datos por décadas porgue
la historiografia acostumbra a dividir el frangquismo
en estbé mismos periodos.

En conjunto podemos decir que la mayoria de las
alumnas nacieron duraﬁté el pericdo de posguerra ciwvil
y- autarquia eccnémica, en un estado, écr tanto,
confeaional, totalitario - v que restringe
dramaticamente las libertades individuales v

colectivas y en un momento de crisis econdmica

profunda.

30



Sin embargo, en el grupo de certificado es mayor el
nimero de alumnas que, por haber nacido en la década
1.931-60, vivieron su infancia y adolescencia en el
tardofranquismo, por tanto en un momento de timida
apertura y de rapidisimo desarrollo econdmico que
genera emigraciones masivas hacia las grandes ciudades
industriales 4 el paso de una sociedad

fundamentalmente agraria a otra de indole industrial.

LUGAR DE NACIMIENTO.
POR FROVINCIAS:

Nivel II Nivel III Global
1 Palleja 1 Palleja 2 Palleja
3 Cordoba 2 Cordoba 5 Cordoba
2 Granada 2 Granada 4 Granada
1l Ciudad Real |2 Ciudad Real {3 Ciudad Real
1 Cuenca 1 Cuenca
1 Barcelona 1l Barcelcona
1l Lérida 1 Lérida

Tan s6lo 2 de las alumnas (la més Jjoven de cada

grupo) han nacide en el municipic donde residen
actualmenté, pero ambas son hijas de padres - no_
¢atalanes.

Tanto en los datos por grupes comc en el total se
aprecia claramente que hay tres provincias en las que
han nacido una mayoria muy amplia de las alumnas:

Cérdoba, Granada y Ciudad Real.
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POR COMUNIDADES AUTONOMAS:

Nivel IT Nival III Global
1 Catalufia 3 Catalufia 4 Catalurnia
5 Andalucia 4 Andalucia 9 Andalucia

2 Cast.-La Mancha |2 Cast.-lLa Mancha |4 Cast.-La Mancha

lLa mayor parte de las alumnas proceden de la mitad
sur de Espafia (Andalucia y Castilla La Mancha) y de
las 4 nacidas en Catalufia, 3 se encuentran en el grupo
de certificado, lo que parece indicar que la poblacién
emigrante de otros lugares de Catalufia (muy abundante
en Palleja como veremos mas adelante), en este caso de
las comarcas del Bages y Segria, presenta un nivel de
escolarizacién mas elevado que la proveniente del
resto del estado.

Es importante seflalar también que la mayoria de las
enicuestadas provienen de tn{ medio rural, como puede

apreciarse en el cuadro siguiente:

Nivel-II | Nivel III Global
Palleja 1. 1 2
Capital de provincia 1 1 - 2
otras poblaciones 6 7 | 13
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NUMERQ DE HIJOS :

Nivel IT Nivel III Glohal

0 con 0 hijos |1 con 0 hijos |l con O hijos
1 con 1 hijo 1 con 1 hijo 2 con 1 hijo
2 con 2 hijos |6 con 2 hijoes |8 con 2 hijos
4 con 3 hijos |0 con 3 hijos (4 con 3 hijes
1l con 4 hijos [0 con 4 hijos |1 con 4 hijos
0 con 5 hijos |1 con 5 hijos |1 con 5 hijos

En el segundo nivel el numeroc de hijos que mas
veces se repite es 3 {cuatro veces), mientras que en
el tercer nivel el dato més frecuente es 2 hijos, que
se da en seis ocasicnes. Parece evidente, por el
conjunte de los datos del cuadro, gue en el segundo
nivel la tendencia es tener un nimero de hijos mas
elevado que en el terxceroe. Hay que recordar al
respecto que, ademds de que el segundo nivel
corresponde a personas con un nivel de formacién
escolar inferior, ©por 1los datos de 1la encuesta
analizados antericrmente, también corresponde a
personas mas mayores que las del tercer nivel y con un
méyor inaice de emigraciones provenientes de fuera de
Catalufa, aunque a este respecto hay que seflalar que
la ﬁersona .que para el conjunte de los dos grupos
tiene un mayor nimerc de hijos (5}, es originarié de
Lérida, pok lo que no se puede establecer una relacidn

directa en este caso entre los dos datos.
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LENGUA:

Nivel II Nivel III Global
Materna: cas Materna: 6 cas Materna: 14 cas

cat 3 cat 3 cat
Familiaz: cast Familiar: 6 cast Familiar:12 cast

cat 1 cat 3 cat

2 cast-cat 2 cast-cat

Laboral: cast Laboral: 5 cast Laboral: 7 cast

cast~cat 1 cast-cat 2 cast-cat

Dadas las procedencias ya vistas con anterioridad
no puede extrafiar gue tanto la lengua materna como la

familiar y la laboral sea el castellano en ambos

grupos mayoritaria, y que en el grupo de nivel TIII
aparezca en mas ocasiones el catalan que en el II, va
gue tres de sus integrantes han nacido en Catalufia.

No hay que despreciar, sin embargo, el hecho de gue
en el nivel II la lengua materna de todos los alumnos
sea el castellano, pero que este dato se mpdifique 1’
aparezca en 2 ocasiones el patalén como lengua de uso
familiar y 1 como lengua de usc laboral junto con el
castellano. Esto indica dua‘enf-las familias se han
prodﬁcido carbios, matrimenios con cafalaﬁo*parlantes
¥y un esfuerzo por aprender l% lengua del pals donde se

reside.
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OCUPACIONES:

Nivel II Nivel III Glocbal
8 domésticas g8 domésticas 16 domésticas
8 colegia 9 colegio 17 colegio
4 trabajo 5 trabajo 9 trabajo
1 deporte 2 deporte 3 deporte
1 otras clases 1 otras clases

Todos los componentes de ambos grupos, incluyendo el
Gnico hombre, sefialan los trabajos domésticos come una
de sus ocupaciocnes diarias. Tan sélo la mujer mas
joven del grupo de nivel III no la ha considerado en
5Uus respuestas.

En el grupo de nivel II 4 trabajan, mientras que en
el de nivel III trabajan 5 thay que recordar gue este
grupo esta compuesto por un miembro mas, por lo que el
porcéntaje de aquellos gque trabajan es muy similar).
En el nivel II aparece una ocupacidédn mas entre las
respuestas, gque es la practica de deporte, respuesta
sefialada por el udnico hombre del grupo, mientras que
‘en el nivel III practican deporte 2 mujeres y una mas
seflala como otra Qcﬁpaciéﬁ otro " tipo de clases
diferentes a la escuela de adultos.

Recapitulando hasta aqui, vemos que. las mujeres del
grupo III, comparandclas con las del ségundo son, en
general, ﬁés jévénes, tienen.menos hijos, hay un mayor

porcentaje de origen catalan, de uso del catalan, y
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tienen una mayor diversidad de actividades que las del

segundo nivel,

OCUPACION PRINCIPAL:

Nivel II | Nivel III Glcbal
Hogar 7 7 14
Trabajo 1 0 1
Escuela 0 1 1
 Deporte 0 1 1

Como puede apreciarse en el cuadro anterior, tanto
para las mujeres que trabajan fuera de casa como para
aquellas que no lo hacen, la ocupacidén principal son
las tareas del hogar. Sdlo para =1 hombre del grupo el
trabajo es una actividad de mayor importancia que las
relacionadas con la familia.

En el grupo de tercer nivel aparecen dos mujeres
que trabajan y que sittan otra actividad por encima
tanto del trabajo como de las tareas domésticas: en un
caso se trata de la escuela, y en otro {la componente

mas joven del grupo de tercer nivel) el deporte.

TRABAJOS REMUNERADOS. -
En la encuesta no se preguntd directamente qué tipo
de trabajos remunerados se realizan en la actualidad.

Se hizo esta pregunta cen posterioridad come una
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ampliacién de la encuesta y las respuestas, muy

diversas, fueron las siguientes:

NIVEL II:

N¢ 2, obrero industrial.

N° 3, trabajos de costura en el propioc domicilioc para
particulares.

N° 4, pequefia empresaria, posee una peluqueria vy
también da clases de peluqueria.

N° 8, trabajos domésticos a domicilio.

NIVEL III:

N°® 11, cuida nifios en una casa particular.

N°® 12, cocinera.

N°® 13, jéfa de un grupc de vendedoras en una empresa
multinacional de venta directa.

N°® 14, pequefia empresaria, posse un puesto en el
mercado.

n® 16, obrera industrial.

Como puede apreciarse muchos de estos trabajos son
tareas domésticas, tradicicnalmente- femeninas, que han

pasadc” a convertirse en un oficio o en una ocupacién

laboral al margen de regulacién. )
- Junto a esto, no deja de sorprender que dos de las
alumnas sean empresarias y que otra dirija un grupo de
vendedoras de una empresa multinacional de venta
directa, dado su bajo nivel de formacién. Si bien se

trata de pequefios negocios, no es menos cierto que

37



exigen para su funcicnamiento conocimientos de
contabilidad y otras materias, de los gue, por su
nivel educativo, sin duda carecen. La confianza en
perscnas allegadas, familiares o profesionales, junteo
con un enorme esfuerzo permiten que puedan llevarse a
cabo estos trabajos vy, simulténeamente, dedicarse a
las tareas domésticas e incluso encontrar tiempc para
ir a la escuela, actividad que, en estos casos, viene
sin duda impulsada por la evidencia de que tienen gque
mejorar lagunas de formacién para mejorar su actividad
laboral, o inclusc para conocer mejor su propio

negocio o mejorar su gestién.
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ANALISIS DE LOS RESULTADOS DE L A ENCUESTA

2- COMPOSICION DE LA FAMILIA ACTUAL

Nivel II Nivel III Global
4, fam. nuclear 7, fam. nuclear 11 fam. nuclear
con hijos ccn hijos con hijos
2, fam. nuclear 2 fam. nuclear
con hijos y asc. con hijos y asc.
1, fam. nuclear 1 fam. nuclear
caon hijos asec. vy con hijes asc. vy
cuflado. cufiado.
1, hijo, padres vy 1 hijo, padres y
hermanc - hermano
1, fam. nuclear 1 fam. nuclear
con hijos y con hijos y
hermano hermanc
1, padre 1 padre
Aunque predominan claramente las =~ familias

nucleares, especialmente en el grupo de nivel III, hay
que destacar que hay una tendencia mayor a crear
familias més amplias en el grupc de nivel II, en el
que aparecen -ascendientes, un cufiado ¥ ﬁn Hermano en
la composicién de 4 familias, mientras que en el grupo
de tercer nivel tan sdélo aparece en una familia un’

hermana.
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RESULTADOS DE LA ENCUESTA.

3- TRAYECTORIA VITAL: NIVEL TI.
N°1
Afio Iugmr Viwviands Fapdilia Oaupaciones
Nacimiento 1.967 Fallejid caza alqu. padre capataz
madre hogar
_ 1 hermanc
lar. cambioc 1.978 Sdazit \:-ani cas=a algu. padre capataz
els Horts
{Baix Llob.) 3 h“;ardnfaenoa hogar
2°  osmbic 1.978 Palleja ? padre jardinero
madre impedida
2 hermanos
1 hijo
N°2
Afio Imgax Viviecda Familis Ocupaciones
Maaiml ento 1,953 Campo de casa prop. padre campo
Criptana (C. madzre casa
Real)
5 hermanoa
lex. cemmubio 1.987 Pallela casa alqu. padre obrerc indua,
madre comercio
5 hermanos prop.
2° gambio 1.977 Palleja pisc prop. mujecr induatria
2 hijos
N°3 .
Afo Logar Vivienda Familis Ocupaclionan
Naaimdaento 1.948 Fuentatoja | c3asa prop. padre campo
{Cordoba) madre campo
% hermanos
lax. ocambio 1.969 | vilanova del | piso algu. marido pocero
Sami (Anoia)
2°  cmmhio 1.977 Palleja piso prop. marido obrerc ind
3 hijos
hermano
nadre jubilado
N°4
Ao Logar Vivianda Familia - Ooupaalonas
Nacimientoe 1.942 Huazcar casa prop. padre campo
. {Granada} " madre hogar
4 hermanos ' ]
lax. osmbio 1.949 | Toscedembarra casd padre lettader -
- : (Tazragonds) | cedida por madie_ hogar
amigos 4 hermanos
2° ommbio 1.958 Fallaja casa prop. padre jardinero
' madre faenas dom.
) B ! hermano
Jdax. ommbio 1.970 Palleid piso prop. marideo induatria
2 hijosa
primo
4° ommhio 1.978 Palleja casa prop. marido mecinico
3 hijos
madre
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N°5

- Ao Lugar Vivianda Familis Qaupaacicoas
Hanimianto 1.942 Castro del | casa prop. padre guardia ¢ivil
Rlo (Cdrdobal madre hoqar
8 hermanos
ler. omabdio 1.951 Pont de Suer | Casa pProp. padre industria
| (Mea madre hogar
Ribagorgal 8 hermanos
2% gsmibdo 1.956 Palleja casa alqu. padre industria
madre hogar
8 hermanos
Jar. cambic 1.963 Pallejd masia (2] marido industria
Juegros
cunado
4°  ocsmbio 1.965 Pallaja casa prop. marido mecanice
2 hijoa
3uegros
cufiado
N°é
Ao Ingar Viwianda Pamdilia Ocupacicnes
Nacimiento 1.941 Cérdoba Ca=a padre capataz Renfe
cedida por madre guardabarrera
trabajo abuelo
12 herm.
lar. ammbio 1.946 Apeadero Bl Cana padre capataz Renfe
(gzﬁ’i::, cedida por madre guardabarrera
trabaijo 10 herm.
27  oamhio 1.38582 Morén de la Casa padre capataz Renfe
Frontara cedida por madre guardabarrera
{3evilla) h
trabajo $ hermanos
dezr. camhio 1.956 lﬁ;‘*n :d. la | casa alqu. madre guardabarrera
rontera
{Sevilla) Z hermanos
4° caghio 1.965 |Hoepitalet de | pjao alqu. marido ebaniata
Lichregat 1 hijo
| (Bactcelonds)
3° ocambio 1.967 Zant viceng | piso alqu. marido ebanista
da}s Hortsg 2 hijos
(Baix Llcb.)
§° oamhio 1,968 Palleja Pisc prop. marido ebanista
madre
3 hijes
N7
Aflo Lugax Viviends Yumilia Ooupaaclones
Racimiento 1.841" Benalla de | cueva prop padre campo
: - {&3";‘“‘;1:‘] madre casa
- 4 hermanos
lat. oambio 1.964 Falleis pisc prop. marido paleta
"1 1 'hide
2° ocmahie 1.977 Falleja piso prop. maride paleta
_ 3 hijos
Jdazx. acamhio l1.981 Palleja casa prop. marido ordenanza
' 3 hijes
4° camiblo 1.994 Pallaja casa prop. maride ordenanza
3 hijca
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N°8
. Ao Vivianda Farxdlis Oaupaqi onas
Naoimi anto 1.939 Hozcaje de | casa prop. madre campo
Santiage abuelos
{Cuenea) 1 hermano
lar. assbioc 1.945 Villarine casa prop. padre melinerc
Frin {Orense) abuelaos
3 tios
2°  ambhioc 1.952 villarine casa alqu. padre molinero
Frio (orense) madre campo
1 hermanoc
3ar. ammbic 1.956 Barcelona | pisc prop. padre afilador
({Barcelonas) madra hogar
1 hermano
4°  ommhio 1.%65% |Hospitalet de| hajos alqu marido camicnero
Lieb. 3 hijos
{Rarcelonés)
3°  ammbio 1.970 Falleji pi=sc prop. maride camionero
3 hijos
RESULTADOS DE LA ENCUESTA.
3- TRAYECTORIA VITAL: NIVEL IIT.
N°9
Afio Lugar Vivienda Fardlia Oaupanionas
Mnaimianto 1.964 Guadalmez IC. | cama praop. padre campo
Real) ' madre campo
3 hermanos
lar. cmmbio 1.873 Mlmadén {C. | gsaza alqu, padre paleta
Real) madre casa
4 hermancs
2° ocmmbio 1.975 |sant Peliu de | piso prop. padre peén albanil
Llob. (3‘:" madre hogar
[Lcbzega § hermanos
dar, cmmbic 1.977 Cabeza del I[residencia tia monia
l!uc;r de
{Badajes) ancianos
4° omxbie 1.978 |sant Peliu de [ piwc prop. padre pedn albafiil
Tlob. {Baix - - madre hogar
ILobregat) 6 hermanos
3 amblo 1.388 Palleja pPisoc prop. marido industria
' 2 hijos
N°10 " | o
ifo Lugar Viwiands Familia oneas "~
Ranimiento 1.956 Lanjazdn casa prop. padre fibrica
{Gzanada) madre campo
- - - - -4 hermanos
lex. ammbio 1.977 Pallejd piso alqu. marido induatria
' 2 hijos
2° asmhio 1.985 Palleja piso prop. marido industria
2 hijos
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- Afig Lugar Vivianda Puxilis Ooupacicoas
Masimiaente 1.956 Pallejd casa alqu. padre obr. const.
madrs hogar
2 hermanos
lar. cmmbio 1.965 Jant Andren | casa tics tic
de la Barca tia
{Raix Tlob.) 3 prima
hermanc
2°  ocamhio 1.967 pallaji casa alqu. padre cbr. const,
2 hermanos
N°i2
aAfo Imgar Yiviands bz AKETEN Ogupaoiones
Nacimiento 1.954 OF:*P“ caza prop. padre canpo
o tina
(Cozdeda) 4 !'itarc::a;oa nosar
ler. ocambio | 1,971 ralleja plso cufiado
cedido por hermana
_ trabaio 3 aobrincs
2% ammhio 1.978 Palleja piao alqu. marijdoe industria
3ar. onmihio 1.982 Palleid plas prep. marido pensicnista
2 hijo=s
N°13
Ao lugar Vivianda Familia Oovpacicuss
Facimiento 1.952 |Torrs de Juan| casa alqu. padre paleta
"'b‘da.icli}“d‘d madre hogar
3 hermancs
inz. ommhio 1.8586 |Torre de Juan] gcortijo abuelo
"b“’;oﬁ‘;‘d‘d cedide por abuela
trabajo
2° ommbio 1.960 Falleja chabola padre paleta
madre hogar
4 hermanos
lar. cmmbic L1.965 Mclins de Rey ca%saz da
{Baix Llob.) trabaje
4°  oambio | 1.970 | Sant Viceng | casa tics tio
dels Horts tia
] {Baix zleb.) 5 primcs
3*  acambio 1.371 Barcelona casa de
' trabaijo
5% cambio 1.972 Palleja pisze alqu. maride paleta
" - . hijo
7% omshie 1.975 Sant Andreu | piso prop. ) . maride paleta
) da ?.a !azr.'a_ - hijo
. - {Baix Llob) . .
8° ammbio 1.576 Palleja pigo prop. marido encarg. obra
~ - Z hijoa
5° ocwshio 1.589 Palleja piso prop. marcido conatructor
: 2 hijaes
10? oambio |  1.995 Pallejai casa prop. maride conatructor
- 2 hijos
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N°14
' Ao Luagar Viviands Pumilin Soupaaiooas
Macindento 1.951 Benavent casa alqu. padre campo
(Pallars madre campo
Jusad) 1l hermano
ler. aambio 1.35% Benavent casa prop. padre campo
(rallars madrastra
Jusea) 1 hermana
3 hermanastr
29  ambio 1.971 Falleja piso prop. marido administrat.
5 hijos
N°15
Aficy Tagar Vivrienda Fexilia Ooupacionas
Maoizmd ento 1.545 La Sauma da caza algu padre misico, pint.
Castalibell L radre tejedora
ar (Bages) 2 hermanos
lexr. cagibio 1.968 Sabadell piso prop. padre jubilade
occidental) cufiado
2 sobrinoa
2°  cmzhie 1.979 Centslles | pisc alqu. marido industria
{Ogana) 1l hijo
Jax. cembio 1.980 Centelles | piso alqu. marido industria
(Ceona) hijo
4° ocsmihic 1.992 Sabadell piso prop. hijo
(Vallag
Cecidental)
3% cmgbioc 1.985 Sant Soi piso prop. | 2° marido conductor
{Baix Llob) suegra
hijo
6° oumbhioc 1.987 Pallejd £asa prop. | 2° maride conductor
padre jubilade
hijo
N°1é
Afio Logar Viwiends Familia Ocupani cnas
Naaiziantc 1.945 orgiva cortijo padre campo
{Granada) propic madre caza
abuela
5 hermanos
lar. amshio 1.966 Cornelli pise alqu. maridoe prensader
Ticbragat) cuftada
- 8 sobrinos
2°  cambio 1.9¢68 Palleja pisoc prop. marido prensador
: : hermano
, .2 hijoa
3er. ammbio | 1.981 #alleja casa prop.’ maride ~ prensador
' hermano
hijo )
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N°17
* Ao Tngex Vivianda Faxdilia Oovpaciocnes
Kaoimisnto 1.943 Cagtzo deX | casa alqu. padre campo
Rlo (Cérdoba) madre campo
abuelo
2 hermanas
ler. cambioc 1.959 Palle3a casa alqu. padre ceramista
madre hegar
abuelo
2 hermanos
2° omdhio 1.966 Palleji piso prop. marido oficial metal
2 hijoa
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ANALISIS DE LOS RESULTADOS DE LA ENCUESTA.

3- TRAYECTORIA VITAL.

ANO DE LLEGADA A PALLEJA;

Nivel II | Nivel III Global
Nace en Palleja 1 1 2
Entre 1.955 y 1.960 2 2 4
Entre 1.961 y 1.970 4 1 5
Entre 1.971 y 1.980 1 3 4
Entre 1,981 y 1.990 0 2 2

Los datos globales indican un asentamiento
progresivo que se produce fundamentalmente entre los
afios 1.955 y 1.980, pero si nos fijamos en cada grupo
se aprecia que los integrantes del nivel II llegarcn
antes a la poblacidén, ya que tres cuartas partes lo
hicieron entre 1.955 y 1.970, mientras que los
integrantes del nivel III se asientan en Palleji, en
su mayoria, entre 1.971 y 1.990. La explicacién de
esta diferencia parece fundamentarse en que, como ya
se ha dicho, las alumnas de este dltime grupo tienen
'ﬁn promedioc de edad mas bajo, y por tanto llegan a 1la
poblacién, con sus padrés o - maridos, en buﬁca de
trabajo o de unas condiciones de vida determinadas en
fechas posteriores a las mujeres del segundo nivel,

cuando los miembros laboralmente activos del grupc
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familiar, o ellas mismas, se encuentran en edad de

trabajar.
CON QUIEN LLEGAN A PALLEJA:

Niveal II Nivel IIT Glcbal
Nacen el Palleja 1 1 2
Con los padres 3 2 5
Con el cényuge 4 5 9
Con otros familiaras 0 1 1

En ambos grupos la tendencia indica que 1la
emigracién hacia Palleja se produce en la mayor parte
de los casos después del matrimonic, aunque el numero
de quienes llegaron antes de producirse éste no es muy

inferior comparativamente.

NUMERO DE CAMBIOS DE RESIDENCIA:

Nivel II | Nivel III Global
2 cambios 3 4 7
3 cambios 0 2 2
4 cambiocs 3 0 1 ﬁ
5 cambios 1 1 2.
€ cambiocs -1 1 2
10 cambios- . 0 1 1 _ F_

El nimero de veces que se cambia de residencia con
més frecuencia es 2, es decir, el cambio gue produce

el asentamiento en Pallejd y tan 236lo otro mas. Por
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grupos parece apreciarse una tendencia a una nayor
movilidad espacial en el segundo nivel cue en tercero,
pero muy matizada. En el siguiente cuadro se define la

direccidn de estos movimlientos:

CANBIOS DE RESIDENCIA ADEMAS DEL ASENTAMIENTO EN PALLEJA:

Nivel II [Nivel III| Glokal

En Espafla* antes de 2 2 4

llegar a Palleja
En Catalufla antes de 2 2 4
llegar a Palleja

En Palleja 4 5 9

En Catalufia después 1 2 3
de vivir en Palleja

Otros 0 1 1

* Excluyendo Catalufia.

Como puede verss muy claramente, la mayor parte de
los cambios de residencia se han producido, en ambos
grupos, dentro de la propia poblacién de Palleja.

Estos cambios se deben principalmente a mejoras en el

" régimen de tenencia de la vivienda familiar, como el

cambio de alquiler por propiedad, o de piso por casa -
(lo que indica una mejora general de la situacién
econdémica familiar propiciada por el movimiento
migratorio, y que conlleva el érraigo en la localidad

receptara), como se puede apreciar en algunos "casos
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ejemplo”, como las encuestas n° 7, 10, 12, 13, 16 o

17.
De los tres casos tipificados como "en Catalufia
después de vivir en Palleja™, 2 corresponden a las

alumnas que han nacidc en la poblacidn.

RECORRIDO PREVIO AL ASENTAMIENTO EN PALLEJA:

Nivel II |Nivel III| Glckal
Nace en Palleja 1 1 2
Espafia*-Catalufia-Palleja 5 2 7
Espafia*-Palleja 2 4 6
Catalufia~-Palleja 0 2 2

* Excluyendo Catalufia

Los datos del cuadro precedente apuntan a una
diferencia notable en el proceso de emigraciédn entre
los miembros de los dos grupos. Excluyende a los
nacidos en Palleja y en el resto de Catalufia, se
aprecia con claridad que mientras la mayoria de los
conponentes del grupe de sequndo nivel l_legaron a
Pallejd después de haber wivide también durante un
tiempo en alguna otra poblacién de <Cataluda, los
alumnos del tercer nivel no realizaron _éste mismo
recorfido,  ya que, mayoritéfiameﬁte;  se asentaron
directamente en Balleja. . ) :

las comarcas donde se realizaron estos

asentamientos previos son: Ancia, Tarragonés, Alta
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Ribagorga,. y, por supuesto, Barcelonads y Baix
Llobregat en varias ocasiones.

Las dos alumnas que nacieron en Catalufia provienen
de las comarcas de Pallars Jussa y Bages, habiendo
vivido esta ultima, ademas, en las comarcas de Osona,
Valles Occidental i Baix Llchregat.

Gran diversidad de comarcas y poblaciones del
territorio catalan, por tanto, han recibido a nuestro

grupo antes de llegar a Palleja.
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ANALISIS DE LOS RESULTADOS DE LA ENCUESTA

4- ETAPAS DE ESCOLARIZACION Y FORMACION.

FORMACION REGLADA:
Nivel IX Nivel IIX Glaobal
1 nunca ¢ nunca 1 nunca

1 comienza antes|2 comienzan antes}|3 antes de las 5

de los 5 afios de los 5 afios afios.

4 entre 3 y 10|/6 entre 35 y 10{10 entre 5 y 10

afios. afos. afios.
2 entre 11 y 20 2 entre 11 y 20
aros afos.

1 comienza a los{l comienza a los

46 afios 46 afias.
1 escolarizacidn|6 escolarizacién|? escolarizacién
ininterrumpida ininterrumpida ininterrumpida

durante 5 afics o|durante 5 afios o|durante 5 afios o

mas. mas. mas.
6 clases part.* 1 clases part. 7 clases part.
~* Clases particulares= profesor, familiar, amigo,

novio, etc,.

— ——

| Como puede apreciaise en los datos del cuadro la.
mayoria de las alumnas comenzaron su escolarizacién
entre los cinco y los diez afos. También puede
apreciarse una ligera tendencia en el grupo de nivel

IIT a comenzar la etapa de escclarizacién mas
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prematuramente que en el grupo de nivel II. Hay una
persona en cada uno de estos niveles cque no fue
escolarizada durante la infancia, pero la que asiste a
clases en el tercer nivel acudid a una escuela de
adultos antes de matricularse en la de Palleja.

Si hay un date  verdaderamente relevante s
diferenciador de los dos niveles es el hecho de que
del conjunte de 17 alumnas sdloc hay 6 en el grupo de
nivel III que tuvieron una escolarizacidn
ininterrumpida durante al menos cinco aflos. Pero es
que en el grupo de segundo nivel tan sélo hay una
persona de las § que lo componen gque presente esta
caracteristica.

Por tanto las alumnas del tercer nivel se
incorporaron antes al colegio y su escolarizacién fue
mas prolongada que la de sus compafieras de escuela del
segundo nivel, que completaron en seils ocasiones su
escolarizacién con clases particulares, las més de las
vecas impartidas por personas con escasa formacién y
buena voluntad, durante periodos de tiempo no muy

prolongados.
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FORMACION NO REGLADA:

Nival II Nivel III Global

2, ningdin curse 3, ningdn curso 3, ningdn curso.

3, 1 curso 3, 1 curso 6, 1 curso
2, 2 cursos 1, 2 cursos 3, 2 cursos
1, 3 cursos 0, 3 cursos 1, 3 cursos

1, 3 cursos 1, 5 cursos
6, han hecho|l ha hecho cursocs|? han hecho
cursos de costura |de costura curscs de costura
1 peluqueria 1 pelugueria

1 bordar, labores |2 bordar, labores |3 bordar, labores

1 encuadernacién 1 encuadernacidn
4 catalan 4 catalan
1 mecanggrafia 1 mecanografia

En cuanto al nGamero de cursos hechos por las
alumnas no se aprecian diferencias significativas
entre los dos grupcs. Por la materia impartida en los
mismos si que las hay, va que mientras que en el grupo
de n;vef IT practicamente todas las alumnas han hecho
algan curso dg costura (& de_7 m2jeres del grupe), tan
s0lo una ha- seguido-'éste tipo de clases ‘en el otrao
nivel, aunque dos alumnas han hecho también. cursos de

. " bordar o labores frente a una,*tan sdlo, del grupo de
nivel II. Parece, por tanto, que esta formacidén extra
académica ha segﬁido con més claridad en el grupo de
nivel inferior una Llinea dirigida a educar a las

mujeres en tareas de tipo doméstico, mientras que en
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el nivel IIl aparecen cursos (4 de catalén; 1 de
mecanografia) que exigen una formacién superior para
poder seguirse. De los 4 cursos de  catalén
consignados, 3 los siguen alumnas paralelamente al
curso de la escuela de adultos. Una formacién
alfabética superior crea una capacidad de abstraccién
que permite seguir cursos que no son accesibles para
las alumnas de nivel II. La costura ,por contra, no

exige mAs que un pensamiento concreto que si es

accesible para ellas.
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ANALISIS DE LOS RESULTADOS DE LA ENCUESTA

5.1- CONSUMO DE MEDIOS (TV).

CONSUMOQ DIARIO :

Nivel II [Nivel III |Global
Horas dia 1 1 2 3
2 1 3 4
3 3 4 g
3,58 1 1
CADENAS PREFERIDAS
TVE 1 7 6 13
La 2 1 1 2
™™vV3 3 3 8
Canal 33 0 0 0
Antena 3 6 8 14
Tele § & 3 9
Canal Plus 0 1 1
CADENA PREFERIDA
V1 2 2 4
TV3 2 2
Antena 3 2 -3 3
Tele 5 4 2 )

El consumo de televisién mas habitual en ambos
grupos es de unas tres horas diarias, aunque con una

ligerisima tendencia en el grupoc de nivel III a ver

algo menocs de TV diaria que en el grupo II.
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En cuanto a las cadenas preferidas, las citadas con
mis frecuencia son TVElL y Antena 3. La 2 tiene poca
audiencia y Canal 33 ninguna. Pero =se dan
significativas diferencias por grupcos: TV3 y Antena 3
son mas vistas en el grupo III que en el II, mientras
que TV1 y, sobre todo, Tele 5 son las mas vistas en el
segundo nivel.

Considerando tan sdéle la cadena que las alumnas han
citado en primer lugar, el orden cambia
significativamente, ya que Tele 5 pasa a ser la
preferida en el cdmputo global gracias a que la mitad
de las alumnas del segundo nivel la han c¢itado
preferentemente, mientras que en el tercer nivel la
preferencia estéd muy repartida.

En conclusidén se aprecia gque las cadenas que
ofrecen contenides de tipo m&s cultural o divulgative
son las menos vistas (La 2 y Canal 33); también que
TV3 a pesar del problema lingilistica, que podria
retraer a una poblacién mayoritariamente
castellanoparlante, es significativamente seguida,
especialmente en el tercer nivel, aunque, las
televisionés preféridas_éon las de cobertura nacional,
programacidn en castellano y generalistas. |

Parece también muy significative el :hecho de gque
exista una notable diferencia en cuanto a la
preferlenci'a por -Tele 5 entre los dos grupos. Quizas
podria pensarse que la explicacién reside en que la
programacién de esta emisora exige una menor formacién

alfabética para su descodificacién o interpretacién,
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aurique puede que esto resulte algo aventurado de
afirmar sin estudios sélidos que lo avalen. Apunto tan
86lo la posibilidad de que esto sea asi.

Canal Plus tan sdéle tiene una seguidora gque se
encuentra en el grupc de certificado. Esto apunta a
una mayor seleccidén de la programacidén en funcién de
gustos o intereses personales, aunque se trate de un

dato aislado.
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PROGRAMAS MAS VISTOS DE TV:

Nivel 1II

Nivel ITY

Globhal

1, Lo qua nec. a8 amor

1, Lo que nec, es agor

2, KXaraoke

2, Raracke

2, Telecupbn

2, Telecupdn

5, Informativos:
2 Tvl
2 Tele S

1l Indiferente

5, Informatives

2 m

3 Iv3

1%, Informativcs;
4 TV1
2 Tele 5
1l Indiferente

3 T™Vv3

1, Telenovelas

1, Telenovelas

2, Luz roja

2, Luz roja

1, Dret a parlar

l, Dret a parlar

3, Quién sabe dénde

1, Quién sabe dénde

4, Quién sabe dénde

l, En buenas manos

En buenas mancs

LI-'

2, En buenas manos

1, Deportes

l, Deportes

l, Informe semanal

1, Informe semanal

1, Yeredicto

1, Veredicte

1, Su media naranj&

1, Su media naranja

2, 5y media naranja

1, Cita con la vida

1, Cita con la vida

2, Cita con la vida

i, Peliculas

3, Peliculas

4, Peliculas

1, Yalor y coraje

1. Yaler y coraie

2, Dibujos animados

2, Dibujos animados

., Padres forzosos

2, Padres forzosos

1, "Arguifano"”

2
1, "Arguifiano™
3, 3ecrets de familia

3, Secrets de familia

1, Vox Populi

1, vox Popull

1, Pepe v Pepa

1, Pepe y Pepa

1, Quidn da la ve:r

1, Quidn da la wvez

1, Hermida y Cia.

I, Hermida y Cia.

2, Parmacia de guardia

2, Parmacia de guardia

1 Juego de la oca

1l Juego de la coca

Como puede verse la lista es enormemente variada,

con una gran cantidad de programas que tan sdlo han

sido citades por una o dos personas. Ademas los
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programas seguidos en un grupo en pocas ocasiones
tienen correspondencia en el octro.

El programa mas visto son los informativos
(especialmente de TVEl) con una gran diferencia sobre
los demds. Hay dos programas citados por cuatro
personas: "Quién sabe dénde" y "peliculas" en general,
aunque el primero de ellos es visto por 3 personas del
segundo nivel y sélo 1 del tercero, y con el otro
programa ocurre exactamente lo inverso: 1 persona del
segundo nivel y 3 del tercero. También aparece un
programa citado por tres personas ("Secrets de
familia"), todas ellas del tercer nivel, y el resto
sbélo han sido citados por una o dos perscnas.

PROGRAMAS AGRUPADOS POR TIPOS:

Nival II |Nivel ITI| Glocbal

Informativos 6 5 11
Inf. con participacién 2 0 2
Dabates 0 1 1
Deb. con participacisn 1 1 2

A Médicos 1 1 2
Peliculas 1 C 3 4
s;zian o B _1 8 9
Reality shows | 10 4 14
Conc;ufso- - 0 1 1.
Cocu'.nn. _ 0 1 1
Telecupén 2 0 y
Dibujos animados 0 2 2
Deportas 1 0 1
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Como puede verse por el compute global, 1los
programas més vistos son los "reality shows"™, seguidos
per los informativos y las series, estos dos (ltimos
seguidos de forma muy desigual por los dos grupos.

En el segqundo nivel destacan los programas en los
que aparecen personajes reales, aquellos en los que se
ofrece la realidad en cualquiera de sus formas, el
contacto con lo clerto, lo gue ha sucedido, la noticia
verdadera, y asi destacan, junto a los informativos,
los "reality shows™; junto con la realidad social
aparece la realidad personal, intima, de perscnas
andénimas, Por <contra en el grupo de certificado
interesa la realidad social, pero junto a ésta se
siguen los programas de ficecién, peliculas o series
(aunque también, pero en menor medida, los ™reality
shows") dJdonde los personajes no. son reales, sino
idealizaciones, a través de las cuales se produce una
identificacidén con el "yo ideal™.

Sin duda alguna esta diferencia indica que las
personas con un nivel inferior de alfabetizacidn

tienden a ver en la TV programas qie se puedan

interpretar a partir de un sistema de pensamiento -

concreto-situaciqnal, mientras gqune un paso adelante,
sensible, en ei procesc’ de formacidn, permite un
cambio de modelo de interpretacién y pensamiento, vy,
por tantao, el cambio hacia formas légico-conceptuales

de percepcién, con las que héy que contar para sequir
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un programa de ficcién. Tal comoc planted A.R. Luria3,
la eliminacién del analfabetisme provoca "cambios
radicales an la  estructura de los procesos
cognitives™s, es decir, el pasc de un pensamiento
concreto-situacional, propio de "unas practicas
elementales de practica social"™, a otre légico-
conceptual, gue permite "la adquisicién de las
operaciones tedricas y categoriales que antes se

interpretaban come secundarias™??,

3 Turia, A.R.: Los procesos cognitivos. Anslisia socio-histérico.

3% op. cit., pag. 9.
3¢ op. cit., pag. 112.

37 op. Cit., pag. 112.
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HABITOS DE CONSUMO DE TV (CUANDO Y CON QUIEN);

Nivael II |Nivel III Global
Antes de las 13H.:
No 8 7 15
84, solax 0 1 1
8%, familia a b 0
3i, trabaijo 0 1 1
De 13 a 16H1.:
No 2 2 4
8i, sola 0 2 2
85 familia 6 4 10
3i, trabajo 0 1 1
De 16 a 20H.:
No 4 - S 13
21, sola Q 0 0
8§, familia 4 0 4
Después de las 20H.:
No 1 1 2
81, sola 0 ¢ 0
95, familia 7 8 15 .

El cuande y con quién del consumo de TV es muf
zimilar en ambos .grupos.. El consumo se concentra en
las horas de las comidas (mediodia vy no¢he) y casi
siempre se hace en grupo con la familia. Tan.sélo se
aprecié ur;a dife-rencia. sigﬁificativa entre las 16 y
las 20 horas, ya que en el grupo de tarde hay 4

personas que ven TV, mientras que en el tercer nivel
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nadie lo hace. Por las mafianas el consumec es

practicamente nulo.
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ANALISIS DE LOS RESULTADOS DE LA ENCUESTA

5.2- CONSUMOQ DE MEDIOS (VIDEQ).

Nivel II |[Nival III Glcokal

Peliculas alquiladas:

ninguna: 4 <] 10
1-2 por semana: 2 2 4
2-3 por mas: Z 1 3

FPaliculas compradas:
ninguna: 5 9 14

entre 8 y 12 al afio: 3 Q 3

Se da un muy escaso consumo de video, ya gue la
mayoria de las alumnas ni compran ni alquilan
peliculas nunca. En todo caso se puede anctar que hay
un consumo algo mayor en el grupo de segundo nivel que

ernn el de tercero.
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ANALISIS DE LOS RESULTADOS DE LA ENCUESTA

5.3- CONSUMOQ DE MEDIOS (RADIO).

CONSUMO DIARIO:

Nivel II

Nivel III

Glokbal

Horas dia 1-2

3-5

6-10

Horas semana 0

1-4

N[N

0
4
2
0
3

oI W |

CADENAS PREFERIDAS

Onda Cero

Catalunya Inf.

Cadena Dial

Radio 80

Cadena Estel

o o O | |o

Radio 4

Radio Taxi

~l = PN [ = M

JR.N.E.

Radio §

~ = n O
1|

Cope

'_l

(= e Sl S | o L O R I R ] N

A

CADENA PREFER!

‘fcope ~

'._.I.

Radio Taxi

W~

[Radio §

Cadena Dial

o |

Onda Cero

Ny | Ik O

Mooy | i
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red

El consumc de horas de radio no es en general muy
elevado, ya que hay 9 personas que la escuchan mencs
de 2 horas al dia y 8 que lo hacen entre 3 y 10 horas,
localizadas & de estas 8 en el grupo de certificado,
por lo que puede decirse que hay una gran diferencia
de consumo entre los dos grupos.

En cuanto a las cadenas preferidas la diferencia
entre los dos grupos es absocluta: las cadenas que se
escuchan en un grupo no son sintonizadas en el otro y
a la inversa, con una socla notable_excepciénf Radio
Taxi, que es la cadena mas escuchada en el segundo
nivel, pero que también tiene dos oyentes en el
tercero.

Cadena Dial es la preferida en el tercer nivel.

PROGRAMAS MAS ESCUCHADOS DE RADIO:

Nival IT Nivel III Global

1, Desavunos de Onda 0 [1, Desavunos de Onda Q

l, Tarde de todoa 1, Tarde de todox

1, La tarde de Julla l, Ta tarde de Julla

l, Parlar per parlar 1, Parlar per parlar
1, Mdsica 5, Miasica 5, Muglca
l, Informativon 1, Informativos 2, Informativos

1, Juego de palabras 1, Juego de palabras

l, Protag. Onda 0 1l, Protag. Onda 0

1, Conaultorio R. Taxi |1, Consultorio R. Taxi

Bl larguero 1, El larguerc _-

1,

l, Hablar por hablé}- . 1, EHablar por habl#r
2, Justo Molinero 2, Justo Molinero

l, Paco Barrera 1, Paco Barrera

1, Pascuas 1, Pa=cuas= |

1, Plaza publica 1, Plaza pablica

1, Iftaki Gabilondo 1, Inaki Gabilondo
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En cuanto a los programas escuchados, dado gque se
oyen cadenas diferentes, no habla posibilidad de que
fuesen los mismos entre los dos grupos, pero tampoco
la hay entre las personas de un mnismo grupo.

Tan sdlo hay coincidencia en escuchar musica en el
grupo III (5 personas), mAs una persona del segundo
nivel. En cuanto a los informatives, tan sélo tienen
un seguidor por grupo.

Los programas estrella parecen ser los magazines y
el hecho de que aparezcan lcs musicéles en el tercer
nivel, y no en el segundo, parece volver a remitir a
las diferencias entre la recepcidn concreta-sensorial
y la légica-abstracta, como vya se ccomentd sobre el

consumo de programas de televsidn
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HABITOS DE CONSUMO DE RADIO (CUANDO Y CON QUIEN):

Nivel IT [Nivel III| Global
Antes de las 13H.:
No 1 0 1
24, sola 4 8 12
3%, familia 1 1 2
Da 13 a 16H.:
No 5 8 13
Si, sola 0 1 1
84, familia 1 0 1
Da 16 a 20H.:
No 5 € 11
41, sola 1 2 3
8i familia 0 0 o
s4, tral:;a.jo 0 1 1
Daspués de las 20H.:
No 4 7 11
24, sala 2 2 4
84 familia 0 Q 0

El horario de méxima audiencia de radio son las

horas de la mafiana

solitario ‘(amas

de

trabajos domésticos con la radio). -
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ANALISIS DE LOS RESULTADOS DE LA ENCUESTA.

5.4 CONSUMO DE MEDICS ESCRITOS.

Nivel II Nivel III Global
Prensa diazia
Diaria: 1 1 2
Semanal : i 2 3
Quincenal: Q 1 1
Mensual : Q 1 1
Ocasional: 2 2 4
Nuneoa: 4 2 6
Pren. deportiva
Diaria: 1 Q 1
Semanal: 1 Q 1
Quincenal: 0 0 0
Mensual: 0 0 0
Ocasional: Q 0 0
Nunca: 8 9 15
Rev. Corazén
Diaria: 0 0 0
Semanal: 3 4 7
Quincenal: 2 0 2
Mensual; 1 3 4
Ocasicnal: 0 ¢ 0
Nunca: 2 2 4
Rev. femeninas
Diaria: 0 1 1
Samanal: 3 2 5.
|fuincenal : 0 o 0
Mensual: -1 1 1 2
Ocasional: 1 1 2
Nunca: -3 4 7

80




Nivel II Nivel IIT Glokal

Reavistas v

Diaria: 2 0 2
Semanal : 1 3 4
guincanal 0 0 0
Mansual 1 0 1
Ccasional 0 0 0
Nunca: 4 6 10

El tipoc de medic mas leido, tanto en un grupo come
en el otro y por tanto en el global{ son las revistas
del corazdédn. Es el dGnico medic en el que aparece
siempre algtn segmento de frecuencia de lectura que
supera a las respuestas "nunca" (semanal 3, nunca 2,
en el grupo de segundo nivel; semanal 4, mensual 3,
nunca 2 en sl de tercer nivel; semanal 7, mensual 4,
nunca 4, en el global). Ademas ninguna alumna coﬁtesté
gque la lectura fuera ocasiocnal, por lo gue se constata
que Hay 13 de las 17 alumnas que al mencs mensualmente
leen prensa del corazdén, cifra gque no se alcanza con
ningdin otro medio (prensa diaria 7, prensa deportiva
2, revistas femeninas 8, revistas de TV 7).

Para el desarrollo de este trabajoc es especialmente
interesante resaltar.'este aéto, que nos _permite
écnstatar que incidimos en una practica habitual de

-ﬁuestrQS' _élumnas para alcarizar uncs abjetivos
pedagégicqé. No_ se imponen asi unos materiales
preparados, sino que se tiabaja en clase con el medio
de comuﬁicacién eScrito preferido por el grupo con el

que estamos trabajando.
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En cuanto a los otros medios, hay que seflalar que
la prensa diaria tiene una muy escasa incidencia (la
informacién se obtiene por tanto a través de la radio
y de la TV), aln menor en el caso de la prensa
deportiva que tan sélo es seguida por una persona del
sequndo nivel de forma diaria y que, por supuesto, es
el uQnico hombre del grupo. Las revista femeninas
tienen un buen ndmero de lectoras semanales (5, pero
también hay muchas alumnas gque no las leen nunca (7),
Yy el numero de lectoras de revistas de TV es muy bajo,

ya que 10 alumnas afirman que no las leen nunca.
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ANALISIS DE LOS RESULTADOS DE LA ENCUESTA

8- ACTIVIDADES DE QOCIO.

Nivel TI

Nivel III

Global

Comprar discoa

RN O

[n 10 S AN N e R -]

~ WO

Comprar libros

B OoOMMNGCO

[ P B % S R T

O L= N OO

T
il
§

N OO

M W e OO )

e ofm B OO -]

= O N O

|l oo oo

[ aad
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Semana) :
Quincenal:
Mensual :
Ocasional:
Anual: - -
Nunca:

WO OO

OO D

'_.l
- ]
o = B o T
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nivel II que por las del III, aunque con excepciones
que comentaremos a continuacidon. Es importante tener
en cuenta que para llevarlas a cabo, la mayor parte de
estas actividades exigen un desembolso econdmico, por
lo que la frecuencia de realizacidn no depende tan
56lc de deseos, 1inguietudes o intereses, sino de
factores familiares, econdmicos o de relaciones
personales, que son muy dificiles de apreciar a trawvés
de una encuesta. A pesar de esta dificultad algunas
conclusiones si se pueden extraer.

Comprar discos es una actividad mucho més frecuente
en el grupo de nivel II que en el tercero, en el gque 6
alumnas contestaron que nunca lo hacian, por tan sdélo
1 del segundo, en el que incluso hay tres alumnas que
compran discos al menos mensualmente.

Comprar libros también es una actividad mas
frecuente entre los alumnos del segunde nivel que del
tercerc, aunque las compras son muy infrecuentes y hay
muchas alumnas que no coampran libros nunca (8). En
cuanto a su lectura hay que aclarar, en primer lugar,
que posiblemente la pregunta no fue formulada con
total correccidn, ya que no es_posible interpretar si,
cuando se dice que se lee un libro semanalmente, se
refieren las respuestas a una cbra completa o_a unas
paginas un dia a la semana. Se da por tantc una
ambigiedad en la pregunta, y por tanto en las

respuestas, que 1impiden pensar en una correcta

interpretacién de los resultados, pero a pesar de ello
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hay que resaltar que el numero de alumnas gue dicen
leer un libro semanalmente es muy eleavado.

Ir al cine exige un desplazamiento a otras
ciudades, pero este es un inconveniente que también
ofrece 1la asistencia a cualquier otro tipo de
espectacule, por lo gque debemos contar con este factor
para interpretar los resultados. En el grupc de tercer
nivel la asistencia al c¢ine es practicamente nula,
mientras que en el grupo de nivel II hay dos alumnas
que acuden con regularidad. También la asistencia al
teatro es mas frecuente en segunde nivel gue en el
tercero, aunque nc¢ se da ningdn c¢aso de asistencia
regular. Tantc en el caso del cine como en el del
teatro el namerc de alumnas que o van nunca es muy
elevado (12 y 10 reépectivamente), pero todavia lo es
mas el de quienes no acuden nunca a un espectaculo
musical {14).

Por el contrario, 1ir a bailar si gque es una
actividad semanal para 3 alumnas y ocasional para 7,
lo cual es nidmeroc elevadoa. )

El hombre del éegundo nivel ‘es la dnica persona que
acude zemanalmente a un espectaculo deportive,- y hay
10 personas que né van nunca.

Pasar fuera -un dia o un fin de semana es una
actividad semanal para 5 mujeres del tercer nivel, por
lo que parece que es la actividad de ocic preferida, o
al menos la. mas llevada a cabo, y que impide o

sustituye a todas las demds. De esta forma parece

explicarse el que haya mas personas que acuden a
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espectédculos en el segundo que en el tercer nivel.
Dado que aquellas no "salen” con la misma regularidad,
los fines de semana pueden dedicarse a otras
actividades.

Comer con amigos o con familia, especialmente, son
actividades bastante frecuentes en ambos grupos, pero
sobre todo en el de nivel II.

Por altimo, ir de compras también es maAs frecuente
en el nivel II que en el III, pero en conjunto es la
actividad a la que menos alumnas han contestado
"nunca": tan sélo dos, ambas del grupo de tercer
nivel.

Parece evidente que las actividades con mayor
aceptacién son aquellas en las que se es protagonista
Y no espectador. Asi ir a bailar, pasar fuera un disa,
comer con otras personas o ir de compras {aunque en
este dltimo caso a veces pueda darse mis por necesidad
que por placer), son actividades preferidas a acudir a
cualquier tipo de espectéculo, bien sea cine, teatro,
misica o deportes. La lectura también tiene su espacio

en el tiempo de ocio de las alumnas de ambos niveles.
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IV- DESCRIPCION DE LA EXPERIENCIA.

La practica del trabajo ha sidc realizada, como ya
se ha indicado, durante los cursos escolares 1.993/94
Y 1.994/95, en el Aula Municipal de Adultos de Palleja
y ha sido dirigida por el maestro habitual, por lo que
no se han alterado ni el ritmo de las c¢lases, ni
tampoco los hébitos de trabajo de los grupos. La
estrecha relacién personal existente entre los
miembros de las clases y entre estos y el profesor,
permitid que todos los comentarios hechos en voz alta
fueran realizados con la mAxima libertad.

Log grupos con los que se ha trabajadoe han sido
dos, uno de neolectores y otro de certificade de
estudios primarios (niveles II y III segﬁh la reciente
terminologia ya comentada).

Durante el primer cursc el grupc de ni&el ITI estaba
compuesto por diez personas, de las cuales nueve eran
mujeres y unc hombre. El grupo de certificado 1lo
componian cinco mujeres. Las clases fueron de una hora
y media diaria en el grupo de neolectores y de una
hora y cuarto en el de certificado, cuatro dias a la
semana. En los dos grupes se dedicé una clase semanal
a lg_realiz;cién del trabajo que nos  ocupa, durante
los meses da febrero, marzo, abril y mayo de 1.994. No
todos los alumnos 1lo concluyercn, ya que, como es
habitual en la enseflanza de adultos, algunos no
complétaron el curso, por diferentes motivos que no

son de interés aqui. De los diez alumnos del grupo de
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nivel II, lo concluyeron seis y dos mas comenzarcn la
elaboracién de 1la revista pero no la terminaron
{alumnas ntmeros 4 y 19). De las cinco alumnas del
tercer nivel, cuatro completaron la reelaboracidn.

Durante el segunde  curso seis alumnos de
neclectores completaron la revista, de los cuales tres
va habian realizado la experiencia durante el cursc
anterior, y ocho alumnas también la completaron en el
grupc de certificado, de las cuales cuatro también
perticiparon en el mismo trabajo durante el curso
1.993/94. Esta segunda experiencia se comenzd en la
Ultima semana de febrero de 1.995 y se prolongéd
durante los meses de marzo, abril, mayo y junio (hasta
la seqgunda semana) de ese mismo afle, con dos
interrupciones de unas dos semanas cada una, debidas a
que se realizaron dos actividades extraescolares que
requirieron una preparacidn previa durante las horas
de clase. El horario y duracién de las clases fue el
mismo que durante el curso anterior.

La revi:sta DIEZ MINUTOS fue escogida por las
alumnds, sin saber exactamente cual iba a ser la tarea
a realizar; tan sélo fueron consultadas por sus
preferencias. Aungue apareéieron otraé posibilidades,
como la revista femenina MIA “(con la cual se podria
realizar un trabajo similar durante el préximo curso),

la mas leida o conocida era DIEZ MINUTOS.
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DESARROLLQ DEL TRABAJO EN EL CURSO 1.993/94.

Para la realizacién de esta experiencia didactica
se utilizd el nimero 2.215, de fecha 4 de febrero de
1.994, de la revista DIEZ MINUTQS., Se dedicd una
clase semanal, de una hora y media en el grupo de
neolectores y de una hora vy cuarte en el de
certificado, durante los meses de febrero, marzo,
abril y mayo de 1.994. Cada una de las alumnas tenia
un ejemplar de la revista.

Las primeras sesiones se dedicaron a la lectura
comprensiva del medio, desde la pagina 2 hasta la 41
en el grupo de neolectores y hasta la 57, mAs la 67,
en e}l de certificado (se excluyeron las paginas 58 a
66 por contener estas la programacién televisiva, una
ragina de pasatiempos ¥ otra intermedia de
publicidad) .

La lectura del textoc escrito se hizo en voz alta y
era guiada y corregida por el profesor, leyendo cada
élumna un articule completo cuando era poco extenso ¢
un fragmento en la mayor parte de los casos (la
longitud de este 1la determinaba el ecriterio del
.profesor segin el nivel de cada alumna y_por_tanto-
_siempre eran mas largos en el grupo de certificado-qué
en el de neolectores). Esta dinidmica sdélo se cambid en
el caso de que el texto leido fuera una entrevista; en
estas. ccasiones una alumna leia las preguntas y otra
las respuestas de un fragmento, hasta que las relevaba

otra pareja y asi sucesivamente hasta el final. Las
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lecturas se interrumpian cada vez que aparecia alguna
palabra que cfreciera especial dificultad de
comprensién (lo que sucedia con bastante frecuencia)
que era aclarada por algin miembro del grupo que la
conocia o por el profesor. Al finalizar la lectura de
cada fragmentoc se comentaba su contenido en grupo,
iniciande siempre el comentario la alumna gque habia
realizado la lectura. En el caso de gque suscitara
algin tema de interés se iniciaba una charla o debate
scbhre el mismo, en el que el profesor sélo participaba
ocasionalmente para incidir en algun punto, aclarar
términos o plantear alguna pregunta, siempre a partir
de lo expuesto por las alumnas.

Antes de 1la lectura de los textos se leian vy
comentaban los titulares, y tras la lectura de los
articulos se comentaban las fotografias, en sus partes
y/o en conjunto, dependiende en cada caso de la
complejidad de las mismas. Normalmente no fue
necesaric que el profesor interrcgara, vya que los
comentarios surgian de forma esponténea, excepto para
solicitar descripciones verbales.

Especialmente en el caso de 1la publicidad, se
incidié en el material grafico, para gque las aiumnas
lo interpretaran buscando la idea que en cada anuncio
se pretende transmitir.-

Cuando. la lectura de un articulo -habia concluido
(titularas, texto -fragmentado, fotografias), las
alumnas, individualmenté, debian tachar el articulo si

ne les habia interesado/gustade, o podian no tacharlo
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si, por el contrario, si les interesaba/gustaba. En
cualquier caso se les pedia que manifestaran en voz
alta cuidl era el motivo de su interés o rechazo, para
conseguir de esta manera que glcobalizaran el conjunto
de lo leido en un articulo de forma fragmentada,
emitiendo una opinién que podia suscitar, de nuevo,
algan tema de debate.

Con todo el material Jleido (insisto en gue 1la
lectura incluye la parte grafica) y no tachado, es
decir, el seleccionado por cada alumna como motivo de
interés personal, se elabord la segunda parte del
trabajo.

En primer lugar recortaron los articulos ¢ anuncios
completas, con los que iban a reelaborar la revista en
funcidén de sus  propios criterios. Este material se
recogidé en carpetas individuales para facilitar el
trabajo de las siguientes sesiones, y el resto de la
revista (material tachado y péaginas no leidas) fue
destruida.

.El primer trabajo <¢on este material fue la
elaboracién de una nueva portada. Para ello se pidié a
las alumnas que escogiesen algunas fotografias de

diferentes articulos y gque elaborasen un titular

_sintético para cada_una de ellas, teniendo en cuenta
que fctdgrafias y titulares deberian caber en una hoja
tamafic A4 Y qﬁé debian &orrespondér con aquellas
informaciones que mas les hubieran interesado o

gustado. También se insistid en que debian procurar
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que la partada resultante fuera lo mAs atractiva
posible.

Todes los textos se escribieron primero "en sucio™,
de manera que siguiendc las indicaciones del profesor
en cuante a ortografia, puntuacién, vocabulario,
sintaxis, etc, ©pudieran corregirse antes de ser
transcritos en las pé&ginas de la revista reelaborada.
En cuanto a los contenidos, se dio total libertad a
las alumnas para escribir agquello gue quisiesen.

Tras la confeccién de la portada se elaboraron las
padginas intericres, sin un criterioc prefijado de orden
para la aparicidén de las informacicnes, de manera que
cada alumna lo establecié siguiendo criterios
personales de interés o estética de composicidén de las
paginas. Tampoco se les indicé cuantas noticias debian
aparecer en cada pagina. Siempre escagieron
previamente la fotografia o fotografias que 1ban a
incluir, ya que hay articulos de varias paginas en la
revista utilizada que incluyen multitud de fotos,
mientras que en la que iban a confecciocnar .una
informacién podia ocupar como maximo dos pdginas. A
partir de estas fotografias elaboraban un titular vy un
texto o un pie de foto. Dicho texto se exigia de
extensién y caracteristicas diferentes en funcisén del
nivel de cada alumna. l

Una vez recoffadas las fotografias -que se habian
decidido incluir (que también podian ser fragmenfos'de
las mismas), se destrula el texto de la revista y la

alumna confeccicnaba el suyo. Elaborados y corregidos
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los textos la alumna decidia la ubicacién de
fotografias y material escritc en la pagina y la
componia.

En algunos casos se incluia una parte del texto de
la revista DIEZ MINUTOS o su totalidad, auncue sélo
excepcionalmente, para hacer un comentario al mismec o
cuando la revista no aportaba material fotografico.

En el caso de incluir material publicitario, se
decidié dedjar, casi siempre, el texto, vy elaborar
algin comentaric sobre la fotografia publicitaria o
sobre agquello que es anunciado.

Dado que al recortar una pagina, por contener una
fotografia o noticia de interés, inevitablemente se
destruye su dorso, estos fueron proporcionados
- mediante fotocopias cuando se precisaba por cualquier
motivo. Este hecho ha condicionado, aunque sélao en
parte, la seleccién de 1las fotografias, vya que
resultaban mas atractivas las originales en color que
las fotocopiadas, en blanco y negrc y con menor
definicién de imagen. No fue posible conseguir
suficientes ejemplares para sclucionar este problema
cuaﬁdo fue -detectado, pero considerc gue su incidencia

no afecta gravemente a los tesultados del trabajo.

-
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DESARROLLO DEL TRABAJO EN EL. CURSO 1.994/96.

El desarrolle de la experiencia fue muy similar en
los dos cursos, por le que tan sélc comentaré aqui las
diferencias con respecto al curso anterior.

La revista utilizada fue también en esta ocasidn
DIEZ MINUTOS, vy, en concreto, el namero 2.270, de
fecha 24 de febrero de 1.9935.

Las péaginas lelidas, comentadas y recompuestas
posteriormente, fueron desde la 2 hasta la 25,
excluyendo la numero 18, porque los personajes que en
ella aparecian no eran conocides por el grupo de
alumnas y no suscitd interés previo a la lectura.
Ademés, en el grupc de certificado se utilizaron las
Paginas con la programacién televisiva (42 a 45) para
realizar trabajos de localizacién en la programcién y
para preparar una visita que se hizo a los estudios de
Televisid de Catalunya.

Durante este curso se facilitd a las alumnas unas
hojas con margenes para que la composicidn de las
paginas resultase mas sencilla y atractiva en su
‘resultado final. | |

-Durapte las sesiones de lectura se inter;umpié-ésta
para elaborar algunos redactados ';obre un tema--
propuesto por el profesor, pero gque era motivade por -
las lecturas y los comentarios posteriores de las
alumnas. Estos redactados se incluvercon después en las
revistas recompuestas tras de los articulos due los

motivaron y bajo el epigrafe "OPINION".
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En una ocasidn, y motivado por la lectura de una
padgina de publicidad de wuna marca de productos
alimenticios, las alumnas redactaron la receta de un
plato que pudiera incluir dicho producto ("Avecrem").
La redaccidn fue incluida en la revista junto al
anuncio cuando las alumnas decidian utilizarrlo.

Cada una de las revistas tuvo en esta ocasién un
nuevo titulo elegido por la alumna que la iba a
elaborar.

Al final de cada revista se incluyd un sumario,
indicandc el titular de los articulos y la péagina
donde se encuentran.

En este curso se compraron dos revistas por
alumna, para evitar el problema de la seleccién de
fotografias Que surgié durante el cursc anterior y que

condiciond la seleccidén de las mismas.
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EVALUACION DE LOS RESULTADOS.

Durante el primer afio los cbjetivos pedagégicos
perseguidos fueron los expuestes en el opiscule
elaborado por la Associacidé d'Educacié Permanent
d'Adults, ya citado?’®, mientras gque en el segqunde curso
los objetivos fueron los del Curriculum publicado por
el Departament de Benestar Social?®. Asi pués, se han
valcrado por separado las experiencias de los dos

CUursos.

3% RAssociacid d'Bducacié Permanent d'Adults (A.E.P.A.}: Jornades

d'Pducacid Permanent d'Adults. Baréelona 27, 2-8, 23 de maig 1983.

Edita El Roure, Cooperativa de produccions d'educacié i cultura.

Barcélona';1983?. -

39 departament de Benestar 3Social,” Generalitat de Catalunya: El

Curriculum de 1la formacid basica d'adults. Btapa instrumental.

Coleccidn "Formacid d'adulta”, n® 2. Barcelona 1993,
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Curso 93/94
CBJETIVOS PEDAGOGICOS DE UN GRUPO DE NEQLECTORES,

(Todas las anotaciones de pédgina corresponden a la
publicacién ya comentada donde se encuentran recogidos
los ckbjetivosio)

Para que un alumne ingrese en un grupo de
neolectores ha de conocer previamente "la mecdnica de
la lectura y comprender un texto formado por frases
cortas. A nivel escrito, poder expresar una idea
propia en un texto c¢orte, con dominio de la ortografia
natural"™ (pag. 10). N¢ seflalamos aqui, como tampoco lo
haremos en el resto del trabajo, los conocimientos
numéricos que ha de tener, va que no hemos abordado en
el trabajo el 4rea de matemdticas.

El objetivo general del nivel puede concretarse en
la adgquisicidén de los conocimientos que le permitan
"...comunicarse con el entorno, tanto a nivel lector
como escrito. Se puede concretar en estos puntos:
dominic de la mecanica de la lectura y capacitacion de
ia idea principal de un texto, noticia,... Expresar
una idea en un texto de forma légiqa (separando
correctamente las palabras, ortegrafia arbitraria del
vocabulario bgsico, concordancias, mayisculas, iniciar
los signos de puntuacidén) " (pag 10). A estos hay que

afiadir: "Conocimiento basico del entorno y del propio

10 Associacié d'Bducacié Permanent d'Adults [A.E.P.A.): Jornades

d'Educacié Permanent d'Adults. Barcelona 27, 28, 29 de maig 1983.
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cuerpo. Dominio de la orlentacidn espacial y temporal
(sucesidn histérica: ayer, hoy, mafiana)” (pag 10).

También "Es importante en este nivel fomentar el
trabajo en grupo comc medio de superar la comprensién
¥y la expresién, pues hay intercambio y contraste de
opiniones. Igualmente se adquirirdn las técnicas
basicas para el dialogo" (pag. 10)

Afladiré un objetivo mas a los apuntados, gque me
parece especialmente relevante y que no se encuentra
en la publicacién de referencia: observacién critica
del lenguaje iconografico, que permita describirlec en
sus partes ¢ valorarle de acuerdo con criterios

personales.
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OBJETIVOS PEDAGOGICOS DE UN GRUPO DE CERTIFICADO DE

ESTUDIQS PRIMARIOQS.

"Para acceder a este nivel, se ha de priocrizar la
capacidad de comprensién: leer y comprender un texto
corto que tenga come maximo una pagina y contenga un
lenguaje coloquial, teniende en cuenta cierta
flexibilidad: expresarse de forma oral y escrita, con
un orden ldégico, por medio de frases cortas, no juntar

palabras (excepto algunas,...)" (pag 12).

Los objetivos especificos son estos: ‘"saber
expresarse oralmente y por escrito (restimenes,
esgquemas, descripciones, narraciones, instancias,

et¢c.), comprender una exposicion oral y un texto
escrito, lectura y andlisis de la imagen, trabajar las
dificultades ortograficas principales, conocer las
nociones basicas de morfologia y sintaxis, utilizacién
del diceiocnario, familiarizarse c¢on los medics de
comunicacién, saber analizar la composicidén de un
periddiceo, lectura de tres o cuatre libros. Conocer y

saber interpretar la realidad geografica y social del

entorno. {...} Neciones basicas Y cientificas
relacionadas = con los problemas  humanos (salud,
alimentacién, sexualidad, ete.). (pag 12).

- “n
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EVALUACION DE LOS RESULTADOS DEL CURSQ 1.993/94

Para evaluar los resultados me remito a los
objetivos propuestos, a fin de comprobar si se han

conseguide total o parcialmente.

A- Grupo de neolectores.

-~ Dominio de ‘la mecanica de 1la lectura: mejora
conseguida a través de la lectura de los articules. El
hechoc de que el objeto de 1la lectura resultara
interesante y en occasiones divertide o incluso
emocionante, para los alumnos supuso un estimule, al
aunar aprendizaie con disfrute. Dado que las revistas
del corazén tratan, sobre todo, la vida de los
personajes famosos, en aspectos comunes al resto de
las persoﬁas, ¥y estos son conocidos por todos a través
de los medios de comunicacién, la lectura de sus
avatares resulta estimulante y despierta el interés
necesario para la concentracién en el trabajo. El1
cambio de tema constante, de articulo en articulo,
hace que el interés no decaiga a lo largo de las

sesiones.

-- Captacién de la idea principal de un texto o
noticia: se trabc::jé a través de la fragmentacidn de
los textos y de la posterior glcbalizacidén de cada
articulc, resultando los textos muy adecuados a este

nivel, ya que en los redactados siempre se utiliza un
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lenguaje coloquial o estédndar. La lectura también
permitidé ampliar vocabularie, al comentarae en grupo
las palabras que no todos conocian, o aclarando su
significado el profesor cuando era desconocida para
todos.

La reelaboracién de los titulares de la revista
exigié también un esfuerzo por sintetizar las ideas

principales que se querian destacar de una noticia.

-- Expresar una idea en un texto de forma logica: la
reelaboracién de las noticias conllevd un trakajo de
ortografia, signos de puntuacidn, concordancias, etec,
asi como un esfuerzo por dar coherencia a aquello que
se qulere explicar en el escrito. Este trabajo se
realizé individualmente, siguiendo las indicaciones vy
correccicnes del profesor, y como puede comprobarse en
los =~ anexos  correspondendientes a los trabajos
realizados en este grupo, en muchas ocasicnes el
interés por lo que se estaba trabajando llevd a la
redaccién de textos ~de extensién superior a la

requerida.

-- “Conccimiento basico del entorno: la propia
utilizacién_de un medio de comunicacién ya _supone una
aprcximacién dl entorno, en una sociedad de masas, en
la que los medios oéuﬁaﬂ: un papel central. La
reelaboracidn que de la misma se hace en el trabajo de

clase, permite una profundizacién en su composicidn y
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caracteristicas gque abre nuevas perspectivas de

lectura.

Por otra parte, los debates que surgieron, a partir
de las lecturas y comentarios, permitieron profundizar
en temas sugeridos por las informaciones, tales como

los siguientes:

- Papel social e influencia en la vida de 1los
individuos de la publicidad (motivado por
publicidad pag. 17)

- La televisidén y los reality-shows (a partir de la
informacién sobre el "caso Puerto Hurraco", paqg. 4)

- Racismo {a partir de la noticia "Boris Becker ya es
papa", pag. 4)

- Machismo-feminismo (a partir de la noticia sobre
Silvia de Suecia, pag. 22-23, en la que se habla de
la ley salica)

- La pena de muerte (a partir de la informaciédn scbre

| el "caso Puerto Hurraco™, pag. 4)

- Automedicacién (motivade por pubklicidad pag. 11)

- El sexo y los jévenes (a partir- de la noticiea
"Negarse a la prueba de paternidad, indicio de
dulpabiiidad", pag. 5) L

-~ La fidelidad conyugal y los problemas que supone

una éeparac{én. para los hijos de la pareja ({a

partir de articulo sobre Bertin COsborne, pag. 6 a

10} .
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- Hijos de padre no casades (a partir de articulo

sobre Estefania de Mdnaco, pag. 26-28)

Asimisme se trataron otros temas de interds para el
grupe, en los que el profesor aclard conceptos y/o

profundizdé en algunas cuestiones:

Perjuicios del tabaco Y otras  dependencias

(motivado por publicidad pag.2)

- Ecologia {(a partir de 1la noticia "Cristina de
Borbdén ecdéloga", pag. 5).

- Religién musulmana (a partir de noticia sobre
Claudia Schiffer, pag. 3).

- Tribunal Constituciocnal {a partir de noticia
"Negarse a la prueba _ae paternidad indicio de
culpabilidad", pag. 5)

- La monarquia (a partir de noticia "El Rey, con el

Atlético de Madrid", pag. 33}.

Como puede apreciarse por lo expuesto en estas
listas (que nc son exhaustivas, ya gue marginalmente
se trataron otros mnuchos temas), se hablé scbhre -
asuntos relacionados con la familia, la salud, los
medios de comunicacién, el entorno natural, las
instituciones del estado, y proﬁlemas sociales como el
machismo o el racismo. La conclusion al respectg, es
que a través de estos temas se dio una aproximacién a
una mejor comprensién del entorno, que es el cbijetivo

praopuesto,
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~- Conocimiento del proplo cuerpo: no se trataron
temaa de anatomia o fisiologia, pero si aparecieron
materias de salud {(como ya se ha indicado) y también
reflexiones sobre la importancia de cuidar el aspecto
fisico (a partir de multiples fotografias), de aceptar
sin frustraciones los cambics que la edad conlleva
(sobretodo a partir del articulo scbre Sara Montiel,
pag. 14 a 16 y 18-19). También se habld de la
importancia del fisico, de la imagen, frente a otros
valores humanos (a partir de la entrevista a "Saza",

pag. 30 a 32).

-- Dominio de la orientacidn espacial y temporal: el
profesor fue indicande sobre mapas murales la
situacién de los paises y ciudades cuyos nombres
aparecieron en los textos, contextualizandolos en sus
continentes y estados y precisando algunos datos ﬁue
mejoraran la comprensién, tales como distancias desde
Espafia, horas de vuelo o de carretera necesarias para
llggar, mares gue hay que atravesar, etc. Algqunos de
los lugares indicados fueron: Estadoes Unidos de
América, - Muniéh, Pafis, Suecia, Suiza, Liverpool,
Montseny, etc. | _

En cuanto a Ia.orientacién:temporal, se trabaijd a
partir de la propia comprensién de los textos
(indicaciones bibgréficas de los protagonistas) vy,
excepcionalmente, en una ccasién, el profesor tratd el

tema de la cronologia histérica (a partir del articulo

"La pareja mAs guapa del cine", pag. 16, en el gque se
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hace una referencia a la Roma Antigua), explicando el
origen de nuestro calendario y situando la antigtiedad

romana en el momento del nacimiento de Cristo.

-— Fomento del trabajo en grupo y adquisicién de
técnicas para el didlogo: el proceso de lectura, de
mutua ayuda para expresar los contenidos y los debates
originadcs en torno a miltiples asuntos, ya ha sido
suficientemente explicado por lo que no es necesario

extenderse mas a este respecto.

== Observacién del lenguaje iconografico: no sdlo se
trabajé a partir de la lectura, como ya se ha
indicado, sino que ademds, el proceso de seleccién de
las fotografias o de fragmentos de estas para
recomponer la revista, entrafia una valoracidn de las
mismés en funcién de aquello que el alumno quiere
destacar. Fue especialmente interesante el trabajo
realizado con las fotografias de anuncios, comentando

3us partes y su relacidn con el mensaje publicitario.
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B= Grupo de certificado de estudios primarios,

No es necesario extenderse en este capitulo, ya que
nuchos de los objetivos cocinciden con los del grupo de
neclectores, aunque profundizando en ellos de acuerdo
con el mayor nivel de les alumnos y, por tanto,
insistiendc mas en algunas cuesticnes y exigiendo el
esfuerzo y los resultados adecuados. Brevemente, los
resultados consequidos <c¢on el trabajo son los

siguientes:

-- Expresidén oral y escrita: campo trabajado a partir
de la lectura comprensiva (comentariocs sobre
contenidos y restumenes de los mismos), de los didlogos
sobre temas de interés y de la reelaboracién escrita

de la revista.

-- Comprensién de exposiciones orales y de textos
escritos: se trabajé a partir de los propiocs debates,
que exigen un esfuerzo de comprensidn oral y de los

textos de la revista.

-- Lectura y analisis de .la imagen: se utilizaron como
-.fuente las fotogfafias de la revista, realizando :en
'primef lugar una lectura de las mismas v
posteriorﬁénte éﬁ seleccién para la recomposicidn,
utilizando para ello fotografias conpletas a

fragmentos de las mismas.
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== Ortografia, morfologia y sintaxis: no se trabajé la
teoria, sino su aplicacién préactica en la confeccién

de los articulos reelaborados.

-- Familiarizacidn con los medios de comunicacién:
hecho evidente, a partir de la utilizacidn de 1la
revista como fuente del trabajo. No se traté 1la
composicién  de un periddico (si de 1la revista
trabajada), aunque se establecieron comparaciones
entre estos y las revistas del 'corazén y otras

publicaciones, a lo largo del desarrollo del trabajo.

-= Interpretacién de la realidad sccial y geografica
del entorno, naociones basicas ¥ cientificas
relacionadas con problemas humanos: remito en este
punto a lo ya explicado al tratar la evaluacidén del
trabajo en el grupo de neolectocres. A los temas
trabajados en las clases, ya apuntados, hay que afiadir
los sigquientes, motivados por la lectura de las
péginas que, como ya se ha indicado, se leyeron en

este grupo y no en el de neolectores:

- lLa solidaridad con los discapacitados fisicos (a
par%ir del articule sobre Sarah Ferguson, pag. 43,
Y una entrevista con Miguel 6dran, pag. 34-535).

- La adaptacién de la iglesia catdlica a la sociedad
actual (a partir del articule sobre la duquesa de

Kent, pag. 44-45).
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- La seguridad social (a partir de articulo sobre

Tite Mora, pag. 67).

Se apuntaron dos objetivos del grupo de certificado
que no se han tratado. El primero de ellos es la
lectura de libros, que por razones obvias queda fuera
de los limites de este trabajo, y el segundo es 1la
utilizacién del diccionaric; aunque podia haberse
trabajado este tema también a partir de las
dificultades de vocabulario que a@arecieron en los
textos, la utilizacidén de dicciconarios para resolver
las dudas hubiera ralentizado considerablemente el
trabajo, por lo gque se resolvieron con la ayuda del

profesor.
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Curso 94/85
DEFINICION DEL NIVEL IT

Segdin el curriculum publicadc por el Departament de
Benestar Social? "El segon nivell de la formacid basca
d'adults &s el de la consolidacidé de l'aprenentatge de
la lectura 1 de 1l'escriptura, 1 1'us d'aquestes
habilitats d'una manera auténoma i més segura™ (pag.
31} . Para consegquir este objetive general el
curriculum resalta que "Un element important per al
nou escriptor és que la consolidacié de la comprensid
lectora 1 la produccié escrita tinguin relacié directa
amb les necesitats comunicatives com a individu que
pertany a una col.lectivitat. Es aixi com els mitjans
d'expressié escrita habituals en la nostra societat
han de ser eines basiques de treball a la classe"
(pag. 51). No cabe duda de que uno de los medios
escritos més importantes en la actualidad en Espafa
son las revistas del coraszén. Asi mismo, ya ha gquedado
expuesto que el medio escrito que las alumnas consumen
con mayor regularidad también son estas publicaciones,
per lo gque queda scbradamente justificada su
utiliiacién_écmo herramienta didactica.

- Por atra parte, en cuanto a las actividades de
aprendizaje y 1la metddologia, el curriculum sefiala_

tres aspectos que interesa aqui resaltar:

4 Departament de Benestar Social, Generalitat de Catalunya: Bl

Curriculum de la formacié bdsica d'adults., Btapa instrumental.

112



-~ "Es important utilitzar una dididctica per mitja de
la qual els temes d'interés mantinguin una relacid
entre els continguts de les diferents drees en qué la
llengua continui sent la generadora d'activitats”
(pag. 31)

~- "En aquest nivell es fa necessari presentar les
unitats didactiques a partir de la lectura com a model
d'expressié escrita 1 com a font d'aprenentatge, tant
dels continguts de la llengua com dels altres camps
del saber." (pag. 51)

- “Caldra anar ©presentant progressivament les
dificultats en el domini del codi escrit a partir de
textos amb un llenguatge planer 1 de nivells
col.lequial 1 estandard, i introduir de mica en mica
els altres nivells i registres de la llengua™ (pag.
51)

La utilizacidén de revistas del corazén permite,
gracias a la variedad de temas gque aparecen en sus
paginas y al nivel de lenguaje que se utiliza en sus
textos, asumir sin dificultad estas necesidades
metodclégicas. Los articules tratan de una g¢ran
variedad de temas (pero para apreciarlo hay que
realizar una lectura sin prejuiciocs) relacionados con
una muitiplicidad de campos del “saber- y tratades a’
través de temas de actualidad, presentandose siémpré
en registfo colo&uial o esténdar. No presenta grandes
dificultades, por tanto, elabaorar unidades didacticas,

adecuadas a este nivel, a partir de sus textes, y que

permitan conjuntar trabajos que reunan a la vez
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objetivos gidécticos de diferentes Aareas, incluyendo
siempre la de lenguaje. |

Por otra parte, también se seflala en el curriculum
que en los alumnos de este nivel .., el ritme
d'aprenentatge 1 la capacitat cognitiva sén variables
i alhora diferents”, por lo gque "el material o les
fitxes de treball han de permetre gue cada alumne/a
segquelxli un ritme propi...". El hecho de que cada uno
de ellos elabore su propia revista implica que dentro
del cumplimiento de un objetive general para todos los
miembros del grupe, cada unc de ellos puede sequir su

propio ritmo de trabajo.
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OBJETIVOS DIDACTICOS DEL NIVEL II (AREA DE LENGUA).

Tanto en la definicidén de los objetivos de este
nivel, como en los del nivel III, se han indicado los
objetivos seflalados en la «citada publicacién de
referencia con letra cursiva, para distinguirlos de
los comentarios posteriores, en los que se sefiala la
forma en gue han sido trabajados'? . Tan sélo se han
transcrito los objetivos que ha sido posible perseguir
en el transcurso de este curso.

Los siete primeros puntos son objetivos de
comprensién oral. Dado que el medic utilizade (la
revista) es escrito, no se han trabajado, obviamente,

estos apartados.

Comprensidn lectora:

§. Explicar oralment simbols, Iimatges, planols 1
grdfics senzills dé les altres arees del curriculum
i de 1l'entorn.
Se trabajaron diferentes tipos de iméAgenes, desde
fotografias publicitarias o de reportaje, hasta
composiciones de fotografia con texto (ej.: pégina
2 de la revista, o pagina 221; vy dibujos o graficos

como los-que aparecen en las'péginas 10-11 & 14-13.

Lés alumnas debian describir los diferéntes

elementos de cada una de estas imagenes, para

después interpretar el conjunto y las relaciones

que se establecen entre textc e imagen.

12 0p. cit., pag. 53 vy 54.
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14.

15.

Este trabajo se completa con la recomposicidén de la
revista, que implica un esfuerzo por complementar
la informacién ¢ ideas plasmadas en los textos
escritos por leos alumnos con imagenes extraidas de
la propia revista, o, a la inversa, complementar la
imagen c<¢on un texto descriptive de la misma o
significative en cuanto a la idea que pretende
transmitir, siempre en funcidén de la formacién,
trayectoria personal e intereses de qgulen reelabora
el articulo.

Llegir textos de tipolegia diversa (noticiles,
anuncis, textos breus de diferents drees
tematiques) captant-ne el tema, l'area a que fan
referencia i la intencionalitat de 1'autor,.

Es evidente que en una revista de las
caracteristicas de la utilizada aparecen textos de
muy diversa indole, de los tipos referenciados en
este punto. Noticias y anuncios indudablemente,
pero también otros tipos de exposicicnes (ej:
pagina 14 & 20-21). Todos 1los leidos, es decir,
hasta 1la pégina 23, fueron comentados, no séloc en
cuanto a aspectos prcﬁiamante lingliisticos, - sino
también interrogando sobre el «contenide y la
intencionalidad - del conjunto y también de
fragmentos especialmente adecuados para el nivel
del grupo. _

Interpretar .l'Index d'una publicacié periocdica,

d'un liibre, d'un fullet.
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El indice de esta publicacién es el "Sumario" que
aparece en la péagina 3. Fue comentada su
presentacidn, divisidédn , y la utilizacidn que se
hace en ¢l de diferentes tipografias v su utilidad.
Oralmente se pidid a las alumnas que localizaran la
pégina en que se encontraban diferentes articules,
como ejercicic de interpretacién y practica de
consulta.
Para concluir 1la reelaboracién de su propia
revista, las alumnas confeccicnaron el sumario de
la misma, indicando en el mismo el titulec del
articulo y la pagina donde se encuentra.

16. Identificar i llegir les abreviatures 1 sigles més
usuals.
En diferentes articulos de la revista aparecieron
siglas y abreviaturas que fueron comentadas vy
trabajadas: ETA, que aparece en el articulo
"Gurruchaga, un golfc romanc de 37 afios" (pag. 4);
EE.UU., en "Shigieru Onoda..." (pag. 10); Kms., en
"Roc;o Jurado..." (pag. 15); UVI, en "Siguen los
preparativos" (pag. 20); etc.

17.Trobar informacions especifiques en textos d'is
quotidié o d'altres-é:egs del curriculum.
ée_ trabajd este punto scbre todo con textos
publicitarios, incitande a las alumnas para &ﬁé
buscaran informaciones concretas y localizaran el
punto en que se hablaba © informaha de un tema,
siempre después de la lectura y posteriores

comentarios hechos en grupo.
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20. Llegir expressivament textos breus de caire divers,
amb prontncia, entonacidé i velocitat acceptables.
Las entrevistas son un material especialmente
significative en este punte, ya que requieren de
una cilerta dramatizacidén para su lectura. Es
evidente que este punto se tratd en la lectura de
todos los textos.

21.Seguir la lectura col.lectiva 1 comprendre el

significat del que han llegit els altres.
Puesto que todos los articulos fueron leidos en voz
alta los comentarics posteriores se hiclieron en
grupo, debiende cada alumno hacer aportaciones,
bien a partir de sugerencias Q cueétiones
planteadas por el profesor o bien por inicilativa
propia.

22. Adgquirir 1'habit de la lectura com a mitja
d'aprenentatge, d'informacié i de distraccid.

No es necesaric extenderse en explicar gque este
objetivo fue perseguido también en esta
experiencia. Tan s6lo cabe resaltar, gue las
reviatas del corazdédn no son tan sdlo una lectura
disfraida, sinoc que también son un :mecanismo de
apréhensiéh del entorno sqcial.-' .
23.Iq;§rp:etar gréfics'f quadres informatius (horaris,
esquemes, programacions de radio I IV, ete.),
relacionant dades disposades en diverses columnes.
Se trabajé este punto con | la programacién
televisiva de las paginas 42, 43, 44 y 45,

-realizando sencillos ejercicios de bisqueda de
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informacién., Una wvisita a las instalaciones de
"Televisié de Catalunya", sirvié como acicate para
trabajar la programacidn televisiva y los cuadros
informativos. Se hicieron comparaciones entre la
programacién de diferentes cadenas y también entre
diversos dias de una misma cadena., Sirvié también
este trabajo para aclarar qué quiere declr gue una
cadena es pablica o gue es privada, y cdmo se
aprecia esta diferencia en la programacidn.

Ademas de este trabajo sefialado en el cbjetivo
didactico, se hizo un c¢ologuic en clase sobre la
importancia de la televisidén en nuestra sociedad y
en la wvida de cada uno, a partir del cual se
trataron otros temas,-como el de la programacidn

televisiva, la financiacién de las cadenas, etc.

Expresién oral:

24. Participar en situaclons de <comunicacid oral
col.lectiva: debats, col.loquis, exposicions, etc.,
sobre temes d'interéds col.lectiu 1 sense inhibicis,
tot manifestant les opinions propiles 1 seguint les
normes adequédes per a la intervencid.

Fueron multitud los articulos que dierbn lugar -a
coloquios sobre diversos temas de actualidad. o de
contenido soccial o relacionados con ‘asuntos
faﬁiliéres o de la vida privada. En todos ellos se-
potencid el respeto por las opiniones de los deméas

Y la importancia de expresar las propias.
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26. Resumir exposicions senzilles distingint entre el

contingut fonamental i 1*'accesari.

La recomposicidén de la revista implica trabajar el
resumen, la sintesis, y paralelamente descartar le
accesorio o distinguirlo comc tal. Este trabajo se
realizd primerc oralmente, durante las sesicnes de
lectura, y después por escrito, durante la
recomposicién de la revista, a través de la
elaboracién de los titulares, pies de foto y de los

propios articulos.

27. Formular reclamacions relacionades amb les

necessitats quotidianes.

Se expresaron verbalmente en multitud de ocasiocnes,
y también a partir de algunos articulos se
pléntearon temas de redaccidon come "Qué cosas me

gustaria que mi pareja hiciera por mi™.

28. Expressar informacions senzilles previament

recollides de fonts orals i escrites.

Trabajo que se realizé a partir de la lectura de la
revista y que implica no sélo resumir lo leido,
sino aportar, en los comentarios posteriores a las
lecturas, otras informaciones ~proven_ientes ‘de otros

“textcs leidos, o de conocimientos adquiridos a

-.través de comunicaciones interpersocnales, o también

de infofmacién recibida por los medios de

comunicacién audio~visuales.

29. Descriure, seguint un model <donat, objectes,

processos, 1 situacions, tot avangant en el domini

de la pronunciacid dels diferents sons.
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Las descripciones se hicieron tomando como modelos
las fotografias. El centro de atencién era en
primer lugar un objeto o una persona vy
posteriormente el conjunto de la escena.

30. Explicar un fet, una noticlia de certa complexitat a
partir d'informacions cobtingudes a través dels
diversos mitjans de comunicacid.

La explicacidén de una noticia completa, después de
haber side lelda y comentada por partes, estuvo
dirigida a consegulr este objetivo.

32.Mostrar una actitud critica en diferents situacions

comunicatives: expeosicions orals, converses,
missatges emesos pels mitjans de comunicacid.
Los coloquios posteriores a las lecturas sirvieron
para potenciar actitudes criticas, no sdlo respecto
de las cpiniones formuladas por los personajes de
las revistas, sino también ante los hechos
noticicsos y las opiniones de los compafieros de
clase.

33. Tendir a corregir-se defectes tant de pronunciacié
com dforganitzacid sintactica en 1'ds del
1lenguatge habitual.

También los coloquios diercn lugar a correccicnes
de pﬁbnunciacién 9 de sintaxis en el lenguajé
cologuial. _ |

34, Esforcar-se a substituir els vulgarismes més
corrents en el llenguatge oral propi, per solucions

no forgades en els registres col.loguials 1

estandards.
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Trabajo- que se realizd paralelamente al del punto
anterior.

35. Usar adequadament el 1éxic de les arees tematiques.
Diversos articulos proplciaron la ampliacién de

vocabulario especifico y también de usoc coloquial.

Expresién escrita:

36. Dominar en 1l'escriptura de paraules les sil.labes
inverses I travades.
Trabajo efectuado durante 1la redaccién  de  la
revista propia;

37.Escriure al dictat frases simples 1 senceres amb
fluidesa en la grafia.
Se utilizaron diferentes articulos o fragmentos de
los mismos como ejercicios de dictado, muy
adecuados al nivel II, por wutilizar niveles de
lenguaje esténdar.

J8. Escriure de manera autdnoma textas senzills amp
certa planificacié previa.
La recomposicidén de la revista - implica la
planificacién de una pagina: distribucién de las
fotografias, pies de foto, titulares, texta de la-
noticia, y de céda una de sus partes. No es posible
concebir la pagina ‘sin saher ‘qué es lo que se
quiere decir, sin una idea éuial

39.Emplenér imprésas‘i altreé-documents d'ids necessari
Per a la vida quotidiana.
No se realizdé ningin trabajo de esta indole a

partir de la revista, pero puede llevarse a cabo a
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partir de los cupones que suelen aparecer en sus
paginas para pedir recetarios, fasciculos,
informaciones, etc., de diferentes empresas que se
publicitan en sus paginas. De hecho asi se hizo en
el curso anterior con el cupdédn que aparecia en la
pagina 33 de la revista utilizada.

40. Redactar notes amb supdsits previs.
No se hizo ningun trabajo de este tipo a partir de
la revista, pero parece evidente que no supone
ningdn problema tomar una situacién de las muchas
que aparecen en la revista y que podrian originar
la necesidad de escribir una nota. También se
podria escribir una nota a algunos de los
personajes invitandoles a alguna celebracién, o
cualquier otro acto, ¢ imaginarncs que somos un
amigo o pariente suyo y que debemos hacerles un
encargo.
41. Redactar cartes personals amb  preparacid
prévia.
Sobre este punto tampoco se trabaid, pero al igual
que en el punto ahterior no existe ninguna
dificultad .para ‘planificar trabajos de estas
caracgéristicas' que lleven proéresivamente a
alcanzar este bbjetiv@. :

42. Escriure textos descriptius a partir de l'estudi de
models'i fént_ds d'un vod&bulari conequt.
Se trabajaron descripciones de personas vy de
lugares que aparecen fotografiados utilizando como

modelos las propias descripciones de las revistas.

123



44. Escriure seguint les normes convencicnals quant a
marges, distribucid del text, etc.
No sdlo a traves de los textos, sino que 1la
distribucidén del espacioc de la pagina debia tener

en cuenta la situacidén de las fotografias y de los

titulares.
45. Escriure complint les segiients normes
ortografiques:

- Separacid de sil.labes a final de ratlla.

- Majuscules.

- Puntuacié: tUs de la coma, del punt, del signe

d'interrogacié I del sligne dfadmiracié.
En este punto el curriculum sefiala otros aspectos
que no fueron considerados porgue el nivel de los
alumnos que formaban el curso no permitia trabajar,
por ejemplo, los acentos. Las normas- aqui
transcritas si que fueron trabajadas a partir de
los textos que los alumnos elaboraron para su

propia revista.
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DEFINICION DEL NIVEL III.

Segun el curriculum publicado por el Departament de
Benestar Social "o aquest nivell té una
caracteristica especial: és el nivell previ a 1'inici
de l'etapa secundaria obligatoria i ha de deixar els
alumnes que wvulguin seguir-la en les condicions
minimes necessaries per fer-ho. Aixd é&s important
tenir-ho en compte en totes les Adrees, perd
especialment s'ha de fer en la de llengua perqué en
dependra en bona part l'éxit de l'etapa posterior"
{(pag. 35).

For otrza parte, en cuanto a la metodolocgia a
utilizar, ¥ en consonancia con lo expuesto
anteriormente, se dice gue "Tant el contingut com els
objectius de 1l'drea accnsellen que es treballi de
manera aprofundida la lectura comprensiva: textas de
la vida quotidiana i periodistics (noticies, anuncis,
circulars, textos de la vida laboral, butlletins de
barri o de pcble, etc.) han de formar l'entramat de
base per al treball de la llengua." {pag. 55). Asi
pues parece claro que el trabajo con revistas del

Torazdén es adecuado para el trabajo con este nivel.



OBJETIVOS DIDACTICOS DEL NIVEL IITI (AREA DE LENGUA) .43

Los nueve primeros puntos son objetives de
comprensién oral. Dado que el medic utilizado (la
revista) es escrito, no se han trabajado, obviamente,

astos apartados.

Comprensidn lectora:
I0. Interpretar correctament simbols, plancls i grafics
d'us ordinari.
Se trabajaron diferentes tipos de imagenes, desde
fotografias publicitarias o de reportaje, hasta
composiciones de fotografia con texto (ej.: pagina
2 de la revista, o p&gina 22), hasta dibujos o
graficos como los que aparecen en las paginas 10-11
& 14-15. Las alumnas debian describir 1los
diferentes elementos de cada una de estas imagenes,
para después interpretar el conjunto. La posterior
realaboracién de 1la revista implica también un
trabajo en este sentido.

12. Interpretar escrits d'us ordinari: cartes, actes,

fullets  d'instruccions d'aparells diversos,

- prospectes, llibres de qualificacions, informes,

formularis, anuncls, etc. o
Es evidente que en una revista de las
caracteristicas de la utilizada aparecen textos de

muy diversa indole, de los tipos referenciados en

43 Todos los objetivos seflalados en curaiva en Op. Cit., pag. 58 y 59.
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este punto. Noticias y anuncios indudablemente,
pero también otros tipos de exposiciones (ej:
pagina 14 & 20-21). Todos los leidos, es decir,
hasta la pagina 25, fueron comentados, no sdlo en
cuanto a aspectos propiamente lingliisticos, sino
también interrogando scbre el contenido y la
intencionalidad del gconjunto Y también de
fragmentos especialmente adecuados para el nivel
del grupo.

13. Llegir mentalment textos en prosa o en vers,

captant-ne les informacions basiques.
Se trabajé este punto con algunos fragmentos de
articulos seleccionados. Se hacia una lectura
mental y posteriormente se comentaba en grupo el
contenido de 1la lectﬁra.

16. Distingir 1 utilitzar els Indicadors externs d'un
llibre (titel, index, etc.)}) I &’un text (titol,
subratllat, tipus de lletra, etec.) 1 d'altres
suports d'informacid diversos per a la recerca
d'informacid. -

Se trabajaron en multiples ocasiones las diferentes
tipografias que apareceﬁ en una misma pagina o-en
un articulo; o 1incluso en el conjunto. de 1la
revista, - seflalande en cada caso la relevancia que
confiere un tipd de letra, su tamafio, color,
subrayado, o cualquier otra  caracteristica
tipogrifica.

De la misma forma que en el grupc de nivel II se

trabajo el indice de la revista utilizada ¥ se hizo
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coanfeccionar a cada alumna el sumario de su propia
revista.

18. Reconéixer alquns recursos de la llengua literdria.
Se reconocieron en algunos articulos comparacicnes,
metaforas, ironias, y otros recursos expresivos,
especialmente en los titulares y también en 1la
publicidad.

20.Valorar la lectura com a font de plaer per al
lleure.

No es necesario extenderse en explicar que este
objetivo fue perseguido también en esta
experiencia. Tan sdlo cabe resaltar, de nuevo, que
las revistas del <corazén no son tan sélo una
lectura distraida, sino que también son un
mecanismo de aprehensidn del entorno social.

Z1.Identificar, en textos de tipologia diversa, la
idea o les ldees principals I secundaries.

La recomposicidén de la revista implica trabajar el
resumen, la sintesis, y paralelamente descartar lo
accesorio o distinguirlo como tal. Este trabajo se
realizd primero oralmente, durante las sesiones de
rectura, y después por escrite, durante la

recomposicién de la revista.
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ExXpresidn oral:

22,

23,

23,

Participar en situacleons de «comunicacié oral
col.lectiva: debats, col.loquls, exposiciens, etc.,
sobre temes d'interes col.lectlu i sense lnhibiciéd,
tot manifestant les opinions propies, seguint les
normes adequades per a la Iintervencidé 1 ambh actitud
de respecte per les opinions dels altres.

Fueron multitud los articulos que dieron 1lugar a
coloquios sobre diversos temas de actualidad o de
contenido social, o relacionados <con asuntos
familiares o de la vida privada. En todos ellaos se
potencié el respeto por las opiniones de los deméas
y la importancia de expresar las proplas.
Expressar-se oralment en llenguatge col.loguial i
estandart, amb pronunclacid acceptable, de manera
coherent i adegquada a la camprenéié dels
interlocutors, sobre temes d'interés general 1
relacionats amb les diverses arees d'aprenentatge.
También los cologuios dieron lugar a correcciones
de pronunciaciéon y de sintaxis en el lenguaje
coloquial, Diversos articulos propiciaron la
ampliaéién de vocabulario especifico.

Llegir expressivament textos diversos dé dificultat
mitj§§a,_amb entanacié‘& fluidesa acceptables.
Para trabajar la lectura expresiva  son
especialmente dGtiles las entrevistas, que por
tratar temas cotidianos .y privados,
fundamentalmente, mantisnen un tone 4ue permite una

lectura proxima a la dramatizacién.
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28. Formular oralment demandes relacionades amb
l'exercici dels drets 1 deures del ciutada.
Demandas concretas se plantearon a partir de 1la
lectura de algunos articulos, como el de la noticia
de portada, en la que Isabel Preysler dice "Pago a

hacienda mé&s de lo que me corresponde".

Expresién escrita:

31.Utilitzar, a partir de la memoritzacié visual, els
mots d'ids més freqient en el llenguatge col.loquial
i formal.
La lectura de los articulos permite trabajar un
amplio nimero de palabras que en absoluto son
totalmente conocidas por las alumnas. Se amplia asi
el vocabulario de 1las mnismas, reforzadndose ese
conocimientc con la reelaboracién de los articulos,
que implica la utilizacidén de ese o es0s nuevos
vocablos.

34. Redactar oracions curtes amb ordenacié correcta
dels seus .components.
La elaboracién de nueves titulares, pies de foto, y
también de los propios articules o incluso del
titulo de la revista, implica el trabajo de este

objetivo. _ - -

35. Escriure al dictat textos senzills 1 curts, amb

- fluidesa i ﬁelocitat, amb un minim de faltes
elamentals d'ortografia.

Se utilizaron diferentes articulos o fragmentos de

los mismos como ejercicios de dictado, muy
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adecuados al nivel III, por utilizar niveles de
lenguaje estandar.

37. Iniciar-se en l'aplicacié de la normativa basica 1

dominar la grafia en l'aplicacié de les regles
elementals: formacid de plurals, digrafs,
terminacions verbals, c¢onsonants mudes, s de
l'apdstrof, conscnants insegures i vocal neutra.
Se trabajaron las NOrmas ortograficas en
castellano, lengua en que se impartieron las clases
¥ esta publicada la revista utilizada. Asimismo,
las alumnas reelaboraron su revista en castellano,
por lc que el trabajo ortogréfico se hizc en esta
lengua.

38. Raonar 1 aplicar de forma inductiva les normes de
daccentuacid: paraules agudes, planes i esdriixoles;
accent diacritic; dieresi.

Al igual que en el punto anterior hay que sefialar
que se trabajd todo el ejercicio en castellano vy
que, por tanto, 1las normas de acentuacién se
aplicaron en esta lengua en la recomposicién de la
revista, aunque dado el nivel de las alumas del
curso no s5e incidié  especialmente en la
acentuacién. _

39{Utilitzar la morfologia 1 1la sintaxi bééique&:_
génere 1 nombre dels ;dbsfantius i adjectius;
termindcions verbals; signes de puntuacid.

Este punto si se trabaﬁé en profundidad en 1la

reelaboracién de los articulos.
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40. Utilitzar el resum i l'esquema com a técniques

dfestudi.
La propia reelabcracidn de los articulos implica la
realizacién de resimenes, ya que en ningin caso se
pretende que los articulos tengan la misma longitud
que los originales de la revista utilizada.

41. Redactar textos de tipologia diversa a partir de

llestudi de models (descripcio, narracia,
exposicid, dialeg, etc.).
Los alumnos compusieron  textos periodisticos
(noticias) vy también textos publicitarics. Se
completd el trabajo con la elaboracién de articulos
de opinién sobre temas propuestos por el profescr a
a partir de los comentarios surgidos tras la
lectura de los articulos.

42. Redactar de forma autdnoma, en un registre
Iinformal, textos persconals, privats o famillars.

No se hizo ningin trabajo de este tipo a partir de
la revista, pero parece evidente que no supone
ningdn problema tomar una situagién de las muchas
qgue aparecen en los textos y gue podrian dar lugar
& un excelente motive para escribir un texto de
alguno de los tipos descritos. |

'43.Elaborér textos de caracter formal sobre assumptes - _
personals_i civics en general: notes, cartes breus,
avisos, impresos d'linscripcié, rétels, queixes,
-peticions, sol.licituds, etc.

Tampaco se trabajd este punto, pero al igual que en

el punto anterior no parece existir inconveniente
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alguno para que los articulos de la revista puedan
resultar motivadores para escribir un texto de 1la

tipologia de laos propuestos.
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QTROS OBJETIVOS TRABAJADQS EN AMBOS NIVELES.

Ademas de los objetivos anteriormente expuestos,
hay que sefialar que gracias a los comentarios que
surgieron, motivades por los articulos lefidos, se
trataron temas del Aarea de sociales y del Area de
naturales, tanto en el segundo como en el tercer
nivel, por lo que algunos de los objetivos que se
recogen en el curriculum fueron trabajades de forma

directa o indirecta. He aqui algunos ejemplos:

~ Alcoholismo y drogodependencias: tratado a partir de
la publicidad de anis de la pagina 2.

- La influencia de la publicidad: tema que surgié a
partir del mismo anuncio de anis.

- La costumbre del luto: tema que surgidé a partir de
los comentarios realizados sobre la fotografia que
acompafia la noticia de la pagina 3 "La nieta que Gabi
no conocid®,

- La homosexualidad: a partir de la noticia de 1la
pagina 4 "Se insinfla que Sissi fue lesbiana™.

- El paso de los afics, el fisico y la personalidad:
comantérios_ que partieron de algunos comentarios de
Isabel Preysler en la entreqista qﬁe se 'le hace en las

paginas 6 a 8. ' - -

Esta 1lista no es exhaustiva, pero. si es
significativa de las posibilidades que tienen los
articulos de este tipo de prensa para suscitar

comentarios e introducir o tratar diferentes temas da
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las areas del curriculum, posibilitandc de esta manera
un aprendizaje globalizado, en el que la palabra, o la
imagen han de ser articuladoras del resto de los

contenidos.

También durante este curso se realizé un muy
importante trabajo de observacién critica del lenguaje
iconografico. A partir de fotografias publicitarias,
de reportaje, o de dibujos o esquemas que apareciercon
en la revista, se llevarcn a cabo trabajos de
descripcidn (por partes y en conjunto) tanto de los
cbjetos que aparecian en las fotografias, como de los
colores, composicicnes, relacién de elementos, etc.
Este trabajo siempre se completaba con una valoracién
de la intencionalidad de la imagen tratada que resultd
especialmente interesante en el caso de la fotografia
publicitaria. La recomposicién de la revista implicd
siempre un trabajo de relacién entre imagen y texto
que obliga a una seleccidn de las fotografias o de
partes de estas en funcidn de una intencién estética o
de una expresividad dirigida a conseguir amplificar o
ejemplificar un determinado mehsaje.‘

El recorte v pegado de_ las fotografias en ia nueva
revista implica un trabajo de psicomotricidad que no
-es contemélado en -los objetivos del curriculum, pero

que fue muy interesante.
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V- CONCLUSIONES.

Para poder evaluar correctamente el resultado de la
investigacidn es necesario recopilar previamente los
puntos mas significativos de cada capitulo, para dar
homogeneidad al +trabajo y poder tener una visidn

global gue permita elaborar las conclusiones.

Se ha justificado la wutilizacidén como instrumento
didéctico de la prensa del corazdén en funcidén de las
caracteristicas de los grupcs de alumnos con los que
se trabajdé y de los objetivos generales de la etapa
instrumental de la educacidén de adultos, tal y como
aparecen formuladas en las publicacicones
especializadas.

Puesto que la investigacidn se llevd a cabc en una
escuela de Palleja, se han estudiadc los datos de
poblacidén mas significativos para este trabaje a fin
de definir dicho municipio y para situar en su
contexto mds préximo a les grupos de alumnos. A este
respecto hemos visto gue: -

« Entre 1.950 y 1.981, la poblacién de Palleja
aumenta- en mas de un 400%. _ -

. Queqdichc_auﬁénto se“pro&uca por la llegada masiva
de_inmigrantes tanto del resto de Catalufa como de
otras comunidades autdhomas de Espaﬁa.-

* El nimero de mujeres laboralmente activas es 1la

mitad que el de hombres. Las que trabajan lo hacen
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de forma muy repartida entre los diferentes
sectores econdmicos, exceptuando el primaric.

¢« Por Qltimo hemos visto que mas del 20% de 1la
poblacidén no tiene ninguna formacidén académica y

que <asl el 60% tan sdélo tiene estudios primarios.

A través de los resultados de la encuesta que se
realizd, se comprueba que se ha incidido en nuestra
investigacién en grupos de poblacién significativos de
Palleja:
¢ Alumnos con muy escasa formacidn reglada.
¢ Que llegan a Palleja como inmigrantes, procedentes

tanto de otras poblaciones de Catalufia como del

resto de Espanfa, entre 1.955 y 1.980 (tan sdélo dos
alumnos han nacido en la poblaqién}.
¢ Mayoritariamente mujeres (tan sélo hay un hombre),

la mitad de las cuales no tﬁabaja fuera del hogar.

Vemos por tanto que el grupo no esta formado por
casos excepcionales, sino que  sus componentes
 responden a las caracteristicas generales de un
- segmento significativoe de la poblacién femenina de

Falleja.

Ademas de estos datos, la encuesta ha permitido-
obtener un perfil mas amplio del grupa, del que
destacamos las siguientes caracteristicas para cada

uno de los niveles con lcs que se trabajo:
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Grupo de neolectores:

Formado mayoritariamente por mujeres que tienen, en
la mayor parte de los casos, entre 41 y 56 afics.
Naciercn en el periodo de posguerra civil, en
comunidades del sur de Espafla v en localidades rurales
¥, por tanto, su lengua materna es el castellano. La
mayoria tiene 2 & 3 hijos y su ocupacién prioritaria
son las tareas domésticas, aungque 3 mujeres, y el
dnico hombre del grupe, trabajan. La mitad vive con el
coényuge y los hijos y la otra mitad con algan familiar
ademas de estos.

Llegan a Palleja, casi siempre, entre 1.955 vy 1.970
¥ ya casadas, vy, también casi siempre, han hecho algin
movimiento migratorio antes de llegar a Catalufa. La
mitad cambia de residencia, al mencs una vez, en
Palleja.

Su escolarizacién acestumbra a comenzar entre los §
y los 10 afios o después, es corta y se completa, en
muchos c¢asos, con la instruccidén impartida por alguna
perscna allegada. ,

En cuanto al consumo de medics, acostumbran a ‘ver
unas dos horas y media diarias de televisidn,
preferentemente en Tele 5, aunque también puede ser en
Antena 3 o TVI. Vén, sobre todo, informativos v
"reality shows", a las horas de las comidas y-c¢on la
familia. Escuchan poco la radio, y lo hacen por las
mafianas y solas. Prefieren casi todas Radio Taxi y, en:
cuanto a la programacién, los magazines. En cuanto a

medios escritos, consumen, sobre todo, revistas del
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corazdn Yy muy escasamente cualquier otro tipo de
publicaciédn.

Sus actividades de oclo més comunes son aquellas
que les permiten relacionarse con amigos o familiares

v no es infrecuente que lean un libro.

Grupe de certificado:

Son todas mujeres, de entre 31 y 850 afAos la
mayoria, que pasaron su infancia y adolescencia en los
afios del tardofranguismo. Nacieron en el sur
peninsular y también algunas en Catalufia (por lo que
la lengua materna es en algunos casos el cataléan),
pero c<¢asl siempre en nucleos rurales. El nameroc de
hijos mas frecuente es dos y la ocupacién que
consideran mas importante son las tareas domésticas,
aunque 3 trabajan fuera del hogar, en ocupaciones mas
especializadas que las de las mujeres que trabajan en
el otro grupo.

Casi todas viven sélo con el cényuge y llegan a
Palleia con é; algo mas tarde, en general, gque los
miembros del grupo de neolectores y sin realizar
ninguna escala previa en otra poblacién de Catalufa,
cuando provieneq del ;esﬁo de Espafia. -Una vez en la
poblacién cambian al_mgnos una_vez de residéncia._

Comienzan la escolarizacidn, que acostumbra a tener
una duracién de cinco afios o mas, antes de los diez
afios ly 'la mitad acuden, ademds de a la escuela de

adultos, a clases de catalan.
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Ven unas dos horas y media de televisidn diarias en
Antena 3 preferentemente, pero también puede ser en
TVEl o TV3. Ven informativos y series de ficeidn,
sobre todoa, a las horas de las comidas y en compafia
de la familia. La mitad escucha entre 3 y 5 horas
diarias de radio en <Cadena Dial; los programas
preferidos son los musicales y los magazines y los
oyen por las mafianas y solas.

El medio escritc més habitual son las revistas del
corazdn y también leen libros y acostumbran a pasar

fuera de Pallejd los fines de semana.

Estos datos, ademas de ofrecer el perfil de los
alumnos con los gque se trabajd, ponen de relieve
interesantes diferencias existentes entre las alumnas
de los dos grupos. Las alumnas del grupo de
certificado, son, en general, mas jovenes que las del
grupoc de neolectores. Han vivido, por tanto, una
situacién social diferente en su infancia Y
adolescencia (la correspondiente a la segunda mitad
del periodo histérico franquista), y como consecuGHCia.
de las transformaciones producidas han recibide una
mayof formacién reglada. A ‘la vez, las condiciones
vividas ya en su juventud y madurez les han llevado a
planificar de forma diferente sus familias (tienen
menos hijos que las alumnas del segundo nivel} y les
ha permitido acceder a puestos de trabajo remunerado
con mayor frecuencia y en situaciones de mayor

igualdad con respecto a los hombres.

140



Es muy significativo que sean estas, las alumnas
del tercer nivel, las que prefieren ver en televisidén
programas de ficcidén, mientras gque las alumnas del
segundo nivel prefieren programas en los gque la
realidad es la protagonista: personajes reales que
aparecen en los "reality shows", debates en que
participa el publico o informativos. La realidad en
cualquiera de sus formas. Esta diferencia ha de ser
explicada en funcién de dos formas de percepcién
cognoscitiva, que vienen determinadas por una
situacién social que conlleva una formacién alfabética
mayor en un caso gque en aotroa. Como explicd A.R.
Luria% la percepcién cognoscitiva se forma en el
procesa soclal de la historia: "las formas de vida
sociales del. hombre empiezan a determinar  su
desarrollo psiquico desde el principio™5- En perschas
no alfabetizadas, o no totalmente, la percepcién se
produce a través de un sistema concreto-sensorial,
pero "Tal forma de pensamiento préctice concretoe no
es, sin embargo, innata ni predeterminada; es el
resultade de wunas formas elementales de practica
social (...), es el resultado de su analfabetismo. La
mcdifiéaciénf de la practica, la introduccidén de la
gente en unas formas ‘superiores de vida social, _la
asimilacién de la lectura ¥ la escritura, conducen a

la creacién de nuevos motivos, que han sido provocados

% Luria, A.R.: Los procesoa cognitives. Anilisis socio-histérico.

45 op. cit., pag. 30.
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por formas més complejas de actividad, conducen a una
rapida reconstruccidn del pensamiento, a la
adquisicién de las operaciones teéricas y categoriales
que antes se interpretaban como secundarias™is. Los
miembros del grupo de certificade han adguirideo, a
través de su practica social y su procesec de
formacidn, unas formas de percepcidn logico-
conceptuales mas desarrolladas que las que presentan
los integrantes del nivel II. Este es el motiveo que
explica que 1los alumnos del grupo de neoclectores
precisan de la realidad de los acontecimientos y de
las personas para aprehender el entorne social,
mientras que los alumnos del grupo de certificado,
gracias a que disponen de un pensamiento abstracto mas
desarrollado, prefieren modelos sociales idealizados,
que son presentados en las peliculas y series de

ficcidn de los medios de comunicacién.

En cuantc a la experiencia didactica, a la vista de
.los resultados expuestos no puede concluirse mas gque
afirmando que la experiencia fue totalmente positiva.
_Sé consiguié un- ritmo de trabajo intenso, éubriendo
los bbjetivos'pedagégico§ propuestos y despertando el
interés por el téabajo por parte de las alumnas, que
ademas disfrutaron con é1l.

Al finélizar cada curso se dedicé una sesién de

clase a dialogar scbre los trabajos realizados y hubo

46 op. Cit., pag. 112.
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general unanimidad en amboé grupos al afirmar que les
habia gustado trabajar con la revista y que estaban
dispuestas a repetir la experiencia. También hubo
coincidencia al manifestar que al principio les
desconcertd el uso de una revista del corazén en el
aula, pero que en seguida se dieron cuenta de que
aquello no era "para pasar el rato", sino un
instrumento de aprendizaje gque resultd muy dtil. La
recomposicion de la revista les supusoc un trabajo que
ellas reconocieron como muy beneficioso, va que les
obligé a un esfuerzo notable en diferentes sentidos
(comprensidn, sintesis, expresioén, ortografia,
composicidn, etc.).

Puesto que se presentan con este trabajo, como
anexos, las revistas reelaboradas, creo que la mejor
prueba de la efectividad del material y el método
empleados en esta experiencia es remitirse a ellas: no
€3 necesaria mas que una rapida hojeada de los casos
en que un alumne ha repetido la experiencia en los dos
cursos para ver gque se han producido sustanciales
mejorias en cuanto a la composicidn, recorte yvpegado,
pulcritud, desinhibicidén en cuantc a lcs comentarios,
vocabulario, vy qrtog;afia-f sintaxis.

Hay que resaltar la importancia gque ha tenido el
trabajo con texto iconogréfico,” ya que la posibilidad
de contar con material fotogréfico, tanto publicitario
como informative, ha permitido realizar multitud de
ejercicios de descripcidn, comprensién y relaciédn

texto-imagen, tanto durante el proceso de lectura como
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durante la reelaboracién de las revistas. La riqueza
como material, en este sentido, de las revistas del
corazbén, es dificilmente superable por ningdn otro
tipe de material y especialmente adecuado para los
niveles de educacidén de adultos con los gque se ha
trabajado.

Por tanto, y come resultade de esta investigacién,
se ha comprobado que las revistas del corazén son un
instrumento didactico adecuado y utilisimo en la etapa
instrumental de la formacidén de adultos, que permite
trabajar mdltiples objetivos didacticos de diferentes
dreas del <curriculum (lengua, <iencias sociales,
ciencias naturales) y que, ademas, fomenta el habito
de discusién y trabajo en grupo. E1 trabajo global de
todos estos aspectos, junto con el trabajo de lectursa
Y comprensidn icdnica potencian el desarrolle de las
capacidades intelectuales de los individuos y mejoran
Su autoestima gracias a este desarrollo {(que se plasma
en sus actividades catidianaé) Yy a la utilizacidn de
un medio, como herramienta de aprendizaje, que tiene
un valor en su vida y que adquiere un sentido nuevo
con su presencia en el aula de formacidn.

'Si bien es.-cierto que el trabaj§ realizado en
esta experiencia piloto fue gratificante tanto para
los alumnes. como para el profesor, hay que sefialar
algunos problemas que surgieron y variaciones
metodoldégicas posibles que han de llevar en futuros

trabajos a un  mejor aprovechamiento de las
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posibilidades de las revistas del corazén como
instrumento didactico.

Trabajar con el mismo nGmero de una revista de
actualidad a lo largo de varios meses hace que las
noticias pierdan su interés con el paso del tiempo.
Incluso se dio el caso de que algunos de los
personajes, c<uando se estaba reelaborando, habian
cambiado sustancialmente sus vidas respecto a lo que
nas contaba la revista del mes de febrero: se
produjeron rupturas sentimentales, profesionales, e
incluso el fallecimiento de un personaje. Este
problema puede solucionarse trabajande tan sélec con
articulos escogidos de las revistas de la semana en
que se esti trabajando, aunque esto implica una
seleccién en funcién de criterios gque se tendrian que
establecer previamente y en los que los prejuicios del
profesor podrian condicionar decisivamente el
resultado. Hay un tema econdmico que también es
relevante, dados los escasos recursos de las escuelas,
ya gue la compra de una revista por alumno cada semana
no se puede sufragar, y si se opta por las fotocoplas
se desvirtda el material grafico, que pierde asi una
gran parte de su interés. | -
"Lo nuevo" es siempre un factér aliado para .el

profesor y un estimulo para los alumnos. Se ha de
reconocer que, a pesar del éxito del trabajo
realizado, durante las dltimas clases el interés
decayd, dado que los dltimos articulos a insertar en

la revista recompuesta eran generalmente los que menos
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motivaban, razén por la cual cada alumno los dejé para
las dltimas paginas; y que el trabajo comenzd a
resultar repetitivo. Parece necesario limitar el
tiempo del trabajo simplificando el material, o bien
trabajando con nGmeros diferentes - de nuevo - para
hacerlo mas atractive.

Quiero insistir en que las actividades que se
pueden realizar a partir de una revista del corazédn, o
una revista femenina, que podria resultar adecuada
para el grupo de certificado, no se limitan a las
empleadas en estos grupos. Se pueden preparar todo
tipo de ejercicios de ortografia o gramatica a partir
de las lecturas, se puede motivar a los alumnos para
escribir articuleos de opinién sobre los temas que
surgieron a lo largo de las sesiones, o para hacer -
entrevistas, y otras muchas actividades, para realizar
las cuales sdlo es necesario vencer algunos prejuicios
por parte de los profesores respecto de este tipo de
medios, que permitan verlos con nuevos ojos, capaces
de comprender que no debemos dgsechar como herramienta
en nuestro trabajo las lecturas en muchas ocasiones
preferidas de nuestros alumnos fuera. de lds horas de
clase. A través de las revistas confecgioﬁadas {que se
‘adjuntan come anexos), se puede ‘ggreciar-ﬁque su
lectura n¢ es acritica. La propia seleccién de los
articulos que cada uno escogié para reelaborar la
revista es bien significativa. Y en todo caso, cabe un
nuevo argumento para los mas escépticos: ;por qué

renunciar a leer con ellos aquello que efectivamente
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leen, ayuddndoles a formarse una conciencia critica,
aportéandoles los instrumentos de conocimiento
necesarios para ello?. Favorecer una recepciéon activa
de los medios de comunicacién es una importante tarea
de los profesionales de la enseflanza, en cualgquiera de
sus niveles. Excluyendo a los medios de las aulas,
sean cuales sean estos, no se puede alcanzar este
objetivo prioritario en nuestra sociedad en la que
todos los individuos estan en continuo contacto con
los medios de comunicacién.

Por d4ltimo hay que sefialar gue la experiencia
enriquece también al profesor si este es realmente
capaz de aprender a través de las experiencias de sus
alumnos, si se <convierte en participe de un
aprendizaje adquiriendo nuevas visiones gque vidas
diferentes a la suya le  aportan. Sin este

planteamiento esta experiencia hublera sido imposible.
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FICHAS DE TRABAJO DEL
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CURSO 1995-96




NI-1

Yo voy a contar una cosa que pasé en mi pueblo. Es
come un chiste pero es verdad. Resulta que una mujer
se puso de parto y entonces habiamos alli, pues, por
lo menos quince ¢ veinte nifios y com¢e entraban las
mujeres pues todes detrds y, no sé si era la madre o
la suegra de la que iba a tener el niflo, era una vieja
de aquellas muy rabiosas, y el padre del nific que iba
a nacer estaba alli, pero era muy pequeflillo y la
mujer, no sé& si era la madre o© la suegra, con un
latigo de aquellos que utilizaban para darle a las
gallinas salié detras de los crios: "venga, jtodo el
mundo fuera!" Y como el hombre era tan chiquitillo,
pues estaba entremedio de los nifios y dice: "venga, ¥y
tu también, ;fuera, fuera!”™ Y salta el hombre y dice:
"no, jpero que yo soy €l padre de la criatura!". Yo es

10 que me acuerdo de esa vez. Ya no me acuerdo de mas.



NI-2

LEE ESTE TEXTO FIJANDOTE EN LAS SILABAS QUE SE

HAN RESALTADO:

Yo woy a contar una cosa que pasé en mi pueblo. Es
como un chiste pero es wverdad. Resulta que una mujex
se puso de parteo y entonces habiamos alli, pues, por
lo menos quince o veinte nifios y como entraban las
mujexres pues todos detrds y, no sé si era la madre o
la suegra de la que iba a tener el niflo, era una vieja
de aquellas muy rabiosas, y el padre del nifio que iba
a nacex estaba alli, pero era muy pequefiillo y la
mujer, no sé si era la madrke o la suegra, con un

ldtigo de aquellos que utilizaban para darle a las

gallinas salié detrads de los erios: "venga, ;todo el
mundo fuera!”" Y como el hombre era tan chiquitille,

pues estaba entremedio de los nifos y dice: "venga, y
ta también, ;fuera, fuera!"™ Y salta el hombre y dice:
"no, jpero que yo soy el padre de la criatura!". Yo es

lo que me acuerdo de esa vez. Ya no me acuerdc de mas.



NI-2

1.~Copia las palabras que tengan una letra erre en

medic de la silaba que se ha destacado.

2.-Copia las palabras que tengan una letra erre al

final de la silaba que se ha destacado.

3.-Haz una frase corta con cada una de las palabras

gque son nombres de parentescos sin  repetirlas

{(blscalas entre las marcadas}.




NI-2

DICTADO

Yo voy a contar una cosa que es verdad. Resulta que
una mujer se puso de parto. Como entraban las mujeres
pues todos los crios detrés. La madre o la suegra de
la que iba a tener el nifio, era una vieja de aquellas
muy rabiosas, y el padre del nific que iba a nacer era
muy pequefiillo y la mujer con un latige de darle a las
gallinas salidé detrds de los grics: "jtodo el mundo
fueral!" Y como el hombre era tan chiguitillo y estaba
entremedio de 1los nifies, le dice: "tu también,
i fuera!™ Y el hombre dice: "jperc que yo soy el padre

de la criatura!".



NI-3

COMPLETA LAS PALABRAS EN LAS QUE FALTA ALGUNA

LETRA:

Yo voy a co__tar una cosa que pasdé en mi pueb o,
Es como un chiste pero es ve dad. Resulta gque una
muje  se puso de pa_ to y ento  c¢es habiamos allji,
pues, por lo mencs qui_ ¢e o vei te nifios y como
entraban las mujeres pues todos detras y, no sé si era
la mad e o la suegra de la que iba a te er el nifio,
era una vieja de aquellas muy rabiosas, y el pad e
del nific que iba a nace__ estaba alll, pero era muy
pequeifiillo y la mujer, no sé si era la madre o la
sueg a, con un latigo de aquellos que utilizaban para
da__le a las gallinas salié detrds de 1los c¢_ ios:
"venga, jtodo el mundo fuera!™ Y como el hombre era
tan chiquitillo, pues estaba entremedic de los nifios y
dice: "venga, y ta tambié , jfuera, fuera!™ Y salta
el homb e y dice: “no, jpero que yc soy el padre de

la ¢ iatura!™. Yo es lo que me acuerdo de esa vez. Ya

no me acue do de mas.

1. Copia aqui las palabras en las que has afiadido una

letra ene:

2. Copia aqul las palabras en las que has afadido una

letra erre:




NI-3

COMPRENSION DEL TEXTO

1.- :Qué nos cuenta Juana?

2.- ;Cuantos nifios habia alli?

3.- ¢Con qué perseguia la mujer a los nifios?

4.~ :Qué decia el hombre?

5.- Escribe con letras los numeros del 1 al 15:




NI-4

LEE ESTE TEXTO FIJANDOTE EN LAS SIiLABAS QUE SE

HAN RESALTADO:

A nosotros nos mandaban fuera a jugar y decian:
"iqué va a venir la cigliefia! Nos avisaban cuando ya
tenian el parto y entonces ibas a ver al nifio y te
decia tu madre: "mira, aqui me ha pegado un picotazo

la cigliena, en el mono, y ha dejado aqui a tu

hermano”. Claro, t4 te lo c¢reias., Como llevaban
antiguamente las mujeres el mofio, pues decias: "le ha

picado en el mofio y ha soltado al nific aqui" vy
estabas, jtan alegre! Cogias y te ibas otra vez a
jugar o a trabajar, porque yo a los ocho afios ya
estaba trabajando. Yo a mis hermanos los mellizos los
vi cuando ya practicamente andaban, porgue yo estaba
arandc con el tractor. Mi padre araba por las noches y
yo por el dia. Mi padre vino a la finca, "te ha traido
dos hermanitos la cigiefla". Eran los dos mellizos.
Velas las ciglieflas que estaban volande y llevaban un
trozo de palo para hacer el nido y decian: "mira ahora
lleva uno. (A quién ird a picar?". Y éramos tan

felices.



NI-4

EJERCICIOS SOBRE EL TEXTO
1. Clasifica las palabras en las gque se ha resaltado
una silaba segun donde esté la letra erre en dicha

silaba.

r al principio r en medio r al final

2. Escribe una frase con cada una de las palabras que

se indican al comienzo de la linea:

Jugar:

Trozo:

Tractor:

Picar:




3. Escribe c¢on mayiasculas, en la columna

derecha.

nosotros

parto

madre

hacer

alegre

4. Escribe con mayusculas las siguientes frases:

otra vez a jugar o a trabajar.

de

NI-4

la

estaba arando con el tractor.

te ha traido dos hermanitos.

eran los dos mellizos.

llevaban un trozo de palo.

mi padre vino a la finca




NI-4

COMPRENSION DEL TEXTO

1. ¢Qué le decia la madre al nifio?

2. ;Cuéndo vic Ignacio a los mellizos?

3. ;Por qué no los conocid antes?

4. ;Qué le dijo su padre?

5. ¢Qué llevaban las cigiliefias?

6. Escribe nombres de pajaros gue conozcas:




NI-5

LEE ESTE TEXTO FIJANDOTE EN LAS SiLABAS QUE SE
HAN RESALTADO:

El bautizo siempre ha sido una c¢eremonia. Bautizos,
bodas, comuniones. Una ceremonia. Se celebraba,
depende de las posibilidades de cada hogar. El1 que
podia hacer mas, hacia mas: el que podia menos, hacia
menos. Yo me acuerde de mi hijo, que no se pudo
comprar nada, pero a casa vino familia., Me ayudaren.
Hicimos pastas de las de casa. Se compré moscatel y
las pastas que se hicieron y cuando vinimos de la
iglesia hicimos una gran fiesta todos los hermanos y
todos los intimos. Ahora claro, no se podia ir a 1la
pasteleria y encargar lo que hoy se hace o irte a un
restaurante. No. En casa se hacian de esas
magdalenitas chiquititas, se hacian teortitas, se
compraba un poquito de mbscatel. El cava no existia
para nosotreos, pero habia un vino de ese bueno. Se
componian unas botellitas y se hacian unas fiestas, no

gastando, perque no se podia, ;muy bien!



NI-5

1, Clasifica las palabras en las que se ha resaltade
una silaba seguin donde esté la letra erre en dicha

silaba.

r al principio r en medio r al final

2. Escribe una frase con cada una de las palabras que

se indican al comienzo de la linea:

Restaurante:

Encargar:

Ayudaron:

Siempre:

3. Escribe ccn mayidsculas en la ccolumna de la derecha:

acuerdao

Compro

tortas

porque




NI-5

COMPRENSION DEL TEXTO

El bautizo siempre ha sido una ceremonia. Bautizos,
bodas, comuniones., Una ceremonia. Se celebraba,
depende de las posibilidades de cada hogar. El1 que
podia hacer mas, hacia més; el que podia menos, hacia
mencs. Yo me acuerdo de mi hijo, que no se pudo
comprar nada, pero a casa vino familia. Me ayudaron.
Hicimos pastas de las de casa. Se comprd moscatel y
las pastas que se hicieron y cuando vinimos de la
iglesia hicimeos una gran fiesta todos los hermanos vy
todos los intimos.

1. ;Qué ha sido siempre el bautizo?

2. ;Como se celebraba?

3. ¢Qué hicieron para comer el dia del bautizo?

4. ;Quién fue a la fiesta?

5. Explica qué cosas hay dentro de una iglesia:




NI-6

Yo soy de Barcarrota, de la provincia de Badajoz.
Mi pueblo es muy grande y lo pusieron de cabeza de
partido. Tiene wun parque muy bonitc, una plaza de
toros que no les gusta a los toreros porque €s muy
grande y no llegan al burladerc y los coge el toro a
la mitad. Han tenido que haeer unos burladeros mas
para dentro porque era muy grande. Tiene un castillo y
la plaza del Ayuntamiento, no sé si habra alguna otra
igual, pero es muy bonita. Las calles eran anchas, las
aceras muy estrechitas, pero la calle de piedritas. En
la Plaza Mayor hay una verja alrededor y una
escultura. TIndustrias no habla. Tallexres si. Fraguas,

carpinterias, muchas cosas de estas.

Clasifica las palabras en las que se ha resaltado una

silaba, poniéndolas en la linea en que encuentres esa

silaba.

Bar: ran;
bur: ras:
bra: res:
car: ron:
cer: ros:
par: tra:
pox: tre:

PIo: tro:




En cada 1linea hay escritas

Separalas correctamente.

Laprovincia

dos

NI-6

palabras juntas.

Mipueblo

Unparque

Unaplaza

Eltoro

Lamitad

Unoshurladeros

Uncastillio

Lascalles

Lasaceras

Unaverija

Unaescultura

Haz 1lo mismo ahora con estos

palabras:

Muygrande

oLros

grupos de decs

Muybonito

Muchascosas

DePiecdritas

DeBadajoz

Decabeza




NI-7
COMPRENSION DEL TEXTO
Yo soy de la provincia de Granada. Pero yo no me
he c¢riado en un pueblo, por desgracia quizas, o por
suerte. Me he criado en un cortijo. Teniamos alli una
exrmita, que se celebra la fiesta de San Pedre. Esta el
santo y esta la Virgen, la Inmaculada. El cortijo se
blanquea todos los veranos. Estd muy blanco, pero es
de piedra y barro. El techo es de vigas y losas y como
palos atravesadillos. El tejado de arriba es launa,
una tierra como gris. Mi padre dice que ha llovido
tanto por alli que estaba llevando cargas de launa con
la mula, porque se le habia 1ido del terrado. Los
corrales estan también en las casas. A lo mejoxr esta
la cuadra abajo y luego subes unas escaleras y subes a
la planta de arriba que ya es la casa, perc con pocas
habitaciones.

1. ;De ddnde es Encarna?

2. :Dénde se ha criado?

3. ¢(Cuando se blanguea?

4. ;:De qué es el techo?

5. BEscribe los nombres que tienen las habitaciones de

las casas:




NI-7

Yo soy de la provincia de Granada. Perc yo no me he

eriade en un pueblo, por desgracia quizas, o por
suerte. Me he criado en un gortijo. Teniamos alli una
ermita, que se celebra la fiesta de San Pedro. Esta el
santo y esta la Virgen, la Inmaculada. El cortijo se
blanquea todos los veranos. Esta muy blanco, pero es
de piedra y barro. El techo es de vigas y losas y como
palos atravesadillos. El tejado de arriba es launa,
una tierra cocmo gris. Mi padre dice que ha 1llovido
tanto por alli que estaba llevandc cargas de launa con
la mula, porque se le habia ido del terrado. Los
corrales estan también en las casas. A lo mejor esta
la cuadra abajo y luego subes unas escaleras y subes a
la planta de arriba que ya es la casa, pero con pocas

habitaciocnes.

Clasifica las palabras en las que se ha resaltado una

silaba, poniéndolas en la linea en que encuentres esa

silaba.

bra: gra:
car: jor:
cor: pocr:
cri: pro:
dra: ras:
dre: tra

dro: Vir:
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DICTADO

Quitado de dos fraquas que habla y dos carpinterias
y luego tres tiendas que habia, lo demds todo el mundo

al campo y pastores. Sembraban trige, avena, cebada,

centeno, todo esto, Las calles pues habia de todo.
Unas mas anchas, otras mé&s estrechas y callejuelas.
Una habila, la cuesta del Horno gque le decian, cuesta
arriba, porgue estaba el horno de cocer el pan alli. ¥
habia wuna cuesta, una pendiente, gque en invierno,
cuando se helaba, no habia guien baj)ara por aquella

calle, porque se helaba y alli patinaban.
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LEE ATENTAMENTE EL SIGUIENTE TEXTO

Yo he ggggado el suelo con un trozec de saco, ¢ de
"serédn" que decian antes, o con un cepillo de esos de
cerda y la lejia esta que te digo de jabén. Echaba un
vaso de lejia de esa y le daba con el cepillo, que los
dedos te chorreaban sangre cuando terminabas. Unos
ladrillos de esos colorados, muy bonitos. Cuando
estaba limpio, precioso, pero para fregarlo echabas
alli ;todo lo gue tenias que echar! Se utilizaba eso,
0 sosa caustica echada en el cubo del agua para

desengrasar los ladrillos, las baldosas coloradas.

Clasifica las palabras en las gque se ha resaltado una

silaba, poniéndolas en la linea en que encuentres esa

silaba.

cer: gre:
dri: pre:
fre: ron:
gar: ter:

gra: tro:
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COMPRENSION Y OPINION

Yo he fregado el sueloc con un trozo de saco, © de
"seron" que decian antes, o con un cepillo de esos de
cerda. Echaba un vaso de lejia de esa y le daba con el
cepillo, que 1los dedos te chorreaban sangre cuando
terminabas. Unos ladrilles de esos colorados, muy
bonitos. <Cuando estaba limpio, precioso, pero para
fregarlo echabas alll jtodo lo que tenias gue echar!
Se utilizaba eso, © sosa caustica echada en el cubo
del agua para desengrasar los ladrillos, las baldosas

coloradas.

1. ;Con qué fregaba el suelo?

2. ¢Qué le pasaba en los dedos?

3. ¢Qué podia echarle al agua en vez de lejia?

4. ;Coémo se friegan hoy en dia los suelos?

5. Explica come es el suelo de tu casa:
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SEPARACION DE SIiLABAS

Separa las silabas de cada
palabras. Escribelas otra vez

silaba con un guién.

Saco:

una de las siguientes

al lado separando cada

Con:

Trozo:

Fregado:

Antes:

Echaba:

Jabén:

Cepillo:

Los:

Colorados:

Utilizaba:

Cubo:

Desengrasar:

Baldosas:
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Y. A VECES, VENIAN DOS.

Mi hermana, la mayor, tuvo deos mellizas, bueno se
quedd embarazada y ella, como no se haclan ecografias
ni nada entonces, pues estaba gordisima. Le 1llegd 1la
hora de dar a luz y avisamos a la comadrona y se pone
a parir. ;Pobrecica! ;Qué lastima! Ella tenia ropita
nada mas gue para un crio. Cuando tiene un crio v...,
alli para lavarlos se usaban palanganas de aquellas de
porcelana, y me acuerdc que una hermana mia a la otra
dice: ";no hay otra palangana?". Y c¢laro, a mi me
echaron fuera. Dird "esta mete las narices", porque me
gustaba ver, Y me tiraron fuera. Y cuando echdé una al
momento dice: "otra palangana que viene otra"., Mi
hermana pobrecica chillaba como una condenada, pero no
era del mal que se sentia, sino de pensar que le ha
venido otra criatura. Oye, jalli llcraban las piedras!
No sabiamos si era alegria © pena, porque por no sé si
es suerte o desgracia o qué&, las dos eran lo mismo. Se
ponia una mala, otro dia otra mala. Pasamos todos para
criar aquellas nifias, ;mas que Dics en la cruz! Y yo
desde entonces cuando dicen que tienen dos digo:
"iala, ala, va para allal!" No sé& cdmo deciros. Muchas
dicen que es alegria, pues a mi no me daria alegria
tener dos, porque tenliamos que estar constantemente
con ella. De noche una persona alll con ella. Se ponia
a dar el pecho o la papilla, des personas alli con
ella. Claro, una para cada una. Se ponian malas:

igual. jMadre de Dios Santisima!
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LECTURA

Una sefiora que le llamaban alli una partera, © no
sé como le decian. Tenia valor de hacerlo y era la que
la ayudaba y adem&s mi hermano venia de pie, no venia
con la cabeza. Tiene una cicatriz perque tenia una
costilla de mi madre clavada en la cabeza. S5e vieron
negros, bueno, guerian cortarla con una tijera porque
estaba fatal. No podian a la de tres y pesaba el crio
cuatroc kilos doscientos gramos. Estaba a reventar. Y
al final pues dandole, dandole, al final paridé en
casa.

Eran sus ideas, su practica o su don que tenia para
hacer eso. Después llamaban al médico. Pero ella le
cortaba el corddn umbilical, lo lavaba, todc. Ella
pididé una tijera de casa, la desinfectaba con alcohol.
Ponian mis tias agua, le echaba un pufiadeo de sal ¥y
cuando empezaba aquello a querer hervir, jpum!, lo

quitaban. Y después toallas y trapos. Y nada méas.
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COMPRENSION DEL TEXTO

1- :Qué es una partera?

2- En tu pueblo (gquién o quiénes ayudaban a parir?

3~ ;Qué problema tenia el nific al nacer?

4~ ;Cémo pensaban solucionarlo?

5- :;Cémo crees que se solucionaria hoy en dia un

problema como ese?

6- ;Qué ventajas ves en tener a los nifios en casa?

7- ¢Y en tenerlos en una c¢linica u hospital?
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ESCRIBE LAS LETRAS QUE FALTAN PARA COMPLETAR LAS

PALABRAS:

Una sefiora que le llama an alli una partera, o no
sé como le decian. Tenia valor de hacerlc y era la que
la ayuda a y ademds mi hermanc venia de pie, no venia
con la cabeza. Tiene una cicatriz porgue tenia una
costilla de mi madre clavada en la cabeza. Se vieron
negros, bueno, querian cortarla con una tijera porque
esta_ a fatal. No podian a la de tres y pesa a el
crio cuatro kilos doscientos gramos. Esta a a
reventar, Y al final pues dandole, dandecle, al final
parié en casa.

Eran sus ideas, su préctica o su don que tenia para
hacer eso. Después llama _an al médico. Pero ella le
cortaba el corddn umbilical, lo lava a, todo. Ella
pidié una tijera de <casa, la desinfecta a con
alcohol. Ponian mis tias agua, le echa__a un pufiado de
sal y cuando empeza__a aquello a querer hervir, ;pum!,

lo quita__an. Y después toallas y trapos. Y nada mas.
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1- Copia teodas las palabras que has completado.

2- Escribe el pasado del verbo echar:

Yo

Ta

El

Nosctros

Vosotros

Ellos

3- Ahora escribe el pasado de cotro verbo de los que
has completado en el texto:

Yo

Ta

El

Nosotros

Vosotros

Ellaos

4- Piensa cinco verbos que al conjugarlos en pasado la

primera persona termine en "aba" y escribela.
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Lee este texto fijandote en la palabra MI, que se
escribe separada del nombre de lo que dices que es

tuyo.

Alli también nacian los nifios en las casas, pordgue
Yo he nacido en mi casa, y mis hermanos, perc mi madre
a mi hermana la tuvo en la cuadra. Fue a corinar y vino
con la nifia en brazos. A mi me tuvo ella sola también.
Estaba un hermanc de ella, vivian en la misma casa, y
yo naci a las seils de la mafiana. Mi tio trabajaba en
la mina y se estaba levantando para irse. Mientras él
se estaba arreglando naci yo y el tio no se enterdé ni
que habia nacido. Mi madre tuvo ocho hijos y ella
siempre decia que preferia tener un nifio antes que
lavar un cesto de la ropa. Decia que a ella le era

m&s facil. Y tuvo ocho jeh!, que no fue uno ni dos.

1. Escribe dos oraciones que empiecen por MI y el

ncmbre de un pariente.

2. Escribe una oracion que empiece por TU y otra por
SU y el nombre de un otro pariente que no hayas

utilizado antes.
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COMPRENSION DEL TEXTO Y EXPRESION ESCRITA.

1. ;Dbnde nacid la hermana de Juana?

2. ¢Qué estaba haciendo el tio de Juana cuando nacid

ella?

3. ¢(Qué decia la madre de Juana sobre sus partos?

4. :;La mayoria de las mujeres piensan lo mismo?

5. :Como se lavaba la ropa en los tiempos de la madre

de Juana?

6. ;Como se lava la ropa actualmente?

7. Explica qué es una lavanderia.
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SEPARA CORRECTAMENTE LAS PALABRAS DE LAS

SIGUIENTES ORACIONES:

Allitambiénnacianlosnifiosenlascasas

Mimadreamihermanalatuvoenlacuadra

Fueaorinaryvinoconlanifiaenbrazos

Amimetuveoellasolatambien

Yonacialasseisdelamanana

Mitiotrabajabaenlaminayseestabalevantandoparairse

Mientrasélseestabaarreglandonaciyo

Mimadrepreferiatenerunnificantesquelavaruncestoderopa

Deciaqueaellaleeramasficil
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ESCRIBE LAS LETRAS QUE FALTAN PARA COMPLETAR LAS

PALABRAS:

Co_ia el bote y me lo _ evaba al campo. Luego iba
mi madre a ¢o_ erlo para  acer el biberdn & la nifia ©
al nifie: "¢Y la leche?". o le pe aba un buen tra_ o
y la escondia con unas piedras. Lue_ o estaba _ ena de
__ormigas a rededor. Las quitaba y ;ala! a chupar.
Muchas veces lo recordamos asi. Mis padres: ";y el
I nacio donde estaz?”, decian, "edédnde estd el
I naciete?". Abrid mi padre el baul, gque estaba __ enc

de be otas porque las reco ian, se secaban y tenias

para todo el afno. Y me metia alli, en el baul,

comiéndome el chocolate.  asta un bote de leche de
cinco kilos me _ _evé y tuve por lo menos para dos
dias. FEstaba  eno de _ ormigas. Las quitabas y a
comer leche. Mi madre decia:; ";Dénde estd el nino?
:Dénde estard la leche?". La leche me la _ abia
bebido.

1. Escribe las palabras en las que has puesto una h:

2. Escribe las palabras en las gue has puesto una g:
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3. Escribe las palabras en las que has puesto una 11:

4, Escribe las palabras en las que has puesto una y:

5. Escribe las palabras en las que has puesto una 1:

6. Completa las siguientes formas del verbo coger:

Yo co_ o el bote.

Nosctros co_ _eremos el bote.
El co__id el bhote.

Ellas co__erén el bote.

Qué co_ a el bote.

Vosotros co__eis el bote.

7. Haz una oracidén con cada una de las siguientes

palabras: Ignacio, ignorante, ignifugo.
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ESCRIBE LAS LETRAS QUE FALTAN PARA COMPLETAR LAS
PALABRAS:

iUy! Un vaso de agua y le ponian como una tetina gque
se compra a en la farmacia, redonda, y se le
acopla__a al wvaso aquel. Y si el wvaso no iba muy
__ien, pues se derrama__a. Me acuerde cuando mi madre
una vez ya no tenia pecho para darle a mi _ ermana la

pequeria. Tra eron leche condensada, que era de lo que

se _ acia aquel bi_erén. Echa a el agua para que la
leche se desle era y... jpum! se le arranca__a el
cule al vaso. jRompiercon 3 vasos aquel dia! Hasta que

pudieron ya acoplar aque__a tetina al vaso que le
tenia que ir. ;Era fatal! Por lo menos por mi tierra
era fatal. Con leche condensada se hacia. Se echaba el
agua hir iendo y se le afadia un par de cucharaditas

de leche condensada "La Lechera”.

1. Escribe las palabras en las que has afiadido una b:

2. Escribe las palabras en las que has afadido una v:

3. Escribe las palabras en las que has afiadido una h:
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4. Escribe las palabras en las que has afiadido una 11:

5. Escribe las palabras en las gque has afadido una y:

6. Escribe las palabras en las gue has afiadido una j:

7. Escribe el pasadoe del verbo comprar:

Yo

Ta
El

Nosotros

Vosotros

Elloes

8. Haz lo mismo con el verbo derramar:

Yo

T

El

Nosotros

Vosotros

Ellos
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SEPARA CORRECTAMENTE LAS PALABRAS DE LAS

SIGUIENTES ORACIONES:

1. Lepcnianunatetinaqueseccomprabaenlafarmacia

2. Mimadreyanoteniapechoparadarleamihermana

3. Echabaelaguaparaquelalechesedesleyera

4. Pudiercnacoplaraquellatetinaalvaso

5. Porlomenospormitierraerafatal

6. Seechabaelaguahirviendoyseahadialechecondensada
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EL VERBO HARBER

Cuando yo con siete afiitcos me vine a Galicia ya
habia una fabrica de gaseosas, habian almacenes de
hacer aceite, habia banco, hay una iglesia preciosa.
Después, hay la ermita de los cerdos, para cuando se
celebra San Antonio, el dia de 1los animales. Esa
solamente era para bendecir a 1los animales. Habian
muchas calles, muchas plazas. Habia una fuente en el
medio del pueblo, que tenia también seis o siete
cafics. Era como redondc, habia una pared y salian los
seis cafios de agua. También habia plaza de toros. La
ponian portdtil. Alrededor estaba el Ayuntamiento, con
unos balcones. Después estaba una posada, dque le
llaman alli, que esa era prima hermana de mi madre.
Habia un cuartel de la Guardia Civil. Habia un tejar,
donde se hacian las tejas y el ladrillo. Y nada mas.
Pasaba el ric por alli al lado. Muchas wvifias, porque
todo aquelle es vwvifia. Todo es de uva, También
sembraban trige y centeno y alfalfa y cosas de esas.
En las casas habian las cuadras abajo, el pajar, donde
tenian la paja para los animales. El otro corral para
las gallinas, y habia el pasillo para entrar el mulo o©

el burro.
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1. Copia aqui las formas del wverbo haber que hay en el

texto sin repetirlas:

2. Vamos a escribir aqgui el presente del verbo haber:

3. Escribe una oracién con cada una de las personas
del presente del verbo haber que has escritc en el

ejercicio anterior:

4, Pon en cada una de estas formas del verbo haber la

letra que falta:

emos, ha_ ia, _ ay, ha eis,  abian, _ an.



5. Pon una hache delante de la "a" cuando
verbo haber:

Ibamos a bafarnos alli

iFijate th si  a cambiado!

Son gitanos integrados  a la socledad.

Me colocé mi madre a servir.

Se a hecho su casa.

El me a calentado a mi.

;Como me iba  a dar para mi?

(Dénde  a idoe?

Iban siempre _ a caballo por el pueblo.

Se a llevado siempre el primer premio.

NII-6

sea del

Las monjas le ensefiaron a leer,  a escribir y a

bordar.

6. Escribe aqui las frases en las que has afadido una

hache en el ejercicio anterior:

7. Inventa dos oraciones, una con una "ha" con hache,

es decir que sea del verbo haber y otra con una "a"

sin hache, es decir, que no sea del verbo haber.




NII-7

DICTADO

En el pueblc donde yo vivi habia unas cincuenta
familias en el trozo donde yo estaba. En el otro,
habria unas ochenta ¢ por ahi. Ahora, donde yo tengo
la casa hecha, pues seran unas siete u ocho familias.
jFijate tu si ha cambiado! Todo se trata de trabajar
en el campo. No hay fadbricas ni hay nada. En Galicia
estaba el corral de las vacas abajo, y arriba habia
dos o tres habitaciones. Hay quien tiene comedor, hay
gquien ne lo tiene. Mi abuela tenia dos habitaciones y
el comedor. Después estaba la cocina, con el fuego a
tierra. Ahora todo el mundo tiene cocina econdmica, la
del gas, y tiene todo preparado, con su lavadora, con

S5u nevera, con todo.
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EXPRESION ESCRITA

Se iba a unos lavaderos muy grandes que habia en
Cornella, muy largos, que eran del pueblo, donde
pasaba un reguero, y era toda agqua corriente. S5& que
ibamos a lavar alli mucha ropa. En San Vicente pasaba
lo mismo. De las mismas acequias con las gue regaban
los campos, pasaba el agua por alli y habian uncs
lavaderos grandes vy nos Jjuntdbamos cuatro o c¢inco
mujeres lavando en la misma agua. Estos regaderocs tan
grandes los payeses los usaban para regar los campos
v, a lo mejor, estabas lavando y tenias que aclarar la
ropa y te quedabas sin agua. Eso nos habla pasado

mucho a nosotros. Y era del ric Llobregat.

1. Explica céme funciona una lavadora.

2. ;Para qué sirve el suavizante?

3. ;Qué es una lavanderia?

4. ;Qué opinidn tienes de los lavavajillas?
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PALABRAS DERIVADAS DE LAVAR
El verbo lavar y tcdas las palabras que derivan de
€l se escriben siempre con "v",

Escribe una cracidn con cada una de las siguientes

palabras:

Lavar:

Lavabo:

Lavavajillas:

Lavadora:

Lavadero:

Lavanderia:

Lavandera:




NII-9

COMPRENSION DEL TEXTO Y EXPRESION ESCRITA

Esto de la ceniza yo no lo he conocido. Yo ya he
conocido el jahdn hecho de casa. Mi madre lo hacia con
sosa. Y yo lo hago. Lo sé hacer y lo hago en casa. Se
hace con socsa cdustica. El aceite sucio de freir el
pescado, de freir la carne, se guarda. Luego echas un
pufiado de pclvos para gue haga un poco de espuma y
agua. Cuandc mi madre vendian uncs polvillos sueltos y
le echaba un par de pufiades para poner la ropa en
remoijo. Y se hace asi, ¢on agua y ya esta. Y entonces
se le da wvueltas con un palo, si lo haces en frio, o
se puede hacer también cocido en el fuego. Yo lo hago
en frio. Mi madre me acuerdo que lo hacia cocido. Y
entonces le vas dando wvuelta, vwvuelta, wuelta, hasta
que se queda cuajado, que se queda ya durc y se queda
el palo clavado y va estd. Mi suegra le echa un pufado

de harina, yo no.

Contesta a las siguientes preguntas:

1. ;Con qué cosas hace el jabdn?

2. ¢Qué diferencias hay entre coémo hace ella el jabén

y cdémo lo hacia su madre?
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3. ;Qué es la sosa caustica?

4, ;Qué diferencia hay entre los jabones que sirven

para lavar a mano y los que son para la lavadora?

5. ¢Cébmo ha de ser un jabkdén de lavar ropa para que te

guste mas que otro?

6. ¢Desde cuéndo te acuerdas que existen los champis?

7. ¢Crees que hay grandes diferencias entre unas

marcas de gel y otras?

8. :Sabes por qué motivo los dentistas recomiendan

lavarse los dientes después de cada comida?
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EL VERBO HACER

Fijate en las palabras del siguiente texto que estan en negrita. Todas son

formas del verbo hacer y por tanto se escriben siempre con "h".

Esto de la ceniza yo no lo he conocido. Yo yva he
conocido el jabdén hecho de casa. Mi madre lo haeia con
s50sa. Y yo lo hago. Lo sé& hacer y lo hago en casa. Se
hace con sosa céustica. El aceite sucio de freir el
pescado, de freir la carne, se guarda. Luegce echas un
pufade de polvos para que haga un poco de espuma v
agua. Cuando mi madre vendian unos polvillos sueltos y
le echaba un par de pufiados para poner la ropa en
remojo. Y se hace asi, con agua y ya esta. Y entonces
se le da vueltas con un palo, si lo haces en frio, o
se puede hacer también cocido en el fuego. Yo lo hago
en frio. Mi madre me acuerdo que lo haecia cocido. Y
entonces le wvas dando wvuelta, vuelta, wvuelta, hasta
que se queda cuajade, que se queda ya duro y se queda
el palo clavado y ya estd. Mi suegra le echa un pufiado

de harina, yo no.
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ESCRIBE LAS LETRAS QUE FALTAN PARA COMPLETAR LAS

PALABRAS:

Esto de la ceniza yo no lo he conocido. Yo ya he
conocido el ja_ 6n _ echo de casa. Mi madre lo _ acia
con sosa. Y yo lo __ago. Lo sé acer y lo _ _ago en
casa. Se __ ace con sosa ca__stica. El aceite sucio de
f eir el pe cado, de freir la carne, se guarda.
Luego echas un puflado de polvos para gue  aga un poco
de espuma y agua. Cuando mi madre ve dian unos
polvilleos sueltos y le echaba un par de pufiados para
poner la ropa en remojo. Y se  ace asi, con agua y ya
estad. Y ento_ _ces se le da _ ueltas con un palc, si lo
_aces en frio, o se puede  acer también cocido en el
fuego. Yo lo _ ago en frio. Mi madre me acuerdo que lo
__acia cocido. Y entonces le vas dando vuelta, vuelta,
vuelta, hasta que se gueda cua ado, que se queda ya

duro y se qgqueda el palo clavade y ya estéa. Mi suegra

le echa un pufiado de _ _arina, yo no.
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1. Escribe aqui el presente del verbo hacer:

2. Inventa y escribe una oracidén con cada una de las
personas del presente del verbo hacer que has escrito

en €l ejercicio anterior.

3. Fijate bien en estas oraciones y pon una hache

delante de las formas que encuentres del verbo hacer.

Ya he _ echo los deberes.

Sé& que no lo  echd al correo.
¢Como le has _ echo?

Ahora voy y lo _ echo a la basura.

A lo _ echo pecho.
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Y. A VECES, VENIAN DOS.

Mi hermana, la mayor, tuvo dos mellizas, bueno se
quedé embarazada y ella, como no se haclan ecografias
ni nada entonces, pues estaba gordisima. Le llegd la
hora de dar a luz y avisamos a la comadrona y se pone
a parir. ;Pobrecica! ;Qué lastima! Ella tenia ropita
nada mas que para un crio. Cuando tiene un crio y...,
alli para lavarlos se usaban palanganas de aquellas de
porcelana, y me acuerdo que una hermana mia a la otra
dice: ";nc hay otra palangana?". Y claro, a mi me
echaron fuera. Dird "esta mete las narices", porque me
gustaba ver. Y me tiraron fuera. Y cuando echd una al
momento dice: "otra palangana que vwviene otra". Mi
hermana pobrecica chillaba como una condenada, pero no
era del mal gue se sentia, sino de pensar que le ha
venido ctra criatura. Oye, jalli lloraban las piedras!
No sablamos si era alegria ¢ pena, porque por nc sé si
es suerte o desgracia o qué, las dos eran lo mismo. Se
ponia una mala, otro dia otra mala. Pasamos todos para
criar aquellas nifas, jmas que Dios en la cruz! Y yo
desde entonces cuando dicen que tienen dos digo:
"iala, ala, va para alla!"™ No sé céme deciros. Muchas
dicen que es alegria, pues a mi no me daria alegria
tener dos, porque teniamos que estar constantemente
con ella. De noche una persona alli con ella. Se ponia
a dar el pecho o la papilla, dos personas alli con
ella. Clarc, una para cada una. Se ponian malas:

igual. ;Madre de Dios Santisima!
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CATEGORIAS DE PALABRAS: ARTICULOS, NOMBRES, ADJETIVOS
Y VERBOS

En la provincia de Badajcz, que di a luz a la Mari
Carmen, habia muchisimas cigliefias. iAquel pueblo
estaba llenc! Yo di a luz y no tenia a nadie. Estaban
mis cinco chicos jugando conmigo y los tuve que echar
a la calle. Llamé a una vecina y le digo: "ves a
llamar al médico que me pongo mala", gque habia un
médico muy cerca de mi. Cuando llegd el médico ya
tenia yo a mi chica en la barriga puesta agui, y decia
a mis chicos: "mira las ciglefias han traido a la Mari
Carmen", Se pasaba muy bien entonces. Era ignorante la

gente, pero se pasaba bien.

1. Busca los verbos que hay en la lectura y escribelos
anctando al lado el infinitivo de cada uno.

Verbo del texto Infinitivo
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2.Escribe todos los nombres gue encuentres en el texto
y anota en la columna de al lado cuidl es su género
{masculino o© femenino) y su numero (singular o
plural). BSi delante del sustantivo hay un articulo
escribe ambas palabras.

Nombre o articulc mads nombre Género y namero

3. E1l nombre y el articule que en ocasiones le
acompana gtienen siempre el mismo género y numero?

4, (Los adjetives también tienen el mismo género vy
namero que el nombre del que dicen algo?
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5. Anota otra vez todos los sustantivos gque hay en el
texto y escribe dos adjetivos que se puedan aplicar a
cada uno fijandote en que nombre y adjetivo concuerden
en género y numero.

Nombres Adjetivos




SEPARA LAS SILABAS DE LAS PALABRAS DEL TEXTO.

Mi madre es la que ha contado gue entonces solian
morir bastantes mujeres. Decia que una sefiora ponerse
de parto era la vida o la muerte. Mi hermana la mayor
y yo hemos nacido alli, en el cortije. Nos atendia una

hermana de mi madre.

Anota las palabras del texto en la columna que les corresponde segin el niimero
de silabas que tienen:

Monosilabas Bigilabas Trisilabas Polisilabas




EL ORDEN ALFABETICO Y EL DICCIONARIO

Mi madre es la que ha contado gque entonces solian
morir bastantes mujeres. Decia que una seflora ponerse

de parto era la vida o la muerte. Mi hermana la mayor

Yy yo hemos nacido alli, en el cortijo. Nos atendia una
hermana de mi madre, y luego la pequefla ya nacid en
Granada, en el hospital. Pero gue entonces corria

mucho riesgo wna mujer en estado, corria mucho

peligro.

EJERCICIOS

1. BEscribe a continuacidn las letras en orden
alfabético:

2. Escribe en orden alfabético las palabras del texto
gue estan subrayadas:

3. Pon en orden albabético las siguientes palabras:
madre, morir, mujeres, muerte, mucho.
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4, Busca en el diccionario las sigulentes palabras vy
anota su primer significado:

cortijo:

hospital:

vida:

muerte:

5. Explica qué es un dig¢cionario:

6. ;Qué diferencia hay entre un diccicnario y una
enciclopedia?:




HIATOS Y DIPTONGOS

1. (Qué vocales son llamadas vccales fuertes?

2. ¢Y cudles son las vocales débiles?

3. (Cuandc dos vocales forman diptongo?

4. ;Y cuando forman hiatc?

5. Fijate en las ©palabras subrayadas vy acentua

aquellas en las que hay que romper el diptongo.

Yo gueria decir una cosa que me ha explicado mi
suegra varias veces de mi maride. Dice que tenian una
cabra y estaba criande la cabra. Mi marido ya seria
grandecillo ya, porque a lo mejor andaria y todo. Y
dice que mamaba el chotillo de una teta de la cabra y
mi marido de la otra.

6. Haz lo mismo con este otro texto.

Se tostaba en el horno donde se hacia el pan, en
una lata redonda, harina de trigo. Cuando estaba
tostada se echaban un par de cucharaditas y otro par
de cucharadas de azucar y el agua fria. Se desleia en
un caciquille y entonces se hacia una papilla, gque era
lo que se daba a los nifios alli cuando ya podian comer
papilla.
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FIJATE EN LAS PALABRAS SUBRAYADAS Y ACENTUOA

AQUELLAS EN LAS QUE HAY QUE ROMPER EL DIPTONGO

Cuando nacié mi hermana, alli en Galicia, mi madre
la cridé con el pecho, pero ademads le daba el biberdn y
después harina de trigo tostada en la sartén, ¢ en el
horno cuando cocian el pan las sefioras. Entonces iba
ella y, en una lata de hacer la empanada, ponia la
harina, la tostaba y ya tenia para una semana ¢ dos
semanas. Alli también hacian la papilla con leche de
vaca. La hervian y después hacian las papillas. ¥ yo
le di el pecho. Nc¢ necesité biberdn y a los dos meses
o tres, ya le daba papilla de harina tostada también,
y Maizena con leche de la que tenia en el bar, la
"Ram" o la qgue fuese. Porque cuando nacidé mi hijo, el
Bladi, el grande, a los tres meses cogimos el bar en
Hospitalet. Yo le daba el pecho y papilla. Yo el
biberén no lo usé para nada.

HAZ LO MISMO CON ESTE OTRO TEXTO

Cuando tenia mi madre un crio iban a llevarle las

latas de condensada, y las ponia como en un baul, el
chocolate y la leche, y yo, pues como pequefio, abria
la tapa, me metia dentro y me comia la leche. Nco sé
como abria los botes, que me 1los trincaba. Y las
tabletas del chocolate igual. Un dia dice mi madre a
mi padre: "Y el chico, :;Ddénde estd?, :;Dénde esta el
chico?". Abrid el baul y estaba alli como un ratdn,
comiendo el chocolate y bebiendc leche condensada. ©
cogia el bote y me lo llevaba al campo. Luego iba mi
madre a coger el bote para hacer el biberén a la nifia
o al nifio: ";Y la leche?". Yo le pegaba buen trinco
por ahi. La escondia con unas piedras.
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CATEGORIAS DE PALABRAS: ARTICULOS, NOMBRES, ADJETIVOS
Y VERBOS

Las casas eran de piedra y barro, pero muy bonitas.
Eran grandes, bueno, habria también pequelias, pero
vaya. Las fachadas blanqueadas con cal, todas. Aparte
de los barrios que habia m&s apartados para abajo,
casi todas tenian balcones pequefiitos, cdmo  se
llevaban antes. Esos barrios eran mds pobres, con las
casas mas feas, digamos. Por ejemplo, estaba el barrio
"Bl Hondillo" que le decian, que alli normalmente las
familias gue vivian eran practicamente todas gitanos,
perc vaya unos gitanos muy blen, gue haclan canastas
de mimbre, de cafia. Las vendian. Unos gitanos que
todavia viven muchos alli. Todo el mundo los queria y

los gquiere, porque son gitanos integradeoes a la

sociedad, muy majos.

l. Busca en el texto anterior 4 articulos diferentes y

haz 10 mismo con los sustantivos y los adjetivos.

Articulos Sustantivos Adjetivos
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2. Busca 1los verbos gque hay en 1la lectura, que no
estén repetidos, y escribelos anotando al lado el

infinitivo de cada uno.

Verbo del texto Infinitivo

3. Escribe cinco palabras que encuentres en el texto

de cada tipe indicado en las columnas.

Monosilabas Bisilabas Trisilabas Polisilabas




COMPRENSION Y OPINION

Utiliza el diccionario para consultar el significado

de las palabras que no conczcas.

1. ;Quiénes son los gitanos?

2. (Qué qguiere decir que estaban integrados en la

sociedad?

3. :Qué opinién crees que la sociedad en general tiene

de los gitanos?

4, :Qué crees gue se deberia hacer para conseguir que
esa opinion fuera més positiva o comprensiva con su

cultura y formas de vida?




5. ¢Qué dirias que es el racismo?

6. ;Y la xencfobia?

7. De qué paises del mundo dirias que son los... (cita

algunos palses de entre las posibles respuestas):

drabes:

crientales:

magrebies:

sudamericanos:

africanos:

8. ¢(Cuando decimos de wuna persona que €5 un

inmigrante?

9. :Por qué motivos crees que emigran las personas de

unos paises a otros?
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ACENTUA AQUELLAS PALABRAS EN LAS QUE HAY QUE

ROMPER UN DIPTONGO:

Las casas eran de piedra y barro, pero muy bonitas.
Eran grandes, bueno, habria también pequefias, pero
vaya. Las fachadas blanqueadas con cal, todas. Aparte
de los barrios que habla mas apartadces para abajo,
casi todas tenian balcones pequefiitos, cémo  se
llevaban antes. Esos barrios eran mas pobres, con las
casas ma&s feas, digamos. Por ejemplo, estaba el barrio
"El Hondillo"™ que le dectian, que alli normalmente las
familias que wvivian eran practicamente todas gitanos,
perc vaya unos gitanos muy bien, que hacian canastas
de mimbre, de cafia. Las vendian. Unos gitanos que
todavia viven muchos alli. Tode el munde los queria y
los quiere, porque son gitanos integrados a la

sociedad, muy majos.

Copia aqui las nueve palabras en las que has tenido que

poner una tilde o acento para romper el diptongo:




FICHAS DE TRABAJO DEL
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CURSO 1996-97




LEE ATENTAMENTE ESTE TEXTO:

En la farmacia hacian medicamentos y cosas de
hierbas. Lo haclan en la misma botica. Hacian aceite de
pericdn, cosas para que comieran leos nifios, no sé qué
clase de hierbas serian, pero eso lo hacian alli en la
farmacia. Eran personas estudiadas, que no eran
mancebos ni eran cosas de estas. Era de los mismos
duefios, con titulo y con todo. Estaba todo el dia, de
noche y de dia. A cualquier hora que fueras a llamar a
la puerta, estaban abiertas. En mi pueblo habia tres,
que yo me acuerde. Estaba la de Don Eliseo, la Maria la
Cojita, com¢ le deciamos, y la de... no me acuerdo cdmo

se llama, era un nombre muy raro.

CONTESTA A LAS SIGUIENTES PREGUNTAS:

1. ;Qué cosas hacian en la farmacia?

2. ¢Cuando estaban abiertas las farmacias?

3.;Por qué no se acuerda del nombre del tercer

farmacéutico?

4.;:Qué otras cosas venden en las farmacias ademas de

medicamentos?
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En la farmacia hacian medicamentos y cosas de
hierbas. Lo hacian en la misma botica., Hacian aceite de
pericdén, cosas para que comieran los nifios, no sé qué
clase de hierbas serian, pero eso lo hacilan alli en la
farmacia. Eran personas estudiadas, que no eran
mancebos ni eran cosas de estas. Era de los mismos
duefios, con titulo y con todo. Estaba todo el dia, de
noche y de dia. A cualquier hora que fueras a llamar a
la puerta, estaban abiertas. En mi pueblo habia tres,
que yo me acuerde. Estaba la de Don Eliseo, la Maria la
Cojita, comc le deciamos, y la de... nc me acuerdo cdmo

se llama, era un nombre muy raro.

BUSCA LAS PALABRAS DEL TEXTO ANTERIOR QUE TENGAN
MARCADAS ESTAS SILABAS Y ESCRIBELAS AL LADO:

brea:

far:

mar.

per:

ran:

ras:




DICTADO

En la farmacia hacian medicamentos y c¢ocosas de
hierbas. Lo haclan en la misma botica. Haclan aceite
para que comieran leos nifios, no sé qué clase de hierbas

serian, perc esc lo hacian alli en la farmacia.

Era de los mismos duefies, con titulo y con todo. A
cualquier hora que fueras a llamar a la puerta, estaban

abiertas, de noche y de dia.

En mi pueblec habia tres, que yo me acuerde. Estaba
la de Don Eliseo, la de Maria 1la Cojita, como le
deciamos, y la otra no me acuerdo cdmo se llamaba. Era

un nompre muy raro.
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ESCRIBE CON MAYUSCULAS LAS SIGUIENTES PALABRAS:

farmacia:

comieran:

personas.

fueras:

llamar:

nombre:

SEPARA CORRECTAMENTE LAS SIGUIENTES PALABRAS:

lafarmacia:

losnifios:

eldia:

denoche:

lapuerta:

mipueblo:

unnompre:
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" LEE CON ATENCION ESTE TEXTO FIJANDOTE EN LAS
SILABAS QUE ESTAN SUBRAYADAS

En mi pueble no habia ni botica ni farmacia. Cuando
alguien se ponia enfermo tenia que ir a otro pueblo a
buscar los medicamentos que el médico recetaba. A un
pueblo que esta ecerca, que es cabeza de partido, que se
llama Huete, pues es donde 1bamos & comprar los
medicamentos. A eso iban con el burro mis hermanos o mi

padre cuandc estabamos alguno enfermo.

BUSCA LAS PALABRAS DEL TEXTO ANTERIOR QUE TENGAN
MARCADAS ESTAS SILABAS Y ESCRiBELAS AL LADO:

blo:

car.:

cer:

dre:

far:

fer:

par:

tro:




LEE ATENTAMENTE ESTE TEXTO

En mi pueblc habia dos médicos o tres y le pagabas
una iguala y te 1iba. Si no tenias para la medicaciodn
que te recetaba el médico ibas al Ayuntamiento y se 1o
contabas al alcalde, y decia el alcalde: "Te la firmo
yo, Yy que vayas a la farmacia y te lo den". Pero alli
nosotros teniamos el médico con iguala. Le tenias que
pagar un tanto todos los meses si querias y sinc tenias
que pagarle la visita cada vez que te ponias mala, Si
te 1l1llevaban cinceo duros, come si te llevaban diez. Mi
madre cuando la operaron del corazdédn fue por el médico,
porque estabamos igualados y €l nos arregld los papeles

para gque fuéramos al Ayuntamiento.

CONTESTA A LAS SIGUIENTES PREGUNTAS:

1. ;Cudntos médicos habia en el pusblo?

2. ¢Con quién tenias gque hablar si no tenias dinero?

3. :Qué quiere decir que le pagabas una iguala?

4. :Cébmo pagabas al médico cuando no tenias iguala?

5. Escribe nombres de oficios relacionados con la

salud;:




DICTADO

En mi pueblo habla dos médicos © tres y le pagabas
una iguala y te iba. Si no tenias para la medicacién
que te recetaba el médico ibas al Ayuntamiento y se lo
contabas al alcalde, y decia el alcalde: "Te la firmo
Yo, ¥ que vavas a la farmacia y te lo den". Pero alli
nosotros teniamos el médico con iguala. Le tenias que
pagar un tanto todos los meses si querias y sine tenias
gue pagarle la visita cada vez que te ponias mala. Si
te llevaban cinco durocs, como si te llevaban diez, Mi
madre cuando la operaron del corazdén fue por el médico,
porque estabamos igualados y él1 nos arregld los papeles

para que fuéramos al Ayuntamiento.



SEPARA CORRECTAMENTE LAS SIGUIENTES PALABRAS

Mipueblo:

Dosmédicos:

Unaiguala:

Lamedicacién:

Elalcalde:

Losmeses:

Cincoduros:

Nosarreglé:

ESCRIBE CON MAYUSCULAS LAS SIGUIENTES PALABRAS

médico:

medicacidn:

iguala:

visita:

madre:

corazon:

papeles:




LEE ATENTAMENTE ESTE TEXTO

En Granada estaba el Hospital de San Juan de Dios,
que era para los pobres, para el que no tenia dinero.
51 estaba 1lleno, entonces te mandaban al Hospital
Clinico, y a mi me operaron alli. Estuve nueve meses
ingresada en el hospital y no tuvimos que pagar nada.
El Ayuntamiento arreglaba los papeles. Eso no 1lo
pagaban los ayuntamientos, eso lo pagaban los
gobiernos. Los papeles 1iban a Madrid, y de Madrid
mandaban el dinero al hospital. Yo estuve nueve mnmeses
en el hospital y en los nueve meses me operaron cuatro
veces. No se hacia como hoy de rapido, Hoy tl te pones
enferma vy necesitas que te operen, te 1llevan a
urgencias y te operan. Entonces te ponias enferma vy
mientras gue ibkas al médicc o no ibas al médico vya
estabas medio muerta y cuando ya ibas al Ayuntamiento y
el alcalde te firmaba los papeles, ya casi estabas
muerta del tode. Yo, por ejemplo, cuando fui al
hospital, ya estaba mas en el otro barrioc que en este.
Por eso tuve que estar nueve meses. Porque de un dolor
de apéndice, que estuviera una persona nueve meses en
el hospital no era normal. Me salvé porque no se me

habian cumplido los dias, como dice el refran.



CONTESTA A LAS SIGUIENTES PREGUNTAS

1, ;Cémo se llamaban los dos hospitales de Granada?

2. ¢Cuando te mandaban al Hospital Clinico?

3. ;Cuanto tiempc estuve ingresada en el hospital?

4. ;Por qué hoy las cosas se arreglan més rapidamente?

5. ¢(Como estaba ella cuando llegd al hospital?

6. sQué era lo que le dolia?

7. (Por qué dice que se salvd?

8. Escribe nombres de oérganos o© partes del cuerpo

humano:




SEPARA CORRECTAMENTE ESTOS GRUPOS DE TRES
PALABRAS:

1. Paralospobres:

2. Notenitadinero:

3. Mecperaronalli:

4. Arreglabalospapeles:

5. Nclopagaban:

HAZ AHORA LO MISMO CON ESTOS GRUPOS DE CUATRO
PALABRAS:

|

. SanJuandeDios:

2., Meoperaroncuatroveces:

3. Necesitasqueteoperen:

4. Noibasalmédico:

5. Cuandofuialhospital:

6. Comodiceelrefran:




LEE ATENTAMENTE ESTE TEXTO

En mi casa teniamos cocina y comedor pero era muy
grande, con unas losas muy grandes. Los chicos
contrataban a un hombre con un acordedén, lo subian en
lo alto de 1la mesa y a bailar tocda la noche, (pero
todas las carabinas alrededeor! Las madres de las chicas
no las dejaban. Yo bailaba con todos los chicos porque
era pequena. Por eso sé bailar, es verdad. Pero una
noche estaba bailando y como aquellas puertas tienen
gateras, pues no sé quién metidé un cacharro con
pimientos picantes ardiendo. Yo me acuerdo de aquello.
Mi padre siempre ha dejado que hicieran baile. El se

acostaba y no le perjudicaba.

CONTESTA A LAS SIGUIENTES PREGUNTAS:

1. :Ddnde ponian al hombre del acordedn?

2. ¢Por qué podia bailar con todos los chicos?

3. ¢Qué metieron un dia por la gatera?

4. :Por que dejaba su padre que hicieran baile?

5. ¢Qué te imaginas que pasé cuando metieron los

pimientos picantes?

6. Escribe algunos nombres de tipos de bailes:




LEE CON ATENCION ESTE TEXTO FIJANDOTE EN LAS
SILABAS QUE ESTAN SUBRAYADAS

En mi casa teniamos cocina y comedor pero era muy
grande, con unas losas muy grandes. Los chicos
contrataban a un hombre con un agordedn, lo sublian en
lo altc de la mesa y a bailar toda la noche, jpero
todas las carabinas alrededor! Las madres cde las chicas
no las dejaban. Yo bailaba con todos los chicos peorque
era pequefia. Por eso sé bailar, es werdad. Peroc una
noche estaba bailando y como aguellas puertas tienen
gateras, pues no sé& quién metié un cacharro con
pimientos picantes ardiendo. Yo me aecuerdo de aquelle.
Mi padre siempre ha dejado que hicieran baile. El1 se

acostaba y no le perijudicabka.

BUSCA LAS PALABRAS DEL TEXTO ANTERIOR QUE TENGAN
MARCADAS ESTAS SiLABAS Y ESCRIBELAS AL LADO:

bre: per:
cor: por:
cuer: pre:
dor: puer:
dre: ran:
dres;: ras:
gran: tra:

lar: ver:




ESCRIBE CON MAYUSCULAS LAS SIGUIENTES PALABRAS

comedor:

acordedn:

bailar:

gateras:

perjudicaba:

SEPARA CORRECTAMENTE ESTOS GRUPOS DE TRES
PALABRAS:

1. Enmicasa:

2. Eramuygrande:

3. Todalanoche:

4. Yomeacuerdo:

5. Elseacostaba:

6. Noleperjudicaba:

Y AHORA HAZ L.O MISMO CON ESTOS DE CUATRO:

1. Unanocheestababailando:

2. Aquellaspuertastienengateras:

3. Teniamoscocinaycomedor:

4, Todaslascarabinasalrededor:




LEE ATENTAMENTE ESTE TEXTO

Yo no he tenideo mas que una novia. Ella tenia
catorce afios, yo tenia dieciséis. La concci debajo de
un paraguas lloviendo. Empezamos a hablar y nos fuimos
al cine. Nos ibamos al Castille al baile que hacian, vy
a la carretera también, que habia un cine. fbamos a
pasear, a los bancos del parque, nos comprabamos un
polo o unas pipas. Asi te tirabas hasta las nueve que
ella tenia que ir a su casa porque si no su padre le
arreaba. Mi suegro no queria que yo fuera con ella
porque se quedd muy pequefia sin madre, tenia cuatro en
Su casa, Yy con catorce afios o menos vya se quedd ella
duefla de la casa: tenia que ir a comprar, guisar ¥y
trabajar. Se levantaba a las cinco. Trabaja todavia en
el Circulc de Lectores, lleva ya veintinueve afios. La
semanada que cobraba ella la tenia que dar al padre, y
a mi no me queria ni ver. Detras del palc de la luz me
ponia yo y cuando la wvela salia corriendo detrds de
ella. Cuando lo veia a €1 me hacia el despistado y me

iba para otro lado.



CONTESTA A LAS SIGUIENTES PREGUNTAS

:;Dénde se conocieron?

A qué sitios iban cuando eran novioes?

¢Por qué tenia que llegar a las nueve a su casa?

4, :;Donde trabajaba ella?

5. ¢iQué hacia él cuando veia al padre de ella?
6. Explica cdmo conociste a tu marido:

7. Escribe nombres de calles de Palleja:
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Yo no he tenido mas que una novia. Ella tenia
catorce afios, yo tenia dieciséis. La conoci debajo de
un paraguas lloviendo. Empezamos a hablar y nos fuimos
al cine. Nos ibamos al Castille al baile que hacian, y
a la carretera también, que habia un cine. Mi suegro no
queria que yo fuera con ella porque se quedd muy
pequefia sin madre, y con catorce afios o menos ya se
quedé ella duefia de la casa. Se levantaba a las cinco.
Trabaja todavia en el Circulo de Lectores, lleva ya

veintinueve anos,.

1. Escribe aquli las palabras del texto que llevan una

b3 % y(! :

2. Escribe ahora las que llevan una “11”:

3. Escribe una oracién con cada una de estas palabras:

Yo:

Ella:

Llover:

Castillo:

Muy:

Ya:

Llevar:
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ESCRIBE CON MAYUSCULAS LAS SIGUIENTES PALABRAS

paraguas:

lloviendo:

empezamos

hablar:

carretera:

suegro:

queria;

SEPARA CORRECTAMENTE ESTOS GRUPOS DE CUATRO
PALABRAS:

1. Ellateniacatorceafios:

2. Nosfuimosalcine:

3. Losbancosdelparque:

4. Misuegronoqueria:

5. Mehaciaeldespistado:




LEE ATENTAMENTE ESTE TEXTO

Otra ilusién que nos hacemos es comprarnos un circe,
porque ncsotros hemos tenido c¢ircos toda la vida. Hemos
tenido csos, caballos, elefantes, monos... Al estar mi
padre en vida ibkamos en el circe todes juntos. Pero ya
empezamos a casarnos los hombres, cuatro de 1los
hermancs, las hermanas... Entonces el circo se fue
deshaciendo. Ahora llevamos cada familia el nuestro. En
el veranc cogemos a nuestras mujeres y a nuestros hijos
y nos vamos por leos puebles a dar las funciones
nosotros solos. Los hijos, si son un poco grandes,
hacen un poco de gimnasia. Sacamos un perro gue

trabaja, la cabra, y damos baile.

CONTESTA A LAS SIGUIENTES PREGUNTAS:

1. :Cuél es su ilusidn?

2. ¢Por qué se fue deshaciendo el circo?

3. ¢Qué hacen en el verano?

4. Escribe nombres de profesiones de artistas de

circo:




N-7
LEE EL TEXTO Y PON, EN LOS ESPACIOS

SUBRAYADOS, LAS LETRAS QUE FALTAN PARA
COMPLETAR LAS PALABRAS :

Ctra ilusién que nos hacemos es compra nos un
ci_co, po_que nosotros hemos tenido circos toda la
vida. Hemos tenido oso¢s, caballos, elefa tes, monos...
Al estar mi padre en vida ibamos en el circo todos
ju tos. Pero ya e pezamos a casa nos los ho__bres,
cuatro de los he  mancs, las he_ manas... Ento_ ces el
circo se fue deshacie_do. Ahora llevamos cada familia
el nue tro. En el verano cogemos a nuestras mujeres y
a nuestros hijos y nos vamos por los pueblos a dar las
fu ciones nosotros seolos. Los hijos, si son un poco
gra des, hacen un poco de gi nasia. Teodos los
hermanos somos misicos. Todos tro_ petas Y

saxofoni tas, y los demas, O ganos.

COPIA AQUI TODAS LAS PALABRAS EN LAS QUE HAS ANADIDO

UNA R:

COPIA AQUI TODAS LAS PALABRAS EN LAS QUE HAS ANADIDO

UNA N:




LLEE ATENTAMENTE ESTE TEXTO

En Catalufa, de los gitanos yugoslavos, de los
ambulantes, de los mas respetados que hay aqui, yo soy
uno de ellos, y mi madre y mi hermanco. Hay cualquier
rifia entre ellos y nos llaman a nosotros. El otro dia
nos avisaron para que fuéramos a hacer las paces con
otros gitanos porque se habian liado a tiros el afio
pasade. No hubo muertos, pero se dieron una paliza,
sacaron la navaja, se liaron a tiros y estaban
contrariocs. Los de una familia dijeron que, en cuanto
vieran a la otra, los iban a matar. En una de las
ocasiones iban armados en un surtidor. TIban a ser
compadres de mi hermano y el del surtidor se lo dijo a
€l. Entonces, nosotros lo comentamos y fuimos a hablar
con aquellos, a ver qué habia pasado y por qué estaban
tan mal. Hicimcs las paces con ellos. Nosotros somos

gente de respeto para los gitanos, aqul en Catalufia.

CONTESTA A LAS SIGUIENTES PREGUNTAS:

l. ;Cobmo amenazd una familia a la cotra?

2. :Qué es un surtidor?

3. ¢Qué es el respeto?




N-8

LEE EL TEXTO Y PON, EN LOS ESPACIOS
SUBRAYADOS, LAS LETRAS QUE FALTAN PARA
COMPLETAR LAS PALABRAS :

En Catalufia, de los gitano  yugoslave , de los
ambulante , de los mas respetado  que hay aqui, yo
soy uno de ello , y mi madre y mi hermano. Hay

cualquier rifia entre ellos y nos llama  a nosotro .
El otro dia nos avisarc  para que fuéramo  a hacer
las pace con otro  gitano  porque se habia  liado
a tiro__ el afio pasado. No hubo muerto , pero se
diero_  una paliza, sacaro  la navaja, se liaro a

tiros y estaba__ contrario__.

HAZ AHORA LO MISMO CON ESTE OTRO TEXTO:

Los de una familia dijero_ que, en cuanto viera a

la otra, los iba __ a mata_ . En una de las ccasione__

iban armado__ en un surtido_ . Iban a ser compadre  de

mi hermano y el del surtidor se lo dijo a él.

Entonce_ , nosotro  lo comentamc  y fuimo  a habla

con aquello , a ver qué habia pasado y por qué
estaba_ tan mal. Hicimo _ 1las pace  con ellos.
Nosotros somo  gente de respeto para los gitano |,

aqui en Cataluiia.



ESCRIBE ESTAS PALABRAS EN PLURAL:

Gitano:

Ambulante:

Respetado:

Hermana:

AHORA ESCRIBE ESTAS EN SINGULAR:

Tiros:

Muertos:

Iban:

Surtidores:

Estaban:

Ocasiones:




N-8

PON EN PLURAL ESTOS GRUPOS DE PALABRAS:

Una paliza:

Un surtidor:

La otra:

El compadre:

PON EN SINGULAR ESTOS GRUPOS DE PALABRAS:

Los gitanos:

Las navajas:

Unas ocasiones:

Unas familias:




DICTADO

La palabra adolescente en agquella época no se usaba
para nada. Eras nifia, o tenias la edad del pavo, ©
luege ya pasabas a adulta. El1 pavo estribaba en que
siempre estabas pensand¢ en muchas cosas. Menos en 1lo
gque tenias que hacer, podias pensar en todo. Por
ejemplo, que a lo mejor vas al cine, te gusta un chico
y estés pensando en &1, o estés pensando que con las
amigas vas a ir el domingo de excursién. Te mandaba tu
madre a hacer cualquier cosa, a comprar, y si te habia
mandade dos cosas tralas una y cuando 1llegabas te

decia: ";Es que estis en la edad del pavo!".



LEE ATENTAMENTE ESTE TEXTO

Algunas preparaban su ropa, porgque alli teniamos
sidbanas bordadas. Cogian y se llevaban toda la ropa.
Se apafiaban como fuera en el momentc gue no estuvieran
los padres en la casa, la echaban por una ventana y el
novio la recogia abajo y se la llevaban. Pero otras se
iban con lo puesto. Un primo hermano mio, el padre no
queria gque se casara con aquella familia y tenian
rifias. Como se guerian los dos, ella se fue solamente
con lo que tenia puesto. Dormia con la suegra y no se
acostaron los dos juntos hasta que no se casaron por

la Iglesia.

CONTESTA A LAS SIGUIENTES PREGUNTAS:

1. (Cémo sacaban la ropa de la casa?

2. ¢Con qué ropa se fue la novia de su prime?

3. ¢Hasta cuadndo no se acostaron juntos?

4. ;Qué cosas puede llevar una novia en el ajuar?
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LEE EL TEXTO Y PON, EN LOS ESPACIOS

SUBRAYADOS, LAS LETRAS QUE FALTAN PARA
COMPLETAR LAS PALLABRAS :

Algunas preparaba  su ropa, po que alli teniamo
sabanas bordada . Cogian y se llevaba  tocda la ropa.
Se agpafiaban como fuera en el mome to que no
estuviera  los padre  en la casa. La echaban por una

ve tana y el novio la recogia abajo y se la llevaban.

Pero otras se iba con lo puesto.

HAZ AHORA LO MISMO CON ESTE OTRO TEXTO:

El pavo estribaba en que sie pre estabas pe sando

en mucha cosa . Meno en lo que tenias que hace ,

podias pensa__ en todo. Por eje plo, que a lo mejo_
vas al cine, te gu_ ta un chico y estés pensa_ do en
€1, o estd__ pensandc que con las amiga_ vas a ir el
domi_ _go de excu_ sién. Te ma_daba tu madre a hacer
cualquie  cosa, a co prar, y si te habia mandado dos

cosas traias una y cuando llegaba  te decia: "j;Es que

estas en la eda__ del pavo!”.



SEPARA CORRECTAMENTE ESTOS GRUPOS DE
PALABRAS:

1. Alliteniamossébanasbhordadas:

2. Sellevabantodalaropa:

3. Laechabanporunaventana:

4. Elnoviolarecogiaabajo:

5., Otrasseibanconlopuesto:

6. Elpadrencqueriaquesecasara:

7. Noseacostaronjuntoshastagquenosecasaron:




DICTADO

A la prima hermana de una cuflada mia la dejdé el
novio porque estaba trabajandc en el campo y con la
azada de cavar la tierra partié una piedra. Le cayé en
el ojo. Casi lo perdid. Se le quedd el ojo blanco. EL
novio la dejd pergque era una mujer que ya no servia,
porgque como le faltaba el o©0jo pues tenia un defecto.
¢Cémo iba a cargar el chico con esa desgracia? ;Eso ya
era para toda la vida! La chica tiene sesenta afios y
estd soltera y nunca mas le ha salido novio. Un chice,
si se quedaba sin novia, se casaba, pero la chica,
habiendo tenido novio, no se casaba como no wviniera

unc de fuera.



LEE ATENTAMENTE ESTE TEXTO

Las parejas se romplian muchas veces por los padres.
Yo tenia una tia que era novia de un chico buenisimo.
A mi abuelo no le gustaba y empezd a decirle gue no se
tenia que casar con él, A los tres afios rompid. Al
poco tiempo se hizo novia de uno que era maestro de
albafiiles y estaba mi abuelo poco contente. A los tres
meses la dejd. Mi tia estuvo con mis abuelos hasta que
se murieron y luego se fue a un cclegio de monjas para
coserles los habitos y alli se murié con ellas. Tuvo
pretendientes después para Jjuntarse, que en aguellos
tiempos le daban una casa y doscientas mil pesetas que
era mucho. Y dijo que ya no la engafiaban mas, Estuvo

de matrimonio tres meses.
CONTESTA A LAS SIGUIENTES PREGUNTAS:

1. ;Por qué dejd al primer novio?

2, ¢(Qué oficic tenia su segundoc novio?

3. ¢(Cuanto tiempo estuvo casada?

4. ;Qué hacia ella en el convento?

5. Explica qué oficios o trabajos has hecho en tu vida




N-12
LEE EL TEXTO Y PON, EN LOS ESPACIOS

SUBRAYADOS, LAS LETRAS QUE FALTAN PARA

COMPLETAR LAS PALABRAS :

Las pareja_ se ro_ pian muchas vece__ por los
pad__es. Yo tenla una tia que era no_ ia de un chico
buenisimo. A mi a ueloc no le gu taba y empezé a
deci_ le que no se tenia que casa__ con e€l. A los
t__es aflo_ ro_ pidé. Al poco tie po se hi o novia de
uno que era mae tro de a bafiles y esta a mi abuelo

poco conte  to. A los tre mese  la dejé.

HAZ AHORA LO MISMO CON ESTE OTRO TEXTO:

Mi tia estuvo con mis abuelos hasta que se murieron, y
luego se fue a un cole 10 de monjas para cose les
les habites y alli se murid con ella . Tuvo
prete_dientes despué = para ju__tarse, que en
aquellos tie_ pos le daba  una casa y doscie tas mil

peseta__ que era mucho. Y dijo que va no la engafiaba__

mas. E_ tuvo de mat_ imonio tres meses.
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SEPARA CORRECTAMENTE LAS PALABRAS DE ESTAS
ORACIONES:

1. Yoteniaunatia

2. Eranoviadeunchicobuenisimo

3. Amiabuelonolegustaba

4. Alostresafiosrompid

5. Eramaestrodealbafiilesysabiamuchisimo

6. Estuvoconmisabueloshastaguesemurieron

7. Fueauncolegiocdemonjasparacoserlesloshabitos




ESCRIBE UNA ORACION CON CADA UNA DE LAS
SIGUIENTES PALABRAS:

Romper:

Empezar:

Tiempo:

Novia:

Buenisimo:

bbuela:

Sobrina:

ESCRIBE CON MAYUSCULAS LAS SIGUIENTES PALABRAS

pareijas:

gustaba:

colegio:

carmelitas:




LEE ATENTAMENTE ESTE TEXTO

Yo entonces no los sabia leer. Todo se trataba de
princesas y principes y cositas de esas. Debian ser de
mis hermanas mas pequefias, que ellas si sabian todas
leer. Yo aprendi después, mas grande. Los dibujitos me
gustaban y los miraba. lLas hermanas pequerias nc tenian
paciencia para leértelas, acaso gque algc me gustara
mucho y dijera: ";Qué dice aqui?". Ya después cuando
yo aprendi a los catorce o quince afios entonces ya con
mucha paciencia me los leia yo. Todo era muy vano, es

decir, mucha fantasia.

CONTESTA A LAS SIGUIENTES PREGUNTAS:

1. ;De qué eran los tebeos que lela®?

2. ;De quiénes eran los tebeos?

3. ¢A qué edad aprendid a leer?

4, Escribe nombres de tebeos, revistas o periddicos

actuales gue conozcas:




N-13
EXPLICA DE QUE COSAS TRATA CADA UNO DE LOS

SIGUIENTES TIPOS DE PUBLICACIONES:

1. UN DIARIC DE INFORMACION GENERAL:

2. UN PERIODICO DEPORTIVO:

3. UNA REVISTA DEL CORAZON:

4. UN TEBEO:

5. UN COMIC:

6. UNA REVISTA PORNO:




LEE EL TEXTO Y PON, EN LOS ESPACIOS
SUBRAYADOS, LAS LETRAS QUE FALTAN PARA

COMPLETAR LAS PALABRAS :

l.Yo entonce no los sabia lee .

2.Todo se trataba de princesas y principe__ y cosita__

de esa .
3.Debian ser de mis hermana__ mas pequefia_ , que ellas
si sabia__ toda  1leer.

4.Yo aprendi despué_ , mas grande.

5.Los dibujito  me gustaba__ y lo__ miraba.

6.Las hermana pequefias nc tenia paciencia para
leértela , acaso gue algo me gustara mucho y

dijera: ":;Qué dice agqui?”.

7.Ya después cuando yo aprendi a los catorce o quince
afilo_ entonces ya con mucha paciencia me lo  leia

vo. Todo era muy vano, e€s decir, mucha fantasia.
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HAZ AHORA LO MISMO PONIENDO LAS LETRAS QUE
FALTAN EN MEDIO DE LAS PALABRAS:

l.Yo ento_ ces no los sabia le r.

2.Todo se t ataba de p incesas y pri cipes vy

cositas de esas.

3.Debian ser de mis he manas mas pe_ ueflas, que ellas

*

sl sa__ lan todas leer.

4.Yo ap__endi de_ pués, mas grande.

5.Los dibu__itos me gu__taban y los miraba.

6.Las hermanas pequefias no tenian pacie cia para
leé_ telas, acaso que algo me gu_ tara mucho vy

dijera: ";Qué dice aqui?",.

7.Ya de_ pués cua__do yo aprendi a los cato ce o

qui_ ce afics ento  ces ya con mucha paciencia me los

lejia vyo.

8.Todo era muy vano, es decir, mucha fa tasia.



FICHAS DE TRABAJO DEL
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97/98-1

Lee con atencion el siguiente texto:

Era obligado. Nosotros ibamos cada tarde al salir del
colegi¢., Directamente a la iglesia. Rezdbameos primero
un rosaric y después todo eran cantos. Le llevabas las
flores a la Virgen. Cada dia flcres nuevas del campo.
Se acababa mayo y se acababan ya las flores. De mayores
seguimos igualmente. Antes prefieren no coger las
patatas. Se arregla todo el mundo y !a la Virgen!
Hombres, mujeres y nifics. Y cuando es la Purisima hasta

lloran en la iglesia.

CONTESTA A LAS SIGUIENTES PREGUNTAS SOBRE EL TEXTO:

1. ¢(Cuéndo iban a la iglesia?

2. :Qué hacian en la iglesia?

3. ¢(Quiénes iban ?

4, Escribe algunos nombres de flores:

5. ¢Te acuerdas de cdmo empieza la cancidén que se

cantaba en el mes de Maria? Escribelo.




97/98-2

Lee con atencidn el siguiente texto:

A Galicia también vinieron los misioneros quince dias.
Iban por los pueblos y te ponian la cabeza que todo 1lo
veias de color de rosa. Tres © cuatro afos durd eso,
después vya se acabd porque la gente vya estaba
espabilada y ya no les haciamos ni caso cuando venian.
Pero a lo primero fue come cuande aparecidé Fatima,
adonde iba Fatima alli ibamos llorande. Andaban de
pueblo en pueblc y toda la gente: que si me curas a mi
la espalda, que si me curas a mi los 0jos, que sS1 me
curas el hombro... Cuando venian los misioneros, igual,
Estabas quince dias que eras buenisima, eras bondadosa,
no hablabas palabrotas, no decias nada, "buenos dias",
"buenas noches"”, "adids abuelitoe". Se iban agquellos vy

;81 te he visto no me acuerdo!

CONTESTA A LAS SIGUIENTES PREGUNTAS SOBRE EL TEXTO:

1. :Cémo lo veilan todo cuando iban los misioneros?

2. ¢(Por qué después ya no les hacian ni caso?

3. :Qué le pedian a la Virgen de Fatima?

¢En qué pals estd Fatima?

5. Escribe 5 nombres de paises de Eurcopa.

6. Y ahora escribe cinco nombres de paises de América.




897/98-2

1. Pon las letras que faltan en los espacios para completar las
palabras del siguiente texto:

A Galicia ta_ bién wvinieron 1los misioneros qui_ ce
dias. Iban por los pue los y te ponian la ca eza que
todo lo veias de color de rosa. T es o cuat o afios
durd eso, despueés ya se aca_O porque la gente vya
esta_a espa_ilada y ya no les haciamos ni caso cuando

__enian.

2. Haz ahora lo mismo con este otro texto:

Pero a lo p imero fue como cuando aparecid Fatima,
adonde 1ba Fatima alli i__amos llora__do. Anda__an de
pueblo en pueblo y toda la gente: que si me cura  a mi

la espa_da, que si me curas a mi los ojo_, que si me

curas el hom ro.

3. Y ahora haz lo mismo con este otro:

Cuando venlan los misionero_ , igqual. Estabas qui_ce

dia que eras _ uenisima, eras  ondadosa, no

habla as pala_ rotas, no decias nada, " uenos dias",
"

_ uenas noches", "adiés a_ uelito". Se i_ an aquellos

y isi te he  isto no me acuerdo!



97/98-3

Lee con atencion el siguiente texto:

Pallejd era muy pequefio pero habia mds cosas que
ahora, porque habia 2 cines y hacian baile cada fin de
semana., Tenia més movimiento que ahora tiene. Estaba
la fabrica de las medias. De tintes también habia
otra. Ahora la 1Unica que queda es la Mata y la estéan
cerrando ya. Habia mas vida que ahora. El Ayuntamiento
estaba en la Plaza Mayor. Y cajas de ahorro no habia
ninguna. S6loc habia el colegic este de la Iglesia,
pero era una torrecita pequefia que habia 2 clases
arriba y una abajo. Y de visitas del médico no habia
nada mé&s que en su casa. Esperabamos en la calle con
paraguas. Y entonces, cuando 1llegaban los que le
regalaban el pollo o el conejo, lo llamaban, entraban,
y tad ahi en la puerta, con el paraguas.

CONTESTA A LAS SIGUIENTES PREGUNTAS SOBRE EL TEXTO:

1. ;Qué diversiones habia antes que ahora no hay?

2. ¢be qué eran las fabricas que habian?

3. ¢(Doénde estaba el Ayuntamiento?

4. :Qué le regalaban algunas personas al médico?

5.Explica doéonde estd tu casa (en qué zona del pueblo,

gué sitios conocidos tiene cerca, etc.):




897/98-3

DICTADO

Pallejd era muy pequefic pero hablia mas cosas que
ahora, porque habla 2 cines y haclian baile cada fin de
semana. Tenia mas movimiento que ahora tiene. Estaba
la fabrica de las medias. De tintes también habia
otra. Ahora la Unica que queda es la Mata y la estén

cerrando vya.



97/98-3

vVaMOS A PONER EN ESTAS FRASES LAS "B" Y "V" OQUE

FALTAN :

l.Palleja era pequefio pero ha ia mas cosas que ahora.

2.Ha__ia 2 cines y hacian _ _aile cada fin de semana.
Tenia méds mo imiento que ahora tiene.

3.Esta__a la f4& rica de las medias.

4.De tintes tam_ién ha ia otra.

5.Ha__ia mas ida que ahora.

AHORA HAREMOS ILO MISMO CON ESTAS OTRAS:

1.El Ayuntamiento esta a en la Plaza Mayor.
2.5010 ha_ ia el colegio este de la Iglesia.

3.Era una torrecita pequefia con 2 clases arri_a y una

a__ajo.
4.Y de _ isitas del médico no ha ia nada mas que en
su casa.

5.Espera__amos en la calle con paraguas.
6.Y entonces, cuando llega_ an los que le regala an
el pollo o el conejo, lo llama an, entra an, y ta

ahi en la puerta, con el paraguas.



97/98-4

Lee con atencidn el siguiente texto:

Mi hermana estaba en Madrid. Salimos de Badajoz en el
tren y nos quedamos un dia entero en Madrid. Yo traia
el carnet y poca ropa. Yo trabajaba en el campo, en
los algodones. Habia trabajadc en el verano y mi madre
me dic tres o© cuatro mil pesetas y me compré el
abrigo. No sé& lo que me costd. Como mi hermana va
conocia Madrid estuvimos por alli todo el dia y alli

me compré el abrige. ;Yo nunca habia tenido abrigo!

CONTESTA A LAS SIGUIENTES PREGUNTAS SOBRE EL TEXTO:

1, (Quién le esperaba en Madrid?

2. :Qué cosas llevaba?

3. ¢En qué habia estado trabajando antes del viaje?

4. ;Culnto dinero le dio su madre?

5. Nombra algunos tipos diferentes de tejidos:

6. ¢En gqué 1lugares de Espafia viven o vivieron tus

parientes? (nombra el parentesco y el lugar)




97/98-4

ESCRIBE CON MAYUSCULAS LAS SIGUIENTES PALABRAS:

hermana:

carnet:

trabajaba:

algodones:

verano:

pesetas:

abrigo:

Yo

SEPARA CORRECTAMENTE LAS PALABRAS DE LAS SIGUIENTES

ORACIONES (SIEMPRE SON TRES PALABRAS):

1. EstabaenMadrid:

2. SalimosdeBadajoz:

3. Cuatromilpesetas:

4. Todoeldia:

HAZ LO MISMO CON ESTAS OTRAS (AHORA SON CUATRO PALABRAS):
1. Nosquedamosundia:

2. Yotraiaelcarnet:

3. Trabajakaenelcampo:

4. Mecompréelabrigo:



97/98-5

Lee con atencidn el siguiente texto:

Esa calle, tan bonita que estd ahora, antes era una
pena. Ahi habia ratas que parecian conejos. Un dia
bajabamos la escalera y salié una que no sé cémo no
nos matamos. Las c¢loacas de todos los pisos que hay
pasaban por ahi al descubierto y echaban olor. Aquello
estaba muy mal. Era una riera. No podia uno ni andar.
Salias cuando llovia y llegabas con barro hasta la

rodilla. Luego ya la arreqglaron.

CONTESTA A LAS SIGUIENTES PREGUNTAS SOBRE EL TEXTO:

1. ;Como esta ahora la calle?

2. (CoOmo estaba antes?

3. ;Qué les pasd un dia con una rata?

4. ;Qué pasaba cuando llovia?

5. Explica qué es una riera:

©.Escribe nombres de insectos y otros animales que se

pueden encontrar en una casa:




97/98-5

DICTADO

Esa calle, tan bonita que estd ahora, antes era una
pena. BAhi habia ratas que parecian conejos. Un dia
bajabamos la escalera y salié una que no sé cémo no
nos matamos. Las clcocacas de todes los pisocs gue hay
pasaban por ahi al descubierto y echaban olor. Aquello
estaba muy mal. Era una riera. No podia uno ni andar.
Salias cuando llovia y llegabas con barrc hasta la

rodilla. Luego ya la arreglaron.



97/98-5

VAMOS A PONER EN ESTAS FRASES LAS LETRAS QUE

FALTAN:

l.Tan onita que esta a_ora.
2.Ahi ha__ia ratas que parecian conejo_ .
3.Un dia bajéa_ amos la escalera y salid una.

4 .No s& cémo no nos matamo

5.Las ¢__oacas de todos los piso_ .

6.Pasa__an por ahi al descubierto.

HAZ AHORA LO MISMO CON ESTAS OTRAS:

l.Echa _an olo__ .

2.Aquello esta a mu__ mal,

3.Era una rie a.

4.No podia uno ni anda .
5.5alias cuande  ovia.
6.Llega__as con _ arro hasta la _ odilla.

7.Lue__o ya la a_ eglaron.



97/98-6

Lee con atencidn el siguiente texto:

En mi pueblo, rara es la casa que no habia un borrico.
Caballo no, una bestia para el servicio de la casa. Un
poquito de paja, si no lo tenias td, cualquiera te
daba un sacc para ese animal, porque comian paja, vy
nada mas. S6lo un borriquito para tener transporte,
para ir a buscar el agua. Con gque tuvieran un poquito
de tierra para el uso de su casa pues necesitaban un
animal para no venir andando y por si tenia que traer
un pufiado de hierba para los conejos, © si tenia que

traer pimientos.

CONTESTA A LAS SIGUIENTES PREGUNTAS SOBRE EL TEXTO:

1. ;Para qué trabajos del campo se utilizaban

animales?

2. Y en las casas ;qué utilidad tenian?

3. :Qué animales se utilizaban para el trabajo?

4. :Qué animales se criaban para comer o vender?

5. Y los animales domésticos, ¢(cudles son?
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VAMOS A PONER EN ESTAS FRASES L.AS LETRAS QUE FALTAN:

1. En mi pue lo rara es la casa que no ha__ia un
__orrice.

2. Ca_allo no, una _ _estia para el servicio de la
casa.

3. Un poquito de pa a, si no lo tenias tu, cualquiera
te daba un saco.

4, Para ir & uscar el agua.

5. Necesita an un animal para no venir a dando.

6. Por si tenia que traer un pu ado de hier a.

7. Para los cone o©s, o si tenia que traer pimie tos.

ESCRIBE CON MAYUSCULAS LAS SIGUIENTES PALABRAS:

1. pueblo

2. caballo

3. servicic

4, cualquiera

5. animal

6. paja

7. transpcrte

8. agua

3. hierba

10. conejos

11. pimientos
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tQUE VIENE LA CIGUENA!

Ahora es cuando no se cree en la cigliefia, (perc antes!,
antes si se creia. Porque cuando yo estaba alll en el
pueblo, de pequefia, también mi padre nos echaba a la calle
cuando venian los nifios a mi casa: ";vesu, vesu, vesu!,
iqué ya mismo os llamaré!™. Cuando pasaba un ratilio nos

llamaba. Ya estaba el crio alli.

A nosotros nos mandaban fuera a jugar y decian: ";qué va
a venir la cigtiena!, jqué va a venir la ciglefia”!. Nosotros
nos ibamos a la puerta y estdbamos jugando. Nos avisaban
cuando ya tenian el part¢o y entonces ibas a ver al nifio o,
buenc, a los hermanos, y te decia tu madre: "mira, aguil me
ha pegade un picotazo la cigliefia, en el mefio, y me ha
soltado, aqui en la esterilla, me ha dejado aqui a tu
hermano”. Entonces claro, ti@ te l¢ creias. Como llevaban
antiguamente las mujeres el mofio, pues decias: "mira, ahora
ha llegado la cigliefla y le ha picado en el mofio y ha
soltado el nific aqui". Entonces tU tan contento con tu
hermanc y estabas, ;jtan alegre! Cogias y te ibas otra vez a
jugar o a trabajar, porque yo a locs ocho afies ya estaba
trabajando. Yo a mis hermanos, los dos mellizos, los vi
cuando ya practicamente andaban, porque estabamos en la
finca mi padre y yo. Yo estaba arande con el tractor, mi
padre araba por las noches y yo por el dia; con el tractor
con ocho afeos. Entonces cuando mi padre vino a la finca,
"mira, han venido dos hermanitos. Te ha traido dos
hermanitos la cigiefia”™, y yo pues tan contento. Eran los
dos mellizos. Y le decia a mi padre: ":ddénde le ha picado
la cigliela a la mama?" "Pues la ha picado en el mono".
Estdbamos a dos velas. Velas las ciglefias que estaban
volande vy a lo mejor llevaban un trozo de paloc para hacer
el nido y todo eso y decian: "mira ahora llewva uno. (A

uién ird, a quién ird a picarle?". Antiguamente, pues te
p
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tenian asi, engafado. Y llegabas a tu casa y decian: "mira,
aqui me ha picado y ha soltade en 1la esterilla a tu
hermanito®™. Y ya pues tu te salias a la calle, "he tenido
un hermanito y la cigiliefla ;sabéis dénde le habia picado a

mi madre?: jen el mofio!™ Y éramos tan felices.

En mi pueblo hay muchas cigiiefias. Yo soy de Ciudad Real,
de un pueblo muy pequefio, y alli hay unas cigilieflas

impresionantes. Yo me acuerdo que cuando las velamos, que

por el pueblo iban de lado a lado, empezédbamos: "jya vienen
las ciglieflas!", y nos levantdbamos los vestidos, "jgqueremos
un nifio cigtiefial™, Nos pasedbamos hasta que las cigiliefias

desaparecian de alli., Era ver una ciglefla y "mira, ya traen

un nifio”. ";A ver si nos lo echan en el vestido!"

En la previncia de Badajoz, gque di a luz a la Mari
Carmen, habia muchisimas cigliefias. jAquel pueblo estaba
lleno! Yo di a luz y no tenia a nadie. Estaban mis cinco
chicos Jjugando conmigo y los tuve gque echar a la calle.
Llamé a una vecina y le digo: "ves a llamar al médico que
me pongo mala"™, que habia un médico muy cerca de mi. Cuando
llegéd el médico ya tenia yo a mi chica en la barriga puesta
aqui, y decia a mis chicos: "mira las cigiiefias han traido a
la Mari Carmen®. Se pasaba muy bien entcnces. Era ignorante

la gente, pero se pasaba bien.



TODO EL MUNDO LOS TENIiA EN CASA Y...
DONDE LE COGIA.

Todo el munde los tenia en casa, si, y en el campo y
donde le cogia. Arrancando garbanzos, he visto yo que una
mojer en el medio del llanc tuve una nifia. La atendian allil

los que mas sabian de los que estuvieran en la cuadrilla.

Una sefiora iba conmigo y estaba en estado y en un sitio
que era llanete dice: ";jay, ay, ay, ay! ;Ay, ay...!" y tuvo
el crio. Yo decia "i{Ay Dolcores! ;Pero qué haces! Yo hija
mia, si yo no te puedo hacer nada, si esto qué se yo". Y...
de aquella manera gque estaba, pues alli llevaba el haz de
lefia y yo también ya lo dejé porgue iba corriendc detréds de
ella, porque ella pobre jcorria que para qué! Ya estabamos
cerca del pueblo y llegamos a casa y al momento de entrar
por la puerta, jpataplaf! el otro. El marido estaba alll y
fue a por el médico y cuando llamaron al meédico, pues ya
eché las dos placentas. Pero que nacieron los dos crios,

dos varones.

Yo di a luz en Santa Amalia, en la provincia de Badajoz.
Me puse a dar a luz a las siete de la tarde y a las nueve
de la noche estaba yo haciendo la cena para mis chicos vy
para mi marido. Y al otro dia salia a comprar. ¥ me ful a
"Valdaracha", me fui a "Los Tirifiuelos" con una nina de
tres dias que ya la cristiané y todo. Fuli yo y la llevé a
la iglesia. Le digo al cura: "cristidnamela usted que me

voy a la finca". Y me fui a los tres dias,

Alli también nacian los niflos en las casas, porque yo he
nacido en mi casa y mis hermancs, perc mi madre a mi
hermana la tuvo en la cuadra. Fue a orinar y vino con la
nifia en brazos. A mi me tuvo ella sola también. Estaba un

hermano de ella, vivian en la misma casa y yo naci a las



seis de la mafiana. Mi tio trabajaba en la wmina y se estaba
levantando para irse. Mientras €l se estaba arreglando naci
yo, v el tio no se enterd ni gue habia nacido. Mi madre
tuve ocho hijos y ella siempre decia que preferia tener un
nifio antes gue lavar un cesto de la ropa. Decia gue a ella

le era mas facil. Y tuve ocho jeh!, que no fue uno ni dos.

Entonces, si una mujer esteaba en un cortijo a
trescientos kildmetros del pueblo, que incluso ni en el
pueblo habia médicos, estuviera bien o mal, lo tenian donde
podian. Hoy dia, si por ejemplo tu tienes un crio que te
viene de cabeza ¢ te viene de culo, si estds en el
hospital, pues répidamente te hacen una cesdrea y se ha
acabado. Y alli si te venia de culo un crio y te hacia de
noe nacer, 1o mas seguro es que se moria el nifio ¢ se moria
la madre. O sea, hoy te hacen una cesirea, se hace 0 no y
yo creo que no hay ningun problema. El problema es que te

venga mal un parto y td corras peligro.

De mi pueblo a Granada, gue van las mujeres a dar a luz
a Granada, hay dos horas y media. Si una mujer va pariendo,
sale del pueblo pariendo, no llega ni al pueblo siguiente y
ya ha parido. Pues se tienen que ir a Granada a parir. Alli

noe se queda ni Dios en las casas.

Ahora como vas al hospital y alli ya te descargas. Si
viene bien como si viene mal, ta ya estads alli y estas

dispuesta a lo que venga.



LA PARTERA.

e —— P ———

Yo he asistido a cinco mujeres. Y aqui en Palleja, hace
veinticinco afios, asisti a una, a la del Rosal, la gue vive
al lado de la iglesia, la Araceli. Dic a luz en el portal y
me llamaron. Iban a llamar a la ambulancia y fui yo poerque
me llamé su marido a las dos de la noche y viéndola le dije
a su marido: "trae una manta gue vamos a tenderla aqui en
el portal, que agul mismo va a dar a luz, porgque no podemos
subir la escalera". Pues se puso a dar a luz. Le cogi la
nifia, le corté el corddn umbilical... Su hombre no tenia
nada preparade y con un este de una bamba la atames el
corddn. Pero de todas maneras yo lo puse en remojo con
alcohol. Cuando ya la tenia preparada yo, cuando dio a luz,
porque yo en mi pueblo ya habia asistide, cuando la
placenta, a la tripa, le di una vuelta a la madre para que
no me se metiera para adentro. Dejé a la chica liada en una
toalla y le decia yo a la Araceli: "venga Araceli, tu
muérdetela - porque yo lo tenia oidc de alli de mi pueblo
de asistir yo -, tG muérdete el pelo para que te de
angustia™. A las dos veces que se mordid el pelo, salid la
placenta. Al hacer el esfuerzo que hacia, pues salid. Su
marido ya me llevd allli cosas. La lavé y la arreglée. Y
estaba en el suelo todavia, y arreglé a la nifia y llamd al
médico. Y vino el médico y me dijo: ";quién la ha
arreglado?". Digo, "una servidora". Dice, "pues no hace
falta llevarla a la clinica porque lo ha hecho usted mejor
que si lo hago yo". Y se quedé en su casa. Dice: "ahora le
vOy a poner una inyeccidn para que noe le venga hemorragia
ni ninguna cosa, perco ahora cuandce puedan la suben ya a la
cama y la dejan”. Pues esa, la Araceli, la Rosal, que tiene
la nifa veinticinco afios, esa se la saqué y¢ a su madre.
Bueno, dio a luz y se la arreglé vo. ¥ en mi pueblo he
arreglado por lo menos cinco ¢ seis mujeres. Me llamaban

porque no habia esto. No podian llamar a la comadrona, que



mi pueblo es de 25.000 habitantes y en aguellcos tiempos
valia trescientas pesetas la comadrona titular. Y como 1la
gente no tenia, pues como yo me atrevia a hacer agujeros de
los pendientes y todas esas cosas, dijeron: "“pues bueno,
vamos a por ella". He hecho agujeros de eso, me han llevado
un chico que se ha caido y le he tenide que curar porque la
madre no podia. Como yo he tenidc seils y a los seis les he
tenido gue hacer muchisimas cosas... Yo, gque de chica
estuve sirviendo un poco en "ca" un practicante y de ir a
la consulta y ver la gente.

Ahora si lo tuviera gue hacer me parece que no podria
hacerlo, porque ahora ya los nervios, o yo no sé&, ya no
tienes edad para todas esas cosas. Pero yo antes, ;si vyo
antes me llevaba una casa por delante y me crela yo que era

un bombén!

Una sefiora que le llamaban alli una partera, o no sé
cémo le decian. Tenia wvalor de hacerlo y era la que la
ayudaba y ademds mi hermano venia de pie, no venia con la
cabeza. Tiene una cicatriz porque tenia una costilla de mi
madre c¢lavada en 1la cabeza. 8e vieron negros, bueno,
querian cortarla con una tijera porque estaba fatal. No
podian a la de tres y pesaba el crio cuatro kilos
doscientos gramos. Estaba a reventar. Y al final pues
dandole, daAndole, al final parid en casa.

Eran sus ideas, su practica o su don gue tenia para
hacer esc. Después llamaban al médicc. Pero ella le cortaba
el cordén umbilical, la baba, lo lavaba, todo. Ella pidid
una tijera de casa, la desinfectaba con alcchol. Ponian mis
tias agua, le echaba un pufiado de sal y cuando empezaba
aquello a querer hervir, ;pum!, lo guitaban. Y después

toallas y trapos. Y nada mas.

Yo iba a decir que en mi casa todos, bueno menos tres,
han nacido en casa. En el pueblo, la practicanta, los

atendia, que no tenia muy buen humor, por cierto, y salian



bien rapido. ¥ luego cuando nos fuimos a Almadén, que ya
era un pueblo mas c¢ivilizado, pues alli, la comadrona. Y
luego, ya mi hermana, la 0ltima, nacid aqui, en Barcelona.
¢ sea que si, hasta hace muy poco siguen naciendo en casa.
Y ahora se estid poniendo de moda. Lo han dicho en la tele,

que lo van a poner en practica, de nacer en casa.

A una hermana mia fue una sefiora a atenderla, le coxrtd
el cordébn umbilical y le dio el tétano al nifio. A los tres
dias el nifio se puso enfermo, lo llevaron al médico, muy
malo, muy malo (entonces no iban los nifios tan pronto al
hospital), lo dejaron y el nific yva estaba mas tiesc que
estd esta mesa. Ya no podian ni pincharle ni nada porque el
nifo yva era completamente un "atanzo”. Mi hermana se pone
mala. La sefiora que la habia atendido le habia dejade un
trozo de placenta dentro. Le dio una hemorragia muy grande,
estuvo a la muerte, no contaban con ella los médicos ni
nada. Estaba ella ingresada por un lado y el nifio por el
otro. El nific estuve un afio en el hospital, se salvd y hoy
es un tio como un castillo. Le dijo el médico que quién le
habia atendido y quisieron buscarle problemas. Lo que pasa
es que dijeron que no, que hahia sido la familia y tal. Por
haberle atendidc aguella seflora, porque se ve que le cortd
el corddén sin desinfectar la tijera o algo de este le pasd.
Esto le pasd® a mi hermana. Y luego murid de parto y murid

en el hospital, Otro parto después.

Pero entonces, en las edades de nuestros padres; noc
habia. Porque mi pueblo es de veinticinco mil habitantes y
no habia comadronas. Eran mujeres atrevidas. Cuando yo di a
luz ya a mis chicos va habla comadronas titulares. Habia
cuatro para el pueblo. Pero si te veian mal te llevaban a
Alcazar San Juan, porgque yo todos los he dado en mi casa y
he sacado a los mellizos porque como trala dos, unoe lo
traia de pies y otro de culo, pues me tuvieron que llevar a

Alcazar San Juan, a la clinica. ¥ alli di a 1luz. Perc



antes, en mi pueblo, y mira si era grande, no habila
comadronas titulares, porgue no se pagaba seguridad social
ni todas esas cosas. Ni habia. Es gue no habia y no habia.
Y si habia alguna comadrcona pues seria a lo mejor para la
gente de bien. Porque mi madre dio a luz un chico de seis
kilos y lo dic muerto porque no pudo sacarlo la mujer que
dio a luz y yo sin embargo, di a ese con seis kilos ¥y

estaba la comadrona conmigo y de momento me lo sacd.

En mi tierra, pues los pueblos que hay son muy pequefos.
Y habia un médico para tres o cuatro pueblos y por ejemplo,
cuando estaba una mujer de parto, mientras iban a llamar al
médico en burroc o en mula, el médico venia..., pues agquella
mujer ya, o habia dado a luz ella sola por su cuenta o se
habia muertc. Yo he oido contar que la mujer primera que
tuvo mi padre (mi padre ha estado dos veces casado), la
madre de mis tres hermanos mayores, murid de parto. Tuvo

una nifia y murié la nifia y murid la mujer.

2111 habia una comadrona, pero con carrera, ceh? No era
una mujer gue se dedique a eso, no, ne. Su carrera hecha.
Ponian a hervir una olla de agua, clarco luego la dejaban
enfriar, y 1luego al echarla en la palangana echaba un
chorro de agua oxigenada y nada més. La comadrona se lavaba
las manos bien con alcchol, claro cuando tenia gue meterle
manc para aguantarle el crio o para coronarle la cabecilla
que salia o lo que fuera... ;A aquella mujer le brillaban
las manos que parecian un diamante de fina que tenia la
piel!

Eso un trapo, sabanas finas para ponérselas en la cama
para cuando expulsaban todo lo que expulsaban. Luego ella
tenia que... que escarbar aquello a ver si estaba completo
o no. La placenta. Ella llevaba su maletin con una tijera,
inyecciones para el dolor, agua oxigenada, alcohol, gasas,
algodén en rama, polvos de talco. De todo eso se componia

el maletin.



Mi madre es la que ha contado gue entonces solian morir
bastantes mujeres. Decia que una sefiora ponerse de parto
era la vida o la muerte. Mi hermana la mayor y yo hemos
nacido alli, en el cortijo. Nos atendia una hermana de mi
madre, vy luego la pequefia ya nacid¢ en Granada, en el
hospital. Pero que entonces corria mucho riesgo una mujer

en estado, corria mucho peligro.
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Y. A VECES, VENIiAN DOS,.

Mi hermana, la mayor, tuve dos mellizas, bueno se quedd
embarazada y ella, como no se hacian ecografias ni nada
entonces, pues estaba gordisima. Le llegd la hora de dar a
luz y avisamos a 1la comadrona y sSe pone a parir.
iPobrecica! jQué lastima! Ella tenia ropita nada mas gque
para un crio. Cuando tiene un crio y..., alli para lavarlos
se usaban palanganas de aquellas de porcelana, y me acuerdo
que wuna hermana mia a la otra dice: "gno hay otra
palangana?". Y claro, a mli me echaron fuera. Dira "esta
mete las narices", porgue me gustaba ver. Y me tiraron
fuera. Y cuando echdé una al momento dice: "otra palangana
gue viene otra"™. Mi hermana pobrecica chillaba como una
condenada, pero no era del mal gque se sentia, sino de
pensar que le ha venido otra criatura. Oye, jalli lloraban
las piedras! No sabiamos si era alegria o pena, porgque por
no sé& si es suerte o desgracia o qué, las dos eran lo
mismo. $e ponia una mala, otro dia otra mala. Pasamos todes
para criar aquellas nifias, jm&s que Dicos en la cruz! Y yo
desde entonces cuando dicen que tienen des digo: "jala,
ala, va para alla!" No sé cébmo deciroes. Muchas dicen que es
alegria, pues a mi no me daria alegria tener dos, porgue
teniamos que estar constantemente con ella. De noche una
persona alli con ella. Se ponia a dar el pecho o la
papilla, dos personas alli con ella. Claro, una para cada

una. Se ponian malas: igual. {Madre de Dios Santisima!

Y yo les mellizos que he tenido, gque tienen ahora
treinta y cuatro afies, a mi no me ha hecho falta para
darles de comer nadie, nada mas gue yo. Los ponia &n un
lado y en otro, wuna cucharada y otra cucharada a otro.
Cuandc di log mellizes no teniamos carros ni teniamos nada.
Una pesd tres kilos y medio y el otro cuatro. (DOénde iba yo
con esos cencerros? ;5i yo no podia con ellos! (Sabes? Pues

yo le pagaba una iguala de setenta y cinco pesetas al
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médico para que fuera a mi casa. Cada mes setenta y cinco
pesetas para que viniera a ver los mellizos, porgue yo IO

podia sacarlos.

12



Y ELLOS... ;QUE HACIAN?

Pues ;qué iban a hacer!, acudir. Ellos acudian todos. A
mi me pilloc una vez uno, pero €n un campo. Vivian muy
lejos. Y nacidé el nifio. Todavia vive. Tendra ya cerca de
cuarenta afios. Naci® en una mentafia, no en una mentafia, era
una casa de mata aquello, era bastante pobre la familia
aquella y no tenia otros medios. Pues nacié alli. Fuimos
una noche a tocar la =zambomba, que era cerca de las
Navidades, y fuimos a cantar y a pasar la noche alli y la
mujer estaba en estado y agquella noche tuvo el nifio. Yo

tendria unos dieciséis o diecisiete afios. El padre era

hermano de un cufade mio. Decia: "ijCon las mujeres hay
pastante!" Se pasd® bastante bien, naclé el nifio y continud
la funcidén, la fiesta. Toda la noche estuvimos alli

cantando y tocando la zambomba. Y se pasé poco bien. Y el
nific que le dic por llorar cuando ya lo estaban lavando ¥y

cuidindo. Se pasdé muy bien,

Yo no recuerde de haber visto ningin caso, PEroc vaya,
como muchacha pues estabas por alli siempre pendiente,
entre medioc de todos los jaleos. Los hombres, normalmente,
al menos yo no los veia. Eran las mujeres, las vecinas, las
que entraban y salian. Dos o tres, o la mas atrevida y

luego pues la familia, si habia hermanas, si habia...

Los hombres estaban trabajando en el campo. Si alguien

decia

Ey! jQué ha nacido un nifio!
- ¢Qué ha sido, nific o nifia?
- jHa sido nifia!
- :;Ah bueno! Yo sigo trabajando.
Yo me acuerdo cuandc mis hermanas gque mis cufliados, por
ejemplo, estaban trabajando y no iba nadie a llamarlos. Mis

hermanas tenia familia y se enteraban ya cuando habia
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nacido el nifio, que iban a buscarlc o cuando venian por 1la
noche que ya habian echado la peonada. Les daban voces:

- ;Eh, fulanito! ;Qué tu mujer ha tenido familiaj.

- ¢Qué ha tenido?.

- iHa tenido un nifio!.

- {Bh, bueno! ;jYa lo veré!

- jBa tenido una nifa!

- jAh bueno! ;Ya voy!.

Depende de lo gque tuviera ganas iba volande o© tardaba
menos. Era asi. Por lo menos en mi pueblo era asi. Yo me
acuerdo, vaya. Sin embargo, yo misma, me cuenta mi madre
cuandc yo naci, gque mis padres, Dios 1los tenga en la
gloria, querian un nifioc ante todo. Cuando yo naci mi padre
dicen que estaba arando. :Sabéis lo que es arar, no? Mi
padre estaba arando y creo que le llamaron:

- jLuis, que tu mujer ha tenido familia!
- ¢(Que ha tenido?
- jUna nina!
- jBueno, pues ya la veré cuando vaya a la noche!
;Me entiendes? Asi que... mi padre queria nifio ante

todo. Porque antes los nifios eran los gue producian.

Cuando dio a luz la mujer de ese, dio una nifia, la
Sandra, vy luego a los siete afics dio la Pilar. Y cuando
estabamos l1os dos en el hospital dice mi Ignacic: "jUy, una
nifa!" Asi se gquedd €1, mas serio... 8e pone asi enfrente

de mi, me tengo que acordar. La segunda.

Me estaban diciendo que era un niflo, que era un nifio y
resulta que cuando voy a verla era una nifla. Y estaba
contento. Yo ya estaba contento. Pero claro, mi mujer, pues
empezé, como estaba tan "encreida" que iba a ser nifio, pues
empezd a llorar. Entonces yo le dije: "pues tranquila que
lo mismo es nifia que nifio. Lo mismo lo vamos a querer”™. Y
ahora estoy, pues, con la nifla, con la pequefia y con la

grande, las dos, estoy pues muy contento.
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Yo voy a contar una cosa que pasd en mi pueblo. Es como
un chiste pero es verdad. Resulta que una mujer se puso de
parto y entonces habiamos alli, pues, por lo menos quince o
veinte nifios y como entraban las mujeres pues todos detras
y, no sé si era la madre o la suegra de la que iba a tener
el nifio, era una vieja de aquellas muy rabicsas, y el padre
del nific que iba a nacer estaba alli, pero era muy
pequeiillo y la mujer, no s€ si era la madre o la suegra,
con un latigo de aquellos gque utilizaban para darle a las
gallinas salié detréds de los crios: "venga, ;todo el mundo
fuera!™ Y como el hombre era tan chiquitillo, pues estaba
entremedic de los nifios y dice: "venga, y tud también,
i fuera, fuera!" Y salta el hombre y dice: "no, jpero que yo
soy el padre de la criatura!", Yo es lo que me acuerdo de

esa ver, Ya no me acuerdo de mas.
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LA ROPICA.

;Uy! jAnda que no tenia ropa el nifie! Parecia que era un
nifio muy grande y luego tenia una mantilla, un vestido,
otro vestido... jMadre mia! Una toca, un gorro..., un nifio
mas tieso gque un ajo. Y luego, a lo mejor era un cachillo
de nifio asi nada mas. Y depende la economia que tenia cada
uno, pues asi tenia el ajuar para cuando iba a nacer la
nifia. $i tenia dineroc tenia mucho, si no pues tenia menocs.
Yo siempre le he escuchado decir a mi madre que habia hecho
la primera ropita para mi hermana la mayor, que ahora tiene
sesenta aflos, y me sirvié a mi, que tengo veinte afios
menos. Incluso algunas cosas las utilizé mi sobrina que
tiene siete afios menos que yo. Compraban batista, la
compraban por metro y le ponian puntilla, 1la bordaban y
hacian... mi madre que sabia hacer mucho ganchillo. Yo
en mi casa tengo... buenoc es que ahora no me acuerdo si lo
tengo yo o se lo di a mi sobrina, el traje con que se
bautizé mi hermana, que tiene 60 afios, y con el gque me
bauticé yo y mi sobrina que tiene 33. Es blanco, de batista
y con encaje, que lo hizo mi madre y mi abuela. Pero no

esta amarillo, :eh?, con el tiempo ni nada.

Para mi hija la mayor yo hice mi ropita. Le hice sus
camisillas de barista bordadicas, agqui un bordadillo
alante, sus pufilcos con su encajillo, sus picos hechos de
ruso, su reatera aquella, reata para el ombliguito. De
ganchillo les filicos. Le hice dos batones también, le hice
uno a ganchillo, boticas, Jjerseys de hilo y de invierno. Mi
hija nacidé en julio, pues le hice dos mudicas para verano y
otras dos para invierno. Me acuerdo que le hice un
jerseicillo de hilo perlé blanco que atn lo guardo. Era
asi. ;Pero qué cosa tan bonita! Le hacia su gorrico y todo.
Y los lecheros, en Granada le decimos lechercs. Le hice uno
de piqué blanco, se lo hice mas finico, las puntas, con una

peseta le fui marcando. Las puntas se las hice bordadas en
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rosa y entonces sabia lo que era, que ya habia nacido, le
puse su nombre, Ana, jay, que bonica que estaba mi nifia! A
la otra ya no me esmeré tanto, bueno, no me esmeré tanto
porque ya tenia la ropa hecha. Lo que es a la primera, con

que ilusién lo hice...

Yo tengoe una toquilla de perlé, muy bonita, bueno, lo
que era una toguilla o una mantita, aguellas que eran mas
bien de verano que de invierno, y ya esta. Mi madre, cuando
nacieron mis hijos, buenc cuando nacié Jorge, que es el
primero, me 1o hizo todo de lo gue éra antes o batista o la
viuda de Tolras, que era aquella tela que es antialérgica y
era tan buena y que, por lco menos antes, todos los ajuares
de las mujeres.... Pues era todo de eso, con - sus
puntillitas aqui, gque para ponérselas, jbuenc! Y tengo una
de manguita corta, con unos patitos que me parece que €35
asi de grande. Es '"minisima”. S8i, todo para la primera

postura, camisas, los calzoncillitos y todo eso...

Yo he criado a mis chicos con las mantillas de mi madre.
Son de piqué, preciosas, y llevan unas puntillas hechas a
aguja de gancho, que me las hizo ella, bueno, las hizo ella
para ella y yo he criado tres que tenia. De piqué yo hice
tres, pero con las tres de mi madre, también, y estén en mi

Cdsa.

17



EL BANO.

Los bebés, en una palangana muy grande que habia, de
porcelana grandisima. Alli los lavabas y los sacabas y los
ponias en una toalla grande, y ya secados luego los vestias
y ya estd. Comprabas un jabén, o el de Pravia o a lo mejor
otro parecido que fuera asi bueno y espenjas., Y La Toja
también, perc cuando nuestras madres, no habia todavia La

Toja. El jabdén de Pravia, eso si es de toda la vida.

Y una palangana, en una tina de zinc, alla en Galicia,
de =zinc. Alli nos metian y punto. Porcelana cuandc eras
chiquitito, si se podia hacer en una palangana, pero cuando
ya vas creciende te ponian en una tina de esas de zinc y
alli nos lavaban. Tenian un tres pies gque le llaman, buenc
como una barra de hierro y como asi dos pies que apoyaban
la barra y alli ponian las hachas y asi hacian el fuego, el
fuego a tierra. Que alli no habia ni cocinas, ni mucho
menos, y te lavaban alli mismo en la cocina. ERaclan unos
tres pies, que eran tres patas y alli ponian la olla de
porcelana para cocinar, para calentar agua o© para 1lo que
fuera. Y entonces al ladito te ponian el agua, claro,
normal para que no te quemards y alli al lado de la cocina,
del fuego, te banaban. Y después te ponian en una toallita,
te "embolicaban"™ y te cambiaban y ala, polvos talco y san
se acabd.

Yo, cuando mi hija naciéd, que tiene 30 afios, yo compré
una palangana, grande, de porcelana blanca y cuando vine de
los Principes de Espafia, pues estuve alli una semana,
semana y media, alli bhafiaba a mi nifia. La ponia encima de
la mesa y mi cufiada estaba alli, con su toallita esperando
y yo me la trincaba en mis brazos, la nifia boca abajo, y yo
le echaba con su esponjita agua, luego meé la tiraba para
arriba y alli 1la bafiaba. Luege la tiraba encima de la cama

y asi estuvo mi nifda, dieciséis meses que estuvimos
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viviendo en casa de mi cufiada. Luego ya, c¢uando nc le cogid

la palangana, le compré una bafierita de estas de plastico.
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Y CUANDO LA MADRE NO ESTABA...

En el caso mio, por ejemplo, mi madre se iba a vender a
otro pueblo, a Tanifa, que estd dande una wvuelta, y nmi
hermana la mayor que me lleva a mi seis afios, es la que nos
cuidaba., Y cuando venia mi madre tenia la cemida hecha, nos

tenia a todos arreglados y todo preparado.

Yo, por lo que tengo entendide y seqgin mi madre dice,
alli se llevaban al nific al campo. Debajo del carro ponian
unas mantitas y unas pajas y alli lo tenian. Cuando las
horas de darle de mamar, iba la madre le daba el pecho ¥
otra vez a trabajar. Alli lo cambiaban, alli le hacian
todo, quitarle 1la caca, con perdédn, y le ponian otro
trapujo de aquellos y fuera, y ni lavarse ni nada de nada,
ni las manos ni nada. Se le daba de mamar y ;ala!, la mujer
al campo otra vez a trabajar y ya cuando se venia por la
noche, pues, el niflo a casa y fuera. S5i 1lloraba, pues
bueno, llamaban a la madre que viniera que el nifioc lloraba.
Iba, le daba de mamar ¥y otra vez igual, al tajo. Eso es lo
he oido yo a mi madre. Después nos fuimos a Galicia,
entonces mi madre, gracias a Dios, va no tuvo ese calvario.
Pero mis tias si. Una hermana de mi madre si, porgue ella

se crid alli en el pueblo y alli se murid y alli... eso.

Yo tengo seis hijos, pero éste tiene un hermano mas, de
pecho, porgque yo tenia muchisima teta y estuve criando un
chico. Dio a 1luz su madre de siete meses y estaba
entremedias de algodones y botellas metidas, porgue como no
habia incubadora. Era como un ratoncillo, chiquitin. Y dice
su abuela: "bien podias darle td... - porque mi pueblo se
llama Campo de Criptana - anda campesina, bien podias darle
allad entre juncos, a mi chico, a mi nieto, todos lcs dias
una teta". Iba por la maflana, a las diez o por ahi y le
daba una gran teta y luego peor la tarde a las seis le daba

otra. ;5abes que subi yo al chico...! jmadre mia! ;cdémo lo
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puse! Estuve cuatro © cince meses dandole cada dia dos
tetas y lo puse... jperc como lo puse! Vive en Barcelona y

cuando me ve dice: "mira, mi madre de leche"
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LA CUNA.

iT4 no sabes la cuna gue han tenido mis hijeos! ;Una
espuerta, una espuerta! Un capazo de esparto, grande. Es
que alli se decia eso. Le ponia una mantica y ahi dormian
mis hijos mayores., Yo los ponia en el suelo. Yo estaba
cosiendo o estaba haciendo alguna cosa ¥y gl nifio estaba
conmigo, ahi puesto. Que lleoraba o lo que sea, agarraba, lo
meneaba un poquillo y se quedaba dormido otra wez. Ahora,
esta pequefia ya si, esta tenia su cunita y todas sus cosas,
gue nacidé aqui en Catalufia. Pero los dos mayores, los dos
mayores no han tenido cuna ni nada, para que te voy a
decir, y durmiendo conmigo los dos mayores a dormir

conmigo. Los dos durmiendo conmigo, que voy a hacer.

La hacian de cajones de tabace, los cajones que venia
antes el tabaco para los estancos, venian unos cajones asi
de altos y le ponian una eso... de las arengadas. Esa que
tiene bolera. Mira, 1llevan dos tapas, bueno lleva tapa
arriba y lleva dos tablas en medio y la que va al lado,
pues va asil como redonda. Pues esa es la que le ponian a la
caja de tabaco. En mi casa no lc he visto, pero en casa de

la hermana de mi maride habia otra v la hacian con eso.

Mi padre, cuando nacié mi sobrina {mi sobrina y yo nos
llevamos seis afics de diferencia} él le hizo la cuna. Muy
bien hecha y muy bonita, jvaya, que a mi me hubiera gustado
conservarla, porgue era bonita de verdad! Y mi padre le
hizo una cuna y mi hermana le hizo (;madre mia! aquello
parecia... vaya, mas cosa mas preciosa) con agquellas
colchas que ella hacia, aquellas sabanitas tan bordaditas y
aquella cuna jtan bien hecha! Pero es que mi padre para
todas esas cosas era... Le hizo una cuna practicamente como
las que se compran. Vaya, mas benita, porque tenia maquina

y todo aquello. Sus barritas de aquella manera, arribé la
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otra, la madera de arriba haciendo una onda... jVaya una

pasada era la cuna!

Yo crié a los chicos, con las cunas de mi madre y la de
mi tia Gregoria. Pero la de mi madre, era igqual que la de
mi tia Gregoria. Era de madera, con unes bolillos arriba, y
tenia medias lunas, hechas, muy majas, y <lare, la
balanceabas y se balanceaban. Eran cunas de entonces, de
aguellos tiempos, y en vez de tener colchones tenian un
jergén de broza, de una broza de farfella. Con sus mantas
blancas chiquitillas y luego después sus sdbanas. Yo he
criado a mis chicos con las de mi madre y con la de mi tia.
Estaban muy bien hechas. Comc media luna llevaban y yo en
mi pueble cuando los chicos eran ya gue los sacabas, pues
los sentabas en unas mecedoras pequefias de 1lona, unas
mecedoras que las c¢omprabas en la tienda, gque ya venian
hechas. Yo he criado con la de mi madre. La de mi madre
tenia un agujero asi, que estaba doblada por si tenia ganas
el chico de cagar. Y luego después habla tenedores que eran
de madera. Esos los hacia el carpintero muy bien. BSe
tenian, como un taca de estos que andan, pero era de madera
que ne podian andar. Era una plataforma con unas maderas
asi largas y luego tenia como un cajdn, para echarle ahi
cosas a los chicos.

Ahora os vais a reir un poquillo, pero esto me ha pasado
a mi. Cuando tuve a Tere, mi hija, veintiocho afios para
atras, mi padre, como era la primera, me prometid que la
cuna la compraba él. Y tuve a Tere y el dia que yo tuve a
mi hija, la cuna no la tenia y la tuve gue poner en una
maleta. jEn una maleta la tuve que poner! Alli estuvo tres
dias, hasta que mi padre tuvo tiempo de ir a buscarme la
cuna. Entonces me comprd la cuna mas bonita que encontrb,
eso si, la mas bonita que encontré aguella tuve, pero ;como
era tan tranquilo y tan tranquildén! me encontré con mi
hija, me encontré con la maleta la maleta con que hizo la

mili mi marido, una maleta que todavia la tengo y la tuve
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que poner alli. Tres dias estuve con la maleta. Aquella
cuna la usaron cuatro o cinco mas, después de mis hijos.
Todos tuvieron la misma cuna, porque jera tan bonital! Y
entonces ya de mis hijos ya pasd a otros sefiores de la
calle, que yo la di. Pero la anécdota es esa. Oye, mi
primer hijo. Pesé cuatro kilos y ochocientos gramos y en la
maleta aquella daba pena cada dia, porgue era una maletita

asi, era una maletita pequefiita y ahi apenas cabe un crio.

Cuando mi madre tuvo la mayor, pues una cuna de mi
abuela, que era de madera y también era muy bonita. Tenia
unos adeornos pintados mismamente en la madera, muy bonita,
y asi tuvo tres, cridé tres en la cuna agquella. Pero luego,
al cuarto, vinieron dos mellizas y en la cuna pues no
cabian las dos y entonces mi padre hizo una cuna de una
artesa, de donde hacian las matanzas, de los chorizos y
esto. Una artesa es como un cajdén grande., Amasaban alli los
chorizos, en fin, lo de la matanza, y entonces desbaratd
aquella artesa, gque estaba bien nueva, la cepillé, la
limpid con esos cepillos gue hay de lijar la madera y la
pinté y le hiz¢ otra cuna para 1la otra nifia. Y una cuna

pues muy bonita.

Alla en Galicia, aungue era asi de pobre, cunas si gue
habia, porque habla mucha lefa, mucho roble y castafo ¥y
entonces rara es la casa que no tuviera cuna de madera.
Habia gente gque era muy mafiosa para hacer las cunas y
hacian unas cunas preciocsas. Herramientas todas las gque tua
quieras. No tan practicas como por ejemplc puede haber
ahora, pero con un hierro que no sé cémo le llaman, un
formol, si, perc habia una herramienta asi de ancha y hacia
esta forma y un mangce y entonces pues pulian la madera o
para hundir o para eso. Y ya te digo, alli todo el mundo
tenia. Mi marido se cridé en la cuna de madera y aun la

tienen alli. Estd medio destartalada pero la tienen alll en
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lo alto de unas golfas porgque la hizo su abuelo. No la usan

porque ya estd la pobre toda picadilla y todo.
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{OQOUE VIENE LA CIGUENA! (1)

TALLER DE HISTORIA DE PALLEJA






COMIDA PARA MAMA

Cuando dabas a luz, pues a lo mejor tu prima o tu
hermana te llevaban media libra de chocolate para comértela
ti, que te pusieras hermosa y tuvieras mucha teta. Y muchas
magdalenas. 8e hacian magdalenas en el horne. Y las
gallinas y todas estas cosas te mataban del corral, que
contra mas viejas mejor para hacerte el caldo. La gente no
gqueria mas que tener teta para criar, porque no habia tanta
farmacia ni tanta cosa. Tenias que tirar del pellejo todo

lo que pudieras.

Una te llevaba una gallina, otra llevaba el chocolate,
otra te llevaba magdalenas. Cosas gue se hacian en las
casas. Yo lo sé, me acuerdo de mi madre. Ropita y esc, no.
Siempre para alimentar a la madre. El concepto de alimentar

a a madre,

Yo me he criado en otros tiempos, perc me acuerdo cuando
nacié mi hermana la pequefla, que pasaba igual. La una le
llevaba una gallina, la otra le llevaba el chocolate. Y yo,
de nifia, con nueve afos, yo decia: "jNunca he visto yo
tanto chocolate en la casa junto como he wisto ahora!™. Una
vez me parece que contaba mi madre mids de treinta tabletas
de chocolate. Yo nunca habia visto tanto chocolate junto.
Pero ropita alli no se regalaba. Ahora ya si. Ya no regalan
para la madre, regalan ropita para los nifios. Alli también,

en mi pueblc, va se ha tomado esa costumbre,

Cuando tuve a mi nifia, la mayor, la tuve en Granada,
porque me tuvieron gue hacer la cesarea. A los nueve dias
llegqué a casa. La bautizdé una hermana de mi marido, que
estid ahora en Bilbac. La bautizamos en la iglesia, hicimos
la comida en casa y estuvimos tode el dia ahi. Pero regalos

no, todo esto nada.



EL BIBERON Y LA CABRA

iUy! Un vaso de agua y le ponian como una tetina gue se
compraba en la farmacia, redonda, y se le acoplaba al vaso
aquel. Y si el vaso no iba muy bien, pues se derramaba. Me
acuerdo cuando mi madre una vez ya no tenia pecho para
darle a mi hermana la pequefia. Trajeron leche condensada,
que era de lo que se hacia aquel biberdn. Echaba el agua
para que la leche se desleyera y... jpum! se le arrancaba
el culo al vaso. ;Rompieron 3 vasos aquel dia! Hasta que
pudieron ya acoplar aguella tetina al vaso que le tenia que
ir. jEra fatal! Por lo menos por mi tierra era fatal. Con
leche condensada se hacia. Se echaba el agua hirviendo y se
le afiadia un par de cucharaditas de leche <¢ondensada "La

Lechera™.

Los biberones, cuando mi hermana criaba a su chica que
tiene 46 afics, eran unos frascos que vendian en la farmacia
y unas tetinas pequefias. S5e lo ponias al frasco y luego lo
hervias con agua caliente y sal o le echabas agua oxigenada
al agua para que se desinfectara. Tetinag pequefias como las
de los chupetes, que venian cabal al frasco y eran frascos

asi de grandes, redondos.

Yo me acuerdo que cuando crié a mi hija mayor cada tres
horas me tenia que levantar y encender el fuego. Ni habia
butano, ni habia gas, ni habia nada. Y no habia un papel en
toda la casa. Todos los papeles los guemdbamos para prender
el fuego, para cada tres horas dar el biberdén. Unas veces
estaba frio y otras caliente. Y asi andabamos. Con los
adelantos que hay hoy en dia. Mi hija se cridé con Pelargdn,
una leche muy famosa gue habia entonces, la mejor que
habia. Valia cuarenta pesetas el bote y mi marido ganaba
treinta. Polveo, agua caliente y se echaba en el biberdén y

rale! Cada 3 horas tenia que levantarme a encender el



fuego, la estufa o lo que hubiese, con lefla. La leche
condensada también estaba, lo que pasa es que la nifa
estaba un poco delicada y me dijo el médico que le diera

Pelargén. Ya un poco mis adelante le daba la condensada.

El biberon, que yo me acuerde, y asi serian casi tedos,
era un botecito alargado que tenia la forma agqui del
"pitocho” de la goma y en el medio tenla un agujerite para

que cogiera el aire,

Yo queria decir una cosa que me ha explicado mi suegra
varias veces de mi marido. Dice gue tenian una cabra y
estaba criando la cabra. Mi marido ya seria grandecillo ya,
porque a lo mejor andaria y todo. Y dice que mamaba el
chotillec de una teta de la cabra y mi marido de la otra. O
sea, mi suegra lo crid con el pecho, pero cuando ya andaria
y seria méds grandecillo, pues dice que se enganchaba mi

marido a una teta y el cheotille a la otra.



LA PAPILLA

Se tostaba en €l horno donde se hacia el pan, en una
lata redonda, harina de trigo. Cuande estaba tostada se
echaban un par de cucharaditas y otro par de cucharadas de
azucar y el agua fria. Se desleia en un caciquille ¥y
entonces se hacia una papilla, que era lo que se daba a los
nifios alli cuando ya no tomaban biberén, cuando ya podian

comer papilla.

Las papillas de harina de trigo. Habia Maizena y otra
clase de harina. Eran unos botecitos pequefios, asi como de
medio kilom, pero, ahora mismo, del nombre no me acuerdo. Y
luego con leche de vaca. Nosctros que estabamos en la
huerta, teniamos vacas, pues con leche de wvaca a todo
pasto, para la papilla y para el biberdn. Hervida y recién

sacada de la vaca, al biberén. Calentita, calentita.

Cuando nacid mi hermana, alli en Galicia, mi madre la
crié con el pecho, perc ademas le daba el biberdn y después
harina de trigo tostada en la sartén, o en el horno cuando
cocian el pan las sefloras. Entonces iba ella y, en una lata
de hacer la empanada, ponia la harina, la tostaba y ya
tenia para una semana o dos semanas. Alli también hacian la
papilla con leche de vaca. La hervian y después hacian las
papillas. Y yo le di el pecho. No necesité biberdén y a los
dos meses o tres, ya le daba papilla de harina tostada
también, y Maizena con leche de la que tenia en el bar, la
"Ram®™ o la que fuese. Porque cuando nacié mi hijo, el
Bladi, el grande, a los tres meses cogimos el bar en
Hospitalet. Yo le daba el pecho y papilla. Yo el biberdn no

lo usé para nada.



NO HABIA NADA MEJOR QUE TENER UN HERMANITO

Cuando tenia mi madre un c¢rio iban a llevarle las latas
de condensada, y las metia como en un batdl, el chocolate y
la leche, y yo, pues como pequefio, abria la tapa del baul,
me metia dentro y me comia la leche. No sé cbémo abria los
botes, que me los trincaba. Y las tabletas del chocolate
igual. Un dia dice mi madre a mi padre: "Y el chico, ;Ddnde
esta?, :Dénde estd el chico?". Abrid el bail y estaba allil
como un ratén, comiendo el chocolate y bebiendo leche
condensada. O cogia el bote y me lo llevaba al campo. Luegc
iba mi madre a coger el bote para hacer el biberén a la
nifia o al nifio: ":Y la leche?". Yo le pegaba buen trinco
por ahi. La escondia con unas piedras. Luego estaba llena
de hormigas alrededor. Le quitaba las hormigas y a chupar.
Chupaba y jala!. Muchas veces lo recordamos asi. Mis
padres: ":;y el Ignacio dénde est&?" "El Ignaciete", decian,
v:;dénde estd el Ignaciete?”., Abrié mi padre el baudl que
estaba llenc de bellcotas porque las recogian, se secaban y
tenias para todo el afo. Y me metia alli, en el batl,
comiéndome el chocelate. Hasta un bote de leche de cinco
kilos me llevé y tuve por lo menos para dos dias. Estaba
lleno de hormigas, quitabas las hormigas y, alguna iria
para adentro, y a comer leche. Y mi madre decia: ";DoOnde
estd el nifo?, (Donde estard la leche?". La leche me la
habia bebido.

Estaba deseando gue pariera, porque me decia mi madre:
":Dale la Maizena a la nifia!". Alli era agua cocida con
aziicar que se le echaba a la Maizena para hacer la papilla.
Y aquello cogia vo, déndole la Maizena a los niflos, y le
metia media cucharada a la nifia y una para mi., O sea, le
metia la mitad. Tres cuartos de Maizena me la bebia yo y un

cuarto para la nifia. Y decia: ":Ya le has dado la Maizena?"



"si, si, va se la he dado". Y la nifia cogia cada

"barreguera". .., porgque tenia hambre.

Estdbamos en un cortijo y el duefic le dio una cabra a mi
padre para gue criara a la nifia. Dice: "Le das la leche a
la nifia. Le das la papilla, le haces la sopa de trigo", de
harina de trigo de esa también. Mi madre le daba el pecho,
pero claro, como se tenia que ir a trabajar, a lavar y eso,
pues me quedaba yo al cuidado de 1la nifia. Y yo, due tenila
10 afios, en vez de darle la papilla a la nifia, me la comia.
Decia mi madre: ";Qué, le has dado la papilla a la nifia?".
Digo: “Si". ";Y tu no te la has comido", dice. "La mitad

para mi, la mitad para la nifa".



QUE NO VAYA AL MORO

Aparte noc, dentro de la misa. Cuande hacian misa

bautizaban a los nifios.

Neormalmente, siempre se llevaba a los nifios a
bautizarlos a la iglesia. Pero mi madre me ha contado que
si nacia un nifio y veian como si se fuera a morir pronto, a
lo mejor le daba come un ataquillo, c¢osas raras que les dan
& los nifios pequefios, entonces, una persona mayor, adulta,
lo bautizaba ella. Dicen gque servia igual que cuando el
agua bendita se la echa el cura. Podia ser agua de la casa
© agua normal. Pero una persona gque tuviera ya usc de
razén. Le decia las mismas palabras gque le dice el cura y
quedaba el nifio bautizadc y ya, por lo menos, los padres
tenian esta tranquilidad. No sé yo si eso seria por todos

los sitios ¢ no era nada mas gue alll.

Es que entonces si no se bautizaba y se moria iba al
moro, decian. Yo he oido decir eso, no sé. Si no se moria a
los tres o cuatro dias iban y lo bautizaban enseguida. Si

se moria antes, pues entonces iba al moro.

Se tenian que bautizar porque sino después no podian
enterrarlos en el cementerio. Ese era el concepte de
bautizarlos con tanta urgencia cuando no estaban bien. AGn
estando bien, yo tuve a mi hijo, que tiene treinta anos, en
la maternidad y vino el cura enseguida, que =si queria yo
gue se bautizara. Digo: "no, noe. Yo quiere bautizarlo
cuandoe llegue a casa y hacer la fiesta con la familia". A
los ocho o diez dias el nific estaba bautizado, pero
deprisa, porque asi todo era mejor. Si pasaba algo, pues al
ser cristiane no habia ningin problema de enterrarlo ni

nada. Si no, los enterraban aparte.



Los nifios que no estaban bautizados iban a la tierra que
no estaba sagrada, como los gue se quitaban la wvida,
ahorcados, o se mataban., Igualmente estos iban también a la
tierra que no estaba sagrada. Yo tengo un sobrino de mi
marido que se quitdé la vida y esta enterrado en el
cementerio, Peroc e5 que hay una parte que no esta bendecida

y en esta parte es donde los entierran.

No podian salir después de tener al nifio, no podian
salir a la calle sin haber ido a misa. Y el nifio no lo
podian sacar sin ser bautizado. O sea, tenia que ir de casa
a la iglesia vy luego ya donde fuera. Perc antes de

bautizarlo no podia sacarlo a la calle.

Las madres no iban a leos bautizos, iba sélo la madrina.
Y la familia, algin hermano, alguno que tenian. Pero la
madre no. Y a la beoda igual. Los padres no iban a la
Iglesia. En mi pueblo no. En mi pueblo se estaban alli,
porque alli se celebraban las bodas en una casa, por
ejemplo. Hacian dulces, hacian pestifios, hacian
perrunillas, hacian flores. Mataban un choto o un borrego o©
lo que fuera y hacian la caldereta. Y alll se quedaba la
madre, con las mujeres que hacian la comida. Alli no iban

las madres a la Iglesia.

Se le ponia un faldoncito de estos largos y su mantilla,
porque antes llevaban mantillas largas y su gorrito. Yo fui
a la Iglesia. Mi marido y la familia también, los que
quisieron ir. Cuande salimos de bautizarla llegamos a casa
e hicimos la comida y estuvimos comiendo todos 1lcs que
fuimos al bautizo, estuvimos alli todo el dia. Pusimos lo

que podiamos y asi pasamos el dia.

Mi madre le habia hecho un faldén de piqué bordado a mi
hermanc. Buenoc, yo te cuentc de antes, no de ahora. Porque

ahora mis hijos ya han llevado como todos. Entonces, pues
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le hizo el faldén de piqué, con un volante, una puntilla y
un gorre y un jersey también hecho por ella. La mar de

chulo. Muy majo iba.

10



Y A CELEBRARLO... SI SE PODIA

FEl bautizo siempre ha sido una ceremonia. Bautizos,
bodas, comuniones. Una ceremonia. Se celebrabka, depende de
las posibilidades de cada hogar. El gue podia hacer mas,
hacia méas; el que podia menos, hacia menos. Yo me acuerdo
de mi hijo, que nc se pudo comprar nada, pero a casa vino
familia. Me ayudaron., Hicimos pastas de las de casa. Se
comprd moscatel y las pastas gque se hicieron y cuando
vinimos de la lglesia hicimos una gran fiesta todos los
hermanos y todos los intimos. Ahora claro, no se podia 1r a
la pasteleria y encargar lo que hoy se hace o irte a un
restaurante. No. En casa se hacian de esas magdalenitas
chiquititas, se hacian tortitas, se compraba un poquito de
moscatel. E1 cava no existia para nosotros, pero habia un
vino de ese bueno. Se componian unas botellitas y se hacian

unas fiestas, no gastando, porgque no se podia, jmuy bien!

Alli en el pueblo yo me acuerde que no se celebraba.
Iban los padrinos y los padres a bautizarle. Se ponian lo
mejorcico que tenian. Ya wme explicaras aquellos lo que
tendrian, iban limpios y punteo. Venian a casa, se hacia una
comida, con lo que hubiera en casa y fuera. Y se hacian
algunas pastas o algunos pasteles y "san se acabd" y nada
mas. Ahora si, ahora por todo lo alto, pero cuando yo naci,
nada de nada. Unas peladillas. jMadre mia!. 8i por Reyes
nos dejaban un caramelo. ;Imaginate tu si iban a dar
peladillas! Qué alli no, desde luego alli no. Lo unico gque
hacian, cuande hacian un bautizo, ponian flores, aunque
fueran de retamas de las orillas de las carreteras. Y era
lo dnico gue se adornaba 2lli en la Iglesia. Si habia
alfombra, pues te estiraban la alfombra para que la madre
pasara con el nifio o alge por el estilo. Peroc nada mas. O
sea que no, ni habia misica, bueno, segln en que sitios

pues aun habia un acordetn, perc si no, pues nada.
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Cuande nacidé mi hija la mayor la bautizamos al mes o
antes del mes, porque los crios se tenian que bautizar por
si les pasaba algc. Hicimos una gran fiesta con buena
comida para los vecinos y la familia que vino. Y toda la
noche baile. Se fueron a mi casa que para qué, celebrando
el bautizo de la nifia. Sin embarge, luego tuve al nifio y a
los oche dias se puso muy malico y vino el cura a mi casa a
bautizarleo por si le pasaba algo. Luego ya se puso bien y
lo celebramos iqgualmente. Era otra cosa alld en mi pueklo,
pero me acuerdo que el cura también venia a mi casa al
bautizo. Era en Tarragona, no te creas que en Andalucia, ni
mucho mencs. Y las comuniones, pues igual haciamos. Como no
podiamos ir al restaurante lo teniamos en casa, los
vecinos, la familia... pero peor tedo lo altoc. Por lo menos

en mi casa.

Es gue era casi una fiesta, peroc era mas bien para los
nifics, para los nifdos pequefos, que iban una "carrafilera”
de nifios, un corrillo de nifios jde miedo!. Les daban lo que
habia, o¢ caramelos o© pastas, o algquna cosa de las que
hacian, rosquillas, perrunillas, que se llamaban alli. Unas
cosas que son como mantecados. Perc alli las llamamos
perrunillas., Son mAs buenas. Hacian aquello para cuando se

bautizaba al nifio.

Pues yo tengo c¢inco hermanos y no he visto ningan
bautizo. Yo era el mas grande y a la siguiente le saco seis
afios. Yo ya estaba en el campo. Pero yo no he wvisto ningan
bautizo, ni s& lo que era celebrar un bautizo ni nada de
eso. Porgque no podiamos, y yo creo que es como todo el que
ha podido pues ha hecho la celebracién. Pero nosotros, yo
tengo cinco hermanos y no he visto ninguna celebracién ni
un bautizo. Yo ya no iba porque me Jquedaba en la aldea, o©
sea, en la finca. Iban mi padre y mi madre y lo bautizaban

y mi padre salia de la puerta de la iglesia y ya para el
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campo otra vez., O sea que yo tengo cinco hermanos y no he
visto. Ni celebrar, ni un caramele, ni nada de eso. Porque

no podiamos,

Yo tengo 5 hermanos y nunca he visto ni un caramelo, ni
un bautizo ni nada. Nosotros nos 1ibamos al campo y 1o
llevaban mi padre y mi madre a bautizarlo... y jala! asi
terminaba. Ni mas comida, ni m&s nada. jNi gachas! Luego
tuve a mi hijo en mi casa, a mi hijo el grande, v & los 9
dias nos llevd la comadrona a la iglesia. Fuimos a la

iglesia, l¢ bautizamos y en "La Parra", hicimos el bautizo.

Mi hermana, estdbamos en el campo, y se fue mi madre al
pueblo a tenerla y a los cuatro dias de nacer la nifia nos
fuimos nosotros al bautize. Mi padre y mi abuela y los
otros dos pequeflos se quedaron en el c¢ampo, ¥ COmMo no
tenian pan, pues se comieron los garbanzos con cebolla
aguel dia. El dia del bautizo de la nifia. Nosotros
bautizamos a la nifia y cuando llegamos ellos vya habian
comido. Se comieron los garbanzos con cebolla porgue no
habia pan. Mi hijo si que fui yo y lo bauticé. Uno lo
bauticé al mes y al mayor a los quince dias. Ese s8i que lo
celebré bien, que toda la noche estuvieron bailando alli

con los vecinos y la familia y bebiendo y eso.
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LA MADRINA UNA SARDINA Y EL PADRINO UN BOQUERON

Iban cantando:
i Pelona,
pelén!
iLa madrina
una sardina
y el padrine

un boguerdn!

Los padrinos, de aguellas moneditas de perras chicas, de
cinco céntimos, pues a lo mejor tiraban un pufiado de perras
de agquellas y los muchachillos se mataban a ver quién cogia

mas.

Los padrinos sacaban al nifo de casa. Los padres iban,
pero los padrinos sacaban al nifio de la casa y lo llevaban
a la iglesia. La ropica del bautizo se la compraban los

padrinos. Por lo menos en mi pueblo.

Cuando me casé fue un primc hermano de mi marido el
padrino y la mujer la madrina. No, el padrino, porque nc se
lleva madrina por la boda, nada mas se lleva padrino. Yo lo
llevé. ¥, entonces, pues claro, cuando nacié mi hijo,
querian haber sido ellos los padrinos y como ya me lo habia
dicho mi cufiada y era hermana de mi marido, pues la verdad,
fueron ellos y se enfadarcn, porque querian haber sido

ellos.

Mi padrino, cuando venia la Pascua, pues te daba la
Pascua. Te regalaban dinero o te compraban ropa © te daban
una barra de pan. Ya me explicarids. Madre mial!, nos
volviamos locos con el "pan trigo”. O te daban, veinticinco
pesetas o0 quince pesetas para comprar caramelos. Aqui dan

la palma y también te dan la mona y ademas tienen la
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obligacién esa de que si pasa algo a 1los padres, se tienen
que responsabilizar ellos de cuildar a los crios. Yo creo
que eso es general. Mis cufiados, cuando mi hijo nacid, el
grande, pues fueron los padrinos del Bladi. Los de aqui,
gque viven en Santa <Coloma, guerian ser los primerocs
padrinos de un hijo mio., Bueno, pues vale. Pues fueron.
Después fueron los de Andorra del sequndo, Después ya
fueron unas amistades, de la tercera. Y, de la tdltima, gue
es la Tere, pues fueron mi hermana y mi cufiada de Caceres,

de Bafics de Montemayor.

Esta responsabilidad de los padrinos, que tenian aqui en
Catalunya, la tenian hasta que hacian la comunidn. La
comunién normalmente se hacia a los siete v ocho afios y el
padrino va estaba completamente libre de toda
responsabilidad de esto de que sean los segundos padres.
Cuando hice la Comunidén, pues mis padrinos ya dejaron de
hacerme la mona, dejaron de todo, y ninguna

responsabilidad, ninguna. Al menos aqui.

Es que aqui, para ser padrinos en Catalufia necesitas un
huevo. Yo soy de una, de mi nieta. Pero agqui hay que la
mona, hay que comprarle la palma, hay que comprarle cuando
llegan los Reyes... Como ahora a los nifios no les gusta una
cosa de mil pesetas, tiene gue ser todo dirigido y que
hablen las mufiecas y todo. Pues échate pan tostado, échate

pescade en agua, lo que necesitamos.

Pues, después del bautizo, nos 1lbamos a nuestra casa.
Ellos iban a la suya y yo me quedaba con mis chicos. Muchas
veces lo velan, a éste o al otro o al que fuera: "mira,
pues yo soy tu madrina", cuande eran pequefios. Pero ya
después nos fuimos cada uno por nuestro lado y los padrinos
estan por nuestro pueblo, otros estan en Madrid, otros
estan..., mi prima Pilar, que estd en Buenos Aires. Pues ya

ni vernos siquiera.
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Yo tenia muy buena relacidén con mis padrinocs hasta que
se fueron a la Argentina. Yo me iba con mi madrina. Ella
estaba siempre en casa. Mi madre estaba en el campo
trabajando y ella venia a buscarme y cuandoc no venia a
buscarme, que viviamcs cerca, me iba yo con ella., Luego, se
fueron a la BArgentina. Yo era pequefia cuando ellos se
fueron. Cuando yo estuve en Buencs Aires fui a wverlos. Ya
no me conocian. Yo si les conoci a ellos. No habla manera
de que me conocieran, hasta que ya les dije gquien era.
Estuve un dia con ellos. Tenia muchas ganas de verles.
Ellos a mi también. Les dio mucha alegria verme, cuando ya

me conocieron, claro.

16



Y ;COMQ LE PONEMOS?

Nosotros estdbamos en una casa de campo cuando yo nacl y
tuvieron gue ir a Turdn a bautizarme. Fue la madre de mi
madre y mi madre pues no s€ si iria o no. Pues bueno, me
llevo y me bautizéd. ¥ cuande fui a casarme fue mi madre a
por la partida y no me encontraban por ningan sitio. Y ya
tanto pasar y tanto pasar dice: "en la fecha que usted
dice, aqui hay una sefiora, una Maria, que se llama Maria
Gracia”. Y entonces dice mi madre: "jUy!, pues a ver si es
que mi madre la puso Maria Gracia por su madre". Pues
claro, me llevdé mi abuela a bautizar y me puso Maria por

ella, que era Maria, y Gracia porque era su madre.

En mi pueblo, cuando te <casan, el padrino tiene
directamente derecho a buatizarte 1lo que tienes. E1
primero. Como mi marido no tenia padre ni madre, yo queria
que se llamara Ignacio como su padre. Y se enfadd el
padrino y dijo gue me buscara madrina y padrino que no me
lo bautizaban. ¥ una vecina mia, que se llama Laura, dice:
"pues no te aceleres, gque mi marido y vyo somos los
padrinos". Pues fueron los padrinos. Cuando los mellizos, a
los quince dias los bauticé yo. El cura me regand
muchisimo, porqgue dice que a los quince dias bautizar a un
chico gue es muy tarde, que "un chicc es tan fragil como un

cristal, que se puede romper de momento".

Aqui también hay una costumbre de bautizo en la iglesia.
Primero ponian el nombre de é&l, que elegian los padres, o
los padrinos. Entonces, ponian el nombre del padrino o
madrina. También le ponian, los curas, le ponian también el
nombre de la iglesia. Agui aun hay sitios que existe
todavia esto. Que le ponen el nombre de la iglesia, el
nombre del padrinoc o padrina y el nombre que eligen. Yo lo

llevo. Yo llevo el nombre gque me pusieron a mi, més el
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nombre de mi padrina, que se llamaba Montserrat, y el
nombre de la Iglesia donde me bautizarcon, que se llamaba

Santa Maria.

En mi pueblo, cuando se casaba una pareja, Pues detras
iban los compadres. En vez de ser los padrinos eran los
compadres. "Mi comadre, mi compadre", siempre de toda la
vida se llevaban comoc de la familia. Iba vestido el padre
de la novia con sus "tejas" y todo. Y entonces aquella
pareja se comprometia a bautizar todes los crics que
tuvieran, pero tenian gque ponerle el nombre que querian 1los
padrinos a los nifios. Y se hacian cargo, por si pasaba

algo, de tenerlos.

Mi hijo se lama Francisco José Vicente, porque se 1o
puso el cura también. En mi pueblo, lo escogian los padres.
Yo puse el nombre que yo quise a mi hijo: Francisco Jose,

come yo queria.
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AQUELLOS PUEBLOS NUESTROS

TALLER DE HISTORIA DE PALLEJA






ANDALUCIA

GRANADA

Yo soy de Jeres del Marquesado, de 1la provincia de
Granada. De Sierra Nevada. Vivi alli hasta los 13 afios. Mi
pueblo era bastante grande, con muchas fuentes por las
plazas. Muy Dbonito, muy grande es. Las calles eran
pedredadas., No podia ir la gente con tacones. No habia
tacones tampoco, pero, en fin, tampoco podias taconear.
Habia estrechas y anchas, muchas plazas y mucha agua. Tenia
cuatro caciques, tenian la tierra cogida, come siempre.

Mi padre iba a la Sierra a por lefia. Tenia dos
borriquillos. Tha a por lefia y traia la lefia a los hornos
para que hicieran el pan. Eso era lo gque ganaba. Teniamos
también un poce de tierra, pero para el afio no habia
bastante y con lo que mi padre vendia para la lefla y eso,
pues asi se arreglaba y asi estabamos. E1 dia que caia
nevazo, pues no comiamos. Me acuerdo que se asomaba mi
padre a la calle y decia: ";Madre mia, otra vez lloviendo!
iAl pajar!”™. HNos 1ibamos al pajar porgque estabamos

abrigadicos y no se gastaba ni lefia ni nada.

Yo naci en ese cortijo gue le decian el Peficncillo y era
de Turdn. Pero luego, cuando tenia cinco afios, se fueron
mis padres a Murtra, y ya estuvimos viviendo en Murtra
hasta que me vine aqui, con 22 afios. Murtra era asi, asi.
No muy grande, peroc muy pequefio tampoco. Lo Unico que tiene
muy majo es la iglesia, porque €5 muy bonita y muy grande.
Dicen‘que no hay otra en Espafia tan grande como agquella.
Las calles, todas de piedra. ARhora ya no, perc antes si.
Las casas eran de caflas, y palos los techos y de cobra,

piedra y barro. Ahora ya hay otras que estan mas modernas,
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piedra y barro. Ahora ya hay otras que estdn mds medernas,
pero entonces eran asi. La gente se dedicaba al campo, a
guardar ganado © a traer lefa, a servir, a todo esto. Habila
mercado los domingos. Es cuando abren las tiendas, Cierran

los s&bados y abren los domingos.

Bubidén es donde yo me he criado, pero luego me casé y me
fui a Pampaneira. Bubién es un pueble muy pequefic. Ahora
estd mas grande, porque han hecho muchos pisos y han hecho
mids casas. Habia mucho campo y estan quitando para hacer
casas. Cuando yo vivia era muy pequefiito, muy pequefiito.
Era todo unas casitas, en vez de casas. Nc eran pisos ni
nada, eran casillas. Y estaba todo muy blanquitc y muchas
flores habia. Muchos ponian flores en las calles y todo.
Las casas eran muy pequehas. Solamente tenian dos 0 tres
habitaciones, la cocina y los corrales abajo para los
animales. Porque alli se vivia del campo, cosas de campo.
De vacas y de mucho campo para ir a labrar. Del campo a la
casa, de la casa al campo. ;Y ya estd!. Eso es la vida mia.
No wvi otra cosa. Y, entonces, ya me casé con 20 afos, me
fui al pueblo de mi marido y alli estuve hasta que me vine
aqui a Catalunya. BAhora estd muy bien el pueblo de mi
maride, Pampaneira, porque han hecho muchisimos pisocs. Yo
he estado mas en el pueblo de mi marido que en el mio y me
gusta mas, porque he estado mas tiempo, porque me han dado
mejor vida que arriba. A Orgiva era a donde yo iba a buscar
todas las cosas. A comprar las cosas mds fuertes teniamos
que ir a Orgiva. Unas veces ibamos andando... jqué mira si
no esta lejos! y otras veces ibamos en la "Alsina", un
autocar. Nos ibamos por la mafiana y nos veniamos por la
tarde. ;Madre mia de mi vida!, jpor Dios!, lo que echabamos
nosotros andando. Por lo menos dos horas o mas de dos
horas. Son cuatro heoras andando, porque estd lejisimos. No
podiamos ir muchas veces asi porque si comprabamos cosas,

pues no nos ibamos a traer... Nos ibames andandoe para



abajo, pero luego para arriba, con las cosas, lo mismo

veniamos con la "Alsina™.

Yo soy de la provincia de Granada, de los pueblos de la
Alpujarra. Mi pueblo se llama Busquistar. Pero yo no me he
criado en un pueblo, por desgracia quizés, o por suerte. Me
he criado en un cortijo: el cortijo de la Calahorra. Habia
once vecinos en aquellos tiempos. Ahora gquedan dos nada
mas. Habia muchos nifos porgque eran familias Jjovenes.
Teniamos alli una ermita, que se celebra la fiesta de San
Pedro. Estd el santo, San Pedro y esta la Virgen, la
Inmaculada. Una ermita muy bonita. El cortijo se blanquea
todos los veranos, por lo menos una vez al ario fachada y
todo. Aunque la casa se blanquea por dentro mas a menudo.
Pero la fachada por fuera es una vez al afio. Estd muy
blanco, pero es piedra y barro. El techo es de vigas y
losas. Y otro de vigas y como palos atravesadillos por
medio., El1 tejado de arriba es launa. Una tierra como gris,
que se le dice launa. Ahora mismo, mi padre dice que ha
llovido tanto por alli que estaba llevando cargas de launa
con la mula, porgue se le habia ide la launa del terrado.
El cortijo era como tipo de ©pueblo. Habia también
medianeria. Estaba aqui una vivienda y luege habia otra
pared de medianeria. Hay una calle nada més de por medio.
Los corrales estin también en las casas. A lo mejor esta la
cuadra abajo y luego subes unas escaleras y subes a 1la
planta de arriba que ya es la casa, perc con pocas
habitaciones. Dénde me he criadc hasta los quince afios, en
un mismo dormitorio tres camas habia. Mis abuelos, que
tenian una cama, sSe iba uno y venia otro. Una cama para
ellos, la cama de mis padres y una cama gue dormia mi
hermana vy yo, y la pequefia dormia con mi madre. Luego ya, a
los quince afilos, mi madre se cambidé, en el mismo cortijo
perc a otra casa. Entonces, aquella ya tenia dos
dormitorios y ya en una estaban mis padres y en otra

pusimos dos camas. Una pena. Alli el agua es con cantaro.



La fuente, una fuente muy hermosa. El agua va por un
reguero, gue se ponen piedras en cada rodilla, y alli en la
piedra se lava. Y el agua hay que llevarsela a la casa a
cAdntaros y en cosas de plastico para tode el servicio, que
alli hay que lavarse en barrefio porque nco hay grifo de agqua
corriente. Mis padres siguen todavia asi, porque el gue
tiene una fuente de propiedad puede coger el agua con goma
vy puede poner su lavadora y todo, pero el que no tiene una
fuente de propiedad puede gastar toda la gque necesite de la
fuente, perc no puedes poner una bomba y llevartela a la
casa propia. Ibamos a Busquistar quizas el dia de la
fiesta, que se celebra el dia 3 de mayc. San Felipe,
Santiago y la Virgen de los Dolores, que se celebra alli.
Una vez ibamos al afio, porgue Busquistar nos cogla a 7
kilémetros y Trevélez, que no es mi pueblec, nos coglia a 3
kilémetros. A Trevélez si que ibamos méds frecuente. Yo me
acuerdo de tener 8 afios, que me mandd mi madre con mil
pesetas. Yo iba asustadica perdida por si me las quitaba
alguna gitana. Me acuerdo que iba de verdad pero asustada.
Me manddé a comprar lo que fuera, pero le cogid que no tenla
mas suelto. Aquellos tres kildmetros [como los andé de
corriendo!, yo no me explico siquiera. Y llegué, compre 1os
fideos, el aztcar que me mandé mi madre y el arroz. Y
bueno, corriendo otra vez para la casa. Era el susto gque
llevaba. Porque mil pesetas yo no las habia visto nunca vy,
claro, en aguellos tiempos mil pesetas era mucho dinerc. Si
a lo mejor tendria mi madre aguello. [(Qué sé& yo como
decir!'. Y decia mi madre: "Mira no tengo los veinte duros"”.
Que era veinte durcs ¢ cuarenta dures, con lo que mas me
mandaban a mi a comprar. Pues, claro, como yo llevaba aquel
dia mucho dinero, yo corriendo por todo el camino para que
no me lo fueran a quitar nadie. Trevélez era muy majo. No
es que sea muy granddn, pero si es grande. Trevélez es muy
famoso por los jamones. En todos los bares estan los
jamones colgados del techo. Hay muchos secaderos. Entonces

habia mucha vega, se sembraba, y estaba todo tan verde. Un



rio muy lindo que tiene de agua. Hay truchas que se crian,
que son buenisimas. Habia molinos de trigo también, que se
molia la harina. Yo me acuerdo mis de las cosas de Trevélez
por eso, porque cuando ibamos, ibamos alli, a Trevélez, que
nos cogia a 3 kilémetros. Las calles eran de piedra y
tierra y las casas igual, de piedra y tierra. Ahora, no.
Quizds no quede ninguna casa de las antiguas, porgue esta
todo reformado. Pero en el cortijo sigue estando lo mismo,

el cortijo no ha cambiado.

Yo soy de Orjiva. Estuvimos viviendo hasta que tenia 14
6 15 afios en un cortijo. Se llamaba la Reclla. a siete o
seis minutos de Orjiva. Viviamos siete u ocho vecinos.
Luego ya nos vinimos a Orjiva. Aungue yo, nacer, nacer,
naci en un pueblecito llamado Alcazar, pero me vine recilén
nacida para abajo y ya no me acuerdo apenas. Orgiva es muy
bonito. Tiene una iglesia preciosa, tiene una fuente en 1la
plaza y muchos bares. El Ayuntamiento también estd en la
plaza. Tiene un rio muy grande, que viene de Trevelez; se
dice el Rio Grande y un puente que le dicen el puente Siete
0Ojos, que entonces no habia los puentes tan grandes. Era
muy famoso porque debajo del puente se haclian las balsas
para bafiarse los chicos y las chicas. Ibamcs a banarnos
alli. Entonces se tenia uno que bafar con un vestido porque
no podia ponerse bafiador. Por alli, los pueblos mas grandes
que habia, quitando Motril, pues era Orgiva y Cadiar, los
més grandes. Las casas eran de piedra y barro, peroc muy
bonitas. Eran grandes, bueno, habria también pequefias, pero
vaya. Las fachadas blanqueadas con cal, todas. Aparte de
los barrios que habia més apartados para abajo, casi todas
tenian balcones pequefiitos, como se llevaban antes, Esos
barrios eran mads pobres, con las casas mas feas, digamos.
Por ejemplo, estaba el barrio "El Hondillo" que le decian,
que alli normalmente las familias que vivian eran
practicamente todas gitanos, pero vaya uncs gitanos muy

bien, que hacian canastas de mimbre, de cafia. Las wvendian.
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Unos gitanos que todavia viven muchos alli. Todo el mundo
los queria y los quiere, porque son gitancos integrados a la
sociedad, muy majos.

En la iglesia de mi pueblc hay un santo, el Sefior de la
Expiracién, que tode el munde de por aquellos pueblos, de
todos sitios ;le tiene una fe!. De aqui de Barcelona, de
Francia, de todos sitios va gente el Viernes de Expiracién.

Alli no se puede ni andar.

CORDOBA

Yo soy de Bujalance, provincia de Cérdoba. Ocho afios no
los tenia cuando me sacaron de alli. No me acuerdo de nada.
Después en Coérdoba estuve 3 ¢ 4 afiecs. De COrdoba tengo muy
malos recuerdos porque llevabamos tres meses alli, y se
muridé mi padre, y entonces mi madre nos tuvo que colocar
por la comida, que estabamos desmayados y harticos de
trabajar. Y me colocdé mi madre a servir en la calle Reyes
Catélicos, numero 16, 4°, 3°. Llegué ahi que tenia 8 afos y
sali con 11 anos. Después me cologqué también con una
empleada del Ayuntamiento. Y ya no lo pasaba tan mal. Por
lo mencs ya comia un poco mas y me daban tres duros al cabo
del mes. Que entonces, la primera casa era por la comida,
los 3 afios que estuve por la comida. Trabajar tras
trabajar, desmayada y harta de  palos de los nifios.
Trabaiaba todos los dias. Si te escapabas algin domingo por
la tarde cuandc ya terminabas todo, entonces iba a mi casa
a ver a mi madre. Mi madre decia: ";Como estas?". "Bien,
mamd, que pasc mucha hambre". 1Iba y hablaba con la
sefiorita. ¥ le decia, "si, si, ya le daré mas de comer”.
Pero qué... lo mismo. Si no tenia para ella cémo me iba a

dar para mi.



Mi madre vivia en Cérdoba, en un barrio que le decian el
Sobacén. Alli no habia nada mds gque cuevas. !Cuevas en la
tierra! Una cueva como esto, dos metros o tres y nada mas.
Un catre, asi atravesadc con unas cuerdas y nada mé&s. Y un
colchén de paja y unas mantas y nada mas. Mi madre se iba a
trabajar. Mi madre nos colocd a los cuatro, a cada uno en
un sitio. Mi hermana, comoc tenia 5 afios, nc tenia los 6, la
colocd en un colegio, la metid en un celegio. Es la que
sali® ganando. Porque se hizo una mujer, clare. Alli las
monjas le enseflaron a leer y a escribir, a bordar, que si
vieras las manos que tiene para bordar. jEs un primor!. Y
yo, como me guerian para trabajar, pues para trabajar., Y

desmayada, jeh!, desmayadita.

Yo soy de Castro del Rio, provincia de Cérdoba. Me
acuerdo mucho de la calle, que era muy ancha y tenia un
poquito de pendiente., Al final habla unaz iglesia gque le
llamaban la Virgen de la Salud y alli nos 1bamos a jugar
porgue habia una explanada con arboles muy bonitos. La casa
también la recuerdo. Era muy grande y en el centro, desde
la entrada de la casa hasta el patio, habia todo de piedras
con una anchura asi, que era para los caballos. Porque 1os
caballos entraban por la casa y en la parte de atras
estaban las cuadras y unos patieos de flores preciosos. Eso
si que lo recuerdo. Habia un patio de flores gque tenian mis
padres divino. Y, las cuadras todas muy blanquitas, muy
bonitas. Pero tenian que entrar los caballos por la casa.
El resto eran unas baldosas rojas de esas que se tenlan que
fregar. A veces, vela yo gue ponian algo de color para que
estuvieran muy bonitas. Al medio, era todo de piedrecitas
para los caballos. Esa casa me ha quedado mucho. (Muy
grande! ;Muy grande! Y, el pueblo, grande también, pero

claro, yo, con 8 afos, pues recuerdo mas esa calle.

Yo soy de Fuente Cbejuna. Nacl en una aldea gue se ]llama

Piconcillos. Lo que pasa es que alli no hay ni un registro,
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ni hay ayuntamientc, ni nada. La aldea es pequefla pero es
muy bonita. Estd como en un barranco metida, toda rodeada
de encinas, porqgue hay muchas encinas, y todas las casas
muy blancas y hay mucha vegetacidn. Hay wvarias fuentes
también. Tiene una iglesia pequeiia pero muy bonita - alli
me bautizaron a mi cuando yo tenia tres dias - y un pequefio
cementerioc. Las casas son de tierra y de piedra, pero muy
grandes. Las paredes muy anchas, y muy grandes y muy altas.
Y los tejados de tejas, haciendec una casa un poco mas alta,
otra mas baja. Hay calles gque son todas parejas. Pero la
mayoria, unag son unas casas mas altas y otras mas bajas.
Hay algunas que tienen dos plantas, pero muy pocas.

Y Fuente Obejuna ya es el no va mas. Es muy famosa
porque todo el mundo habrd oido hablar de ella. Esta la
leyenda del comendador. Y es muy grande y muy bonita. Las
calles de Fuente Obejuna son tedas muy planas, porgue €s un
pueblo muy plano. Y antes eran de adoguines y ahora son
todas como las de aqui, de hormigén y con la acera ancha.
En Fuente Obejuna, cuando YO vivia alii, los
terratenientes, que tenian dinero, iban siempre a caballo
en el pueblo. Por la mafiana, a primera hora, se paseabkan
por la plaza del pueblo, que es muy grande, buscando a
gente para trabajar. La gente iba en grupos a la plaza. Y
entonces el terrateniente: "Fulanito, ta te vienes
conmigo”, "Fulanito y Fulanito", y asi cada dia la gente se
buscaba el ftrabajo. Porque la gente alli trabajaban todos
en el campo. Ahora también, pero ya menos. Allil nadie tenia
el trabajo siempre con la misma persona. A lo mejor, si un
terrateniente tenia faena para 15 dias, esta persona iba
los 15 dias, pero a los 15 dias si iba otro que pagaba mas,
pues se iba con el que pagaba mas. Alli se trabajaba y se
pagaba cada dia. Ibas por la mafiana, se iba a segar este
hombre y por la tarde le pagaban. Cuando venia otra vez,
volvia a estar el terrateniente en la plaza y le pagaba a
cada unc su sueldo. Habia y hay un matadero, que es muy

grande. Y entre Fuente Obejuna y un pueblo gue se llama



Pefiarroya, hay un tostaderc de café, que alli también
trabajaba mucha gente. Pero la mayoria trabajaba en el
campo. Todo el mundo tenia su trozo de tierra, y todo el
mundc la labraba. Hablia mucha gente que trabajaba para los
terratenientes, porque alli, en Fuente Obejuna, hay mucha
gente rica, que tiene mucho dinero y muchas tierras.
También hay muchas encinas y muchos cerdos, muchas ovejas,

muchas vacas y muy bonita es.

ALMERIA

Turrillas era pequefiito, Después aquello se habra ido
agrandando. Pero en agquel entonces, cuando yo estaba, eran
unas quince o veinte familias. Era como un cortijo, pero
luego ya se hicieron bastantes casitas. Se iba viviendo
bien, ni pasabas hambre en aquellos entonces, ni nada. El
pueblo que estaba mds cerca era Logainena, también bastante
pequefiito, pero habia muchas cosas que no habia en el otro
pueblo. La plaza no era muy grande. La que habia nec la
querian hacer muy grande porque decian: "para qué la vamos
a hacer muy grande si el dia de mafiana no habra nadie
tampoco ni viviendo en este pueblo”. Porgque era tan

pequeno. Pues se iban a otro lado.
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CADIZ

Estuve en BAlgodonales hasta que tuve edad para ir a
trabajar. Habkia como una fuente, tenia doce cafios, cuatro
en una banda, cuatrc en otra, y cuatro en otra. En el
invierno la echaba como caliente, porque echaba hasta humo
y todo, y en el verano, estaba bastante bien. Y después
habia como una c¢asa, con unas piedras para lavar., Y alli
ibamos a lavar. Las casas estaban bastante kien, eran

grandes y antiguas.
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EXTREMADURA

BADAJOZ

Yo soy de Barcarrota, de la provincia de Badajoz. Mi
pueblo es muy grande y lo pusieron de cabeza de partido, de
alli, de la provincia. Es muy bonito, tiene un parque muy
bonito, una plaza de toros que no les gusta a los toreros
porgue es muy grande y no llegan al burladerc y los cogen
el toro a la mitad. Han tenido que hacer unos burladeros
mas para dentro porque era muy grande. Tiene un castillo
muy bonito. Y la plaza del Ayuntamiento, nc sé si habra
alguna otra igual, pero muy bonita. Las calles eran anchas,
las aceras muy estrechitas, pero luego era de rollos la
calle, de piedritas. Las casas grandes, ¢grandes, con unas
paredes muy anchas, muy frescas en el verano y calientes en
el invierno. Eran de planta baja, pero luego arriba, lo que
aqui son las golfillas alli eran doblados, comec otro piso
encima, y asi eran. Pero grandes. Con unos patios grandes.
En la Plaza Mayor hay asi como una verja alrededor y esta
Hernando de Soto. Una escultura que esta alli. Industrias
no habia. Talleres si. Fraguas, carpinterias, cuantas cosas

mas, muchas cosas de estas.

Yo soy de un pueblo de Badajoz, Valle de Matamoros le
dicen, y €l pueblo es muy pequefiitoc. Alli nos conociamocs
todos. Habia muchas fuentes, habia una al lado de 1la
iglesia que tenia © cafios, Una fuente grande. Ibas a por
agua alli a la fuente, porque no habia agua dentro de las
casas. Ahora vyva las hay. Pero antes no. Y si ibas a lavar,
ibas al rio a lavar. Las calles de piedra, las casas
también de piedra, todo de piedra, unas piedras grandes, ¥

luego en el lado para entrar las bestias, habia piedritas
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luego en el lado para entrar las bestias, habia piedritas
de agquellas pequefiitas, y mas adentre, en el zaguan, que le
deciamos, habia piedras grandes que le decian lanchas. Los
dias de cada dia, si tenias que ir a comprar algo o ir al
médico, teniamcs que 1ir a Barcarrota o a Jerez de 1los
Caballeros, gque es cabeza de partido. Al médico a
Barcarrota muchas veces fui yo, me sacd todas las muelas
alli Don Triguero. Me acuerdo que me sacO toda esta parte
de las muelas porque nc me salian y mi madre aquel dia fue
vy se mared. Y yo con la muela decia: "mami, que ya me toca.
Qué ya estd el hombre para sacarmé la muela”. Y la pobre
estaba mareada porque estaba embarazada de mi hermana
Maria. Y yo, con 10 afies, yo que sabia, janda ya!, jpobre

de mi!.
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CASTILLA

CIUDAD REAL

Yo vivi muchos afios en Campo de Criptana provincia de
Ciudad Real. Mi pueblc es grandisimo. Cuando yo vivia en
41, bueno, cuando yo era pequefia, tenia 8.000 habitantes.
Un pueblo grandisimo. Lo primero es un pueble turista, por
los molinos que tenemos. Porgue tenemos 25 molinos, alli,
en la Sierra "y 25 ladrones que andan por ella". Y es un
puekblo majo. Tenemos una plaza gue tiene un quiosco de
tocar la misica, que hay una banda, de las mejores que hay
en la provincia de Ciudad Real. Se ha llevado siempre el
primer premio donde ha ido. Hay iglesia, una. Ermitas, por
lo menos 7 u 8, pero grandes. En mi pueblo no hay cuestas.
Porque claro, como esc es muy llano. Pues, y¢ he visto las
montalias cuando he venido aqui, perc alli yo no las he
visto. Estaba 1la calle del Roce, que es donde ibamos las
novias a que nos saliera alli el novio. Los domingos te
ibas desde desde la calle Reoce, toda la plaza. Y, desde la
plaza sentias la musica. Te ibas otra vez por la calle del
Roce, que habia, por lo menos, medio kildmetro gue tiene la
calle esa, o mds, y alli rozabas todo lo que podias con los
chicos y con las chicas. ¥ alli se fijaban los chicos de
tik, y alli era donde te salian los novios. Las casas,
habian muchas con balcones. Porque mi pueblo es precioso,
es muy majo. En mi pueblo abajo son las habitaciones y
arriba hay otras habitaciches. Y luego en mi pueblo hay
puerta y portad. La portd para pasar los animales, los
carros cuando habia carros y cosas de esas. Y las puertas
para pasar las personas, que las tienen arregladas como
portales, con dos habitaciones a cada lado. En mi pueblo
habia muchisimas tiendas, de comestibles y de ropas. Y

habia posadas. Habla siempre tres médicos, gque yo me
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habia posadas. Habia siempre tres médicos, que yo mnme
acuerdo. Estaba Don Salvador, estaba Don Damaso y Don
Alfonso. Bl principio de la calle de la Paz, para alla
vivia gente que entre unos pobres habia otros mas bajos. Y
alli habia mucha gente gque le deciamos cueveros, que hay
una poca Sierra y habia cuevas. Pero unas cuevas bien
majas, que alli tenian tres y cuatro habitaciones. De
piedra, perc majas. Muy bien hechas. Y alli vivian. Cuevas
con sus puertas y sus ventanas y todo. Unas cuevas
preciosas. Habia una poca montafia, asi, muy poco, y allil
hicieron las cuevas. Pero e50 y& ya no me acuerdo, porgue
yvo va las vi hechas, en el tiempo mio. Perc es un pueblo

majo.

Soy de Campo de Criptana, provincia de Ciudad Real. El
pueblo estid en un "faldo" en una Sierra. Es muy turistico,
por los molinos y Dulcinea y Don Quijote y Sancho Panza. Yo
vivi hasta los 13 arfics, ya mas bien 14. He vuelto hace un
par de afios. Ha cambiado mucho. Todas las calles estan
arregladas. Todas las casas tienen su fuente, o sea su agua
corriente. Ha cambiado pero mucho, mucho. Luegeo, aparte de
esto, hay mucha gente gque vive en Madrid, en Alicante, ¥y
tiene su casa alli, Se ha hecho su casa. Y van alli los
veranos y los fines de semana. Luego tenemos unes buenos
artistas, como la Sara Montiel. El Jesus Cobos gue es de mi

edad y yo le he calentado y él me ha calentado a mi.
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CUENCA

Orcajo de Santiago es muy grande. Cuando yo con siete
afiitos me vine a Galicia ya habia una fébrica de gaseosas,
habian almacenes de hacer aceite, habia banco, hay una
iglesia preciosa. Después, hay la ermita esa de los cerdos,
o sea, de los animales. Una ermita para cuando se celebra
el San Antonic, el dia de los animales. Esa sdlamente era
para eso, para ir a bendecir los animales alli. Y muchas
calles, muchas plazas. Habia una fuente en el medio del
pueblo, que tenia también seis o siete cafos. Era como una
cosa, comc redondo y asi, habia una pared y salian los 6
cafios de agua. Y después habia la plaza que también habia
toros. La ponian portatil. Alrededor estaba el
Ayuntamientc, con unos balcones. Después estaba una posada,
que le 1llaman alli, a donde iba 1la gente que iba a
trabajar, pues se iba alli a dormir y a comer... que esa
era familia de mi madre, prima hermana de mi madre. Habia
un cuartel de la Guardia Civil. Y después, pues tode 1lo
demids, de campos. Habia un tejar, donde se hacian las tejas
y el ladrillo. Y nada més. Pasaba el rio por alli al lado.
Muchas vifias, porque todo aquello es vifia. Todo es de uva,
También sembraban trigo y centeno, y alfalfa y cosas de
esas. En las casas habian las cuadras abajo, el pajar,
donde tenian la paja para los animales. El otro corral para
las gallinas, y habia el pasillo para entrar el mulo o el
burro. Y, después, mi abuela tenia tres habitaciones.
Bueno, tenia dos, comedor y cocina todo junto. Y después
arriba tenia la cémara, que eran como dos habitacicnes mas,
que alli pues ponian el grano, ponian las patatas, ponian
las uvas, ponian los melones. Colgaban tedo, las cebollas,

los ajos, todos alli.

Vivi en Mazarulleque hasta los 15 afios. Mi pueblo era

pequefio., Buenc, y es, gque est& ahi todavia. Lo que pasa es
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gue el pueblo no parece tan pequeno porque come todo alli
son casas planta baja, pues parece mas grande. Pero
habitantes, muchos no habia. Y luego, no sé, tiene una
sierra muy maja, <¢oOon una virgen, que por aquellos
alrededores es bastante famosa y se tiene mucha fe a ella.
Se llama la Virgen de Altomira. Y la sierra también, se
liama igual, la Sierra de Altomira. El dia 3 de mayo, que
es la fiesta de la patrona de la virgen ésta, pues todos
los pueblos de alrededor van alll a la sierra, gue en la
sierra tenemos la ermita de la virgen y alli se celebra una
romeria. Van todos los pueblos. A lo mejor, seis o siete
pueblos de por alli cerca. Bueno, la gente que quiere ir. Y
se celebra la romeria. Mi pueblo estd un poco, la mitad, en
alto. Hace asi, en el centro del pueblo, junto la plaza,
hace como un cerro. O sea, como una montafia todo de piedra.
Y, en la parte de arriba, estd la mitad del pueblo. Y, a la
parte de abajo la otra mitad, que es donde esta la plaza. Y
debajo mismo del cerro este de piedra, habia unas cuevas
muy majas. Yo recuerdo gque alli la gente las tenia para
hacer el vino, guardar el vino, y guardar la fruta, cuando
la cogias. Guardar la uva y cosas asi, porque se estaban
muy fresquitas. Cuando cogian las cerezas las llevabas
alli, porque se mantenian muy fresquitas por dentro esas
cuevas, Habia deoce, catorce o quince, mds o menos. No hablia
muchas tampoco. Decian, no sé si sera verdad, gque las
hicieron los moros cuando estuvieron alli por Castilla.
Nosotros teniamos una y eran muy profundas. Eran bastante
profundas, las cuevas aquellas, eran muy hondas y alli para
que haya vivido alguien no se veia. Nosotros tenliamos una.
Eran cuevas de arena y se estaba muy fresquito en ellas.
Quitado de dos fraguas que habia y dos carpinterias y
luego, tiendas, tiendecitas, tres que habia, lo demas todo
el mundo al campo. Pastores, y al campo. Sembraban trigo,
avena, cebada, centeno, todo esto. Las calles pues habia de
todo. Unas mas anchas, otras mas estrechas, callejuelas...

Una habia, la cuesta del Horno que le decian, cuesta
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arriba, porque estaba el horno de cocer el pan alli. Y
habia una cuesta, una pendiente, que en invierno, cuando se
helaba, no habia guien bhajara por agquella calle, porque se

helaba y alli patinaban.
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GALICIA

ORENSE

Villarino Frio es muy pequefiito, pero es5 muy bonito.
Alli nada mas hay comercios y bares. En el pueblo donde yo
vivi habia unas cincuenta familias en el trozo donde yo
estaba. Después en el otro, habria unas ochenta, ¢ por ahi.
Ahora, donde yo tengo la casa hecha, pues seran unas siete
u ocho familias. ;Fijate tu si ha cambiado! Y, en el otro,
pues igual. Todo se trata de trabajar en el campo. Nada
mas. No hay fabricas ni hay nada de nada. En Galicia estaba
el corral de las wvacas, por ejemplo, abajo. Y arribka, pues
habia pues dos ¢ tres habitaciones. Hay quien tiene
comedor, hay quien no lo tiene. Mi abuela tenia dos
habitaciones y el comedor. Después estaba la cocina, con el
fuego a tierra. Ahora todo el munde tiene cocina econdmica,
la del gas, y tiene todo preparado con su lavadora, con su
nevera, con tode. Y entonces, pues cuande yo ful estaban
sin luz. Estaban con el candil. Al poco tiempo de ir yo
pusieron la luz. ;Y fijate si hay embalses en Galicial, que
alli esta todo rodeado de agua. Pues no habia la luz cuando
yo fui. Con el candil, jYa me explicaras!. Alli en Castilla
todo era blanquito. Como en Andalucia, por ejemplo. Hasta
los corrales. A wveces yo le decia alli a la gente: "Pero si
alli, en Cuenca, los corrales de los animales estan mas
blancos que las casas". Porque alli en Galicia soOlo
blanqueaban las habitaciones. A raiz de que fue mi madre
alli, pues empezé6 a blangquear todo. Cada verane, pues
blanqueaba en la cocina, blangueaba en las calles lo que
era la fachada de la casa. Y, entonces ya toda la gente
empezd a blanquear. Y ahora pues ya tiene la cocina tan

blanca como los corrales del gorrino. Mi abuelo tenia tres
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casas. Pero no juntas, o sea separadas. Se ve que tenlia una
casa muy grande pero fincas no. Como tuvo ocho hijos, pues
claro, en tiempo de la guerra de dinero andaban mal.
Entonces, tenia que pedir dinerc para comprar ropa ¢ para
comprar calzado, porque para comer no le faltaba. porgue &l
siempre tenia de cincoe a seis vacas y para la matanza
siempre tenian tres o cuatro cerdos. Entonces cosa de esa
si que tenian., Patatas, tenian, centeno también tenian,
vino también tenian, porque también alli habia wvifia ¥y
también cogian, no para todo el afio, pero cogian. Lo Unico
que no tenian era azicar, aceite, arroz, judias, cosas de
estas. Incluso Jjabén lo haclian de la grasa del c¢erdo,
hacian el jabdén alli. Porque atin incluso mi tia, ahora,

tltimamente lo hacia.
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CATALUNA

LERIDA

Después de alli vinimos a Sarroca de Bellera, que esto
ya son los Pirineos, muy cerquita de Pobla de Segur. Allil
estuvimos hasta que yo tenia los catorce. Sarroca, €ra unas
fabricas que hicieron de cemento y, entonces llegdbamcs
emigrantes a punta pala. O sea gue en un castillo que habla
alli cada persona vivia en una habitacidn, y alli vivia
padres, abuela, hijos... porque aquello, en poco tiempo,
claro, tuvo que llegar mucha gente para trabajar en aquella
empresa. Aquellc estaba hecho que se ve que hablan vivido
otras personas y como llegaba tanta gente pues se tenla que
adaptar, en la misma habitacidén vivia tode el mundo alli.
Mi padre alquilé una casita, pero en aguel castillo vivia
un montén de gente. Todo el mundo apifiado con una
habitacidén y, a lo mejor, salian fuera en los pasillos con
lefiita, con esos fogoncitos de carbén, y guisaban, se
entraban la ollita, comian en la habitacidén y todo asi.
Después esa empresa hizo muchas casas para los empleados,
pero al cabo de muchos afios. Pero claro, alli no habia modo
de vida, nada més para los padres. Cuando todos nos fuimos
haciendo grandes, mi padre no ganaba bastante para mantener
a nueve hijos. ;Cuéndo caian esas nevadas!, mi madre decia:
"Yo, Calletano, llévame a algun sitie, que agqui yo me
muero". Era muy friolera. Era algo terrible. En invierno no
se podia salir, con un metro de nieve. Era terrible, con el
fuego a tierra, que te quemabas por delante y te helabas
por detras. Y después ya... pues aqui. Alli era un pueblo
que sb6lo pusieron una tiendecita, y alll se compraba la
comidita normal. Ahora, cuando tenian Jue comprar YOpPas,
tenian que comprar calzado, entonces ibkan a Pont de Suert,

que seguro que habria un coche de linea. Y, entonces, un
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dia, se iban por la maflana y volvian pecr la noche. Yo me
acuerdo que traian unos paquetes..., claro, para tantos,
itd calcula!, para zapatitos y ropa. B lo mejor una vez al
afio, ;me entiendes?. Pero aguello me quedd a mi grabado. Y
para lavarnos, pues de aquella manera como dicen, con el

barrerio.

BARCELONA

Yo soy de Cornella del Llobregat, provincia de
Barcelona, un pueblo muy grande, un pueblo con mucha
fabricacién, muchas féabricas desde ya muy antiguo. Que vyo
me acuerde en este pueblo habia la Siemens, gque era,
todavia esta, una de las fabricas mas importantes, y la
Pirelli, que hoy dia se hacen ruedas de coche, pero
antiguamente habia las zapatillas, bambas Pirelli, que me
parece que todavia hay. Habia muchisima fabricacidén. Un
pueblo también de payés, con muchisimos payeses, '"cellers",
con muchisimos "cellers"™. Mucha gente. ¥ mi casa, pues era
de payés. Habian tartanas en el centro de Cornelld. Hoy en
dia ain estd el centro que se puede decir, todavia, pocos
pisos hay. Todo eran casas. Si. Lo que es Cornella todo era
payés. La emigracién més grande que hubo en aguellos afos
era en Cornelléd. Habia gente que venia de todas partes
porgue habia mucha fabricacidén. Quizads era de los sitios
que habia mis talleres, mas fabricas textiles, gque habia
muchas también. Hoy dia es una ciudad. Segun me han dicho,
hay cien mil habitantes ¢ méds en lo que es el centro. Pero
en los alrededores hay mas. Segun tengo entendido el primer
ferrocarril, © sea la primera magquina de tren, que salié de
aqui, de Catalunya, fue fabricada en Cornella. La primera,
que pusieron una exposicién un afo. Las calles donde yo
estaba eran de tierra. Adoguines que era 1lo que habia

antes, estaban en el centro de lo gue ahora es la calle
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Rubiors, que es la calle mas importante de Cornella, que es
donde habia "adoquins¥, que llaman, gue todavia me parece
gque hay. Hay alguna calle donde esta el centro comercial
Eroski, gque aun hay, "adoquins". Las casas eran casas de
payés. La que yo vivia daba a dos calles. Entrabas por una
calle que era donde entrabamos, las personas, mi padre, mi
madre, todos entrabamos por alli. Luego, la otra calle daba
al otro lado, que es donde habia una puerta muy grande, por
donde entraban los caballos. Habia muchos cerdos. Teniamos
muchos cerdos, muchas gallinas, muchas cosas de esas, ¥y
entraban por el otro lado. Era una casa muy grande. Habia
una "llar de foc", que se 1llamaba. Caballos, habia
muchisimos, porgue habia muchas tartanas. Muchos carros. O
sea, carros que llevaban la alfalfa, que iban a cortar por
el campo. Las cubas donde iba la uva. Habia tartanas que
hacian viajes. En Cornella habia la tartana gue hacia
viajes, de Cornelld a Molins. No habian coches, ni trenes
tampoco habia muchos. Ni habian autocbuses tampoco. Hay una
iglesia muy grande y muy bonita en Cornella, gque todavia
estd. Con la guerra fue hundida y fue rencvada otra vez,
una iglesia muy bonita. Y Cornella, todo el mundo sabéis

donde esté.

23



CUANDO NO HABIA RECIBO DEL

AGUA (PERO HABIAN COSAS
PEORES)

TALLER DE HISTORIA DE PALLEJA







AGUA PARA BEBER

Fuentes, si. El Caiio estaba, que tenia cuatro chorros,
pero eso para la gente que queria ir para las mulas y para
todas esas cosas, porgque habia mucha gente gue no tenian el
agua en la casa. Alli en mi pueblo hay muchos pozos de agua
salobre, que dulce no habia nada mds que el que tenia yo,
que yo vivia en El Pocillo Dulce. A la casa mia por eso la
llamaban el Pocillo Dulce porque tenia agua dulce. Y estaba
el Pozo Hondo, que también tenia mucha agua, y luego, fuera
del pueblo, habia ctra que decian que era muy buena para el
rifiébn que alli iba muchisima gente. [Hasta de RAlcazar de

San Juan venian a por ella!

A la fuente ibas con unos cantaros a por el agua para
beber, porque no habia agua corriente en las casas. Habia
una en el Llano de la Iglesia gque le decian, enfrente de la
iglesia. Y 1luego habia lo mencos cinco mas en el pueblo.
Pero aquélla del llano de la iglesia tenia seis cafos. Las

otras tenian dos.

En mi pueblo habia muchas fuentes. Iba la gente a por
agua a la fuente con los céntareos, de aquellos de barro.
Iban las mujeres a por agua, con lecs cantaros de barro, que

llevaban dos cantaros.

Pues yo en mi pueblo hacia de aguadera, porque en mi
pueblo, la fuente de ir a buscar el agua estaba un pogquito
separada. La de gastar, de lavar y para los animales y eso
la sacabamos de pozos, pero la de beber estaba un poguito
retirada. FEramos pequefias y teniamos unas aguaderas con
cuatro cantarcos y mi madre nos montaba en el burro y ale!,
ia la fuente a por agua! Te esperabas alli a que llegase
una persona mayor para que te cargara los cantaros en el

burro, porque nosotras no podiamcs, jy vuelta para casa
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otra vez! Te subian en el burro, o te subias tu como podias
y otra vez a casa, con los cantaros del agua. Luego ya la
llevaron al pueblo, al centro de la plaza. Pero cuando yo

era pequefia yo recuerdo de ir asi a buscarla.

En mi pueblc habia un nacimiento de agua grande y alli
no estaba el agua en casa como ahora en todas las casas
esta. Mi marido hacia muchos aguaderos. Sabia, c¢on esparto
sapbia mucho. Hacia balecs, hacia "aguarillas" para 1l1as
patatas, hacia para los cantaros del burro, y entonces
bajabamos a por agua a la fuente. Pero era para la casa,
para vender, no. Alli habia agua en todos los cafies y en
todas las fuentes. Ibamos a baflarnos incluso a las balsas,

que habia unas balsas grandisimas, y nos bafidbamos todos...

Yo no lo conoci, pero era un seflor més bien gitanillo,
Llievaba un borriquilleo, con unas aguaderas. Como tinajas.
Iba de puerta en puerta, o se ponia €1 en una punta en el
pueblc y empezaba a decir: ";Ha llegado el aguadero!”, o
algo asi. Y entonces cada persona salia con su tinaja o con
su cantaro: "jLlénemelo", y le pagaba y asi. Eso se me
quedd muy grabado a mi de cuando era pequefia. No sé si era
en céntimos, porque entonces, cuando yo tenia ocho afios...
Céntimos, se darian. Pero yo me acuerdo de los aguaderos,

si,

Yo me acuerdo de haberlo oido decir. Pero iban por el
campo, cuande estaban segando los hombres, en los campos
que no habia fuentes ni habia nada. O sea, no vendiendo
agua sino dandole agua a los trabajadores. Ellos no le
pagaban. Como habia fincas grandes para segar tanto cebada,
como avena, como trigo, de todas esas cosas, pues en vez de
coger cuatro segadores, pues cogian tres y el aguador. Y
entonces iba el hombre dandoles agua para los segadores.

Era el aguador.



O un nifio de diez o doce afos. Iba montade en el burro y

llevaba el agua a los segadores o a los trabajadores.

En mi pueblo iban cuadrillas de segadores, por ejemplo,
o de arrancar los garbanzos y a lo mejor cogian & un chaval
de diez o doce afiocs. Iba con el burro a por el agua, porgque
a lo mejor iba a por el agua al pozo, que estaba bastante
lejos de donde estaba la cuadrilla. Entences llegaba a una
punta y les daba el agua a los gque estaban segando.

Esto era en los cortijos, cuando se iban a trabajar a lo
mejor veinte y treinta hombres pues tenia que haber unc o
dos que se cuidaran de llevar el agua, porque para beber
veinte personas © treinta todo el dia en escs soles,
necesitaban agua. Clarc, agui en una fabrica, salia uno y
en la primera fuente se lo 1llevaba, pero alli eran
cortijes, que a lo mejor eran un montdn de kildmetros al
pueblo. Eso era diferente. Pero cuande salian de buena
mafiana una cantidad de hombres, de sol a sol, si no les
mandaba el duerioc el burro c¢on esas tinajas grandes, pues

pobrecitos, ;cbmo podian trabajar?

Yo habia también trabajade en el campn cogiendo
"maduixes”. Los payeses lo que tenilamos era un "cantir
d'aigua™ que lo ponian alli y se iban alli a beber el agua,
pero alli no wvenia nadie a venderla. Y en la fabrica,
cuando trabajabamos en fabricas, en la misma fabrica no
habia agua, digamos, pero alli habia un "cantir d'aigua”
que dejabas la méquina de trabajar y te ibas y bebias agua.
Y cuando se terminaba el agua nos mandaban a la fuente mds
proxima que hubiera en el pueble, "diguéssim”", para que
llendrames otra vez el "cadntir d'aiqua". Pero alli a vender
el agua, no. Yo cuando iba a beber agua, siempre iba cuando
mas o mencs veia que se terminaba. jOstras! jAnda gue no!
Seguia, paraba la méquina y, jala! ;Anda que no salia yo

contenta! Un cuarto de hora ¢ wveinte minutos. Decia: "Al



menos "estic al carrer"™. Iba a la calle y estaba el tiempo

gque fuera buscando el agua, (no?



A LAVAR LA ROPA

Unas tenian un cafio nada mas, pero otras tenian siete u
ocho cafios. Grandisimas. ¥ ahi era donde se lavaba, porque
habia también piedras para lavar. Salia el agua por los
cafios y lavébamos y el agua iba saliendo y entrando., Estaba
muy bien. En la plaza mayor habia solamente una, con un
cafic nada m&s. Pero en otros sitics que estaban mas cerca,
donde ibamos a lavar nosotros, habia ocho ¢ nueve cafios, y
habia, lo mismoc de cafios, habia piedras para lavar. Y se
lavaba de pie, en el pilar, pero cada uno tiene su piedra,
y entonces iba saliendo el agua y iba entrandc el agua.

Estaba muy bien, muy bien...

Yo con jabén Lagarto, unas pastillitas asi gque se
compraban. Se iba a unos lavadercs muy grandes que habia en
Cornella, muy largos, que eran del pueblo, donde pasaba un
"reguerot” que nosotros deciamcs, un reguero, y era toda
agua corriente. Sé que ibamos a lavar alli mucha ropa. Y
aqui, en San Vicente, porque yoc he vivido mds en San
Vicente que en Cornelld, agqui en 8San Vicente pasaba lo
mismo. De las mismas acequias con las que regaban 1los
campos, pasaba el agua por alli, y hablan unos lavaderos
grandes y a lo mejor alli nes juntabamos cuatro o cinco
mujeres lavando en la misma agua. Yo lo he hecho. A veces
estos regaderos tan grandes los payeses los usaban para
regar los campos y, a lo mejor, estabas lavande y tenias
gue aclarar la ropa y te quedabas sin agua, porgque los
payeses del pueblo la cogilan para regar los campos. Eso nos
habia pasadc mucho a nosotros. Y era del rio Llobregat.
Cogiamos la ropa, tanto fueran sabanas, comc pantalones,
como fuera lo que fuera, teniamos como unas paletas asi de
madera. Cuando teniamos enjabonada, bien enjabonada,
picabameos y aquello saltaba mucho la suciedad de la rcpa y

quedaba muy limpia. Las sabanas Y eso gquedaban



blanquisimas. Se ponia con una tabla de esas pero lo
primero gque se hacia era picarla, y la ropa quedaba muy
limpia. Por lo menos agqui se ha hecho esto. Inclusc habian
lavaderos que la pica de lavar era rasposa, © sea que hacia
como un granito gue hacia como unos triangulos, arrastrabas
la ropa alli y te guedaba limpia. Esto pasa lo mismo ahora.
Tenemos lavadoras, per¢o si tl no restregas las manchas no

se van. Pasa lo misme que antes.

En los lavaderos esos habia veces que a lo mejor alguna
vecina no se llevaba bien c¢on otra y se ponian a lavar y
para yo tener mas coraje que tu, cogia el trapo y me liaba

y ponia a la de al lado morada.

En mi pueblo habia unas artesas de madera, que se les
decia, para lavar. Estaba el lavadero grande del pueblo,
que eso mas bien pues en verano. Pero luego en invierno,
como no se podia ir, porque hacia frio, pues habia unas
artesas de madera, alargadas, y una losa de madera también,
y se lavaba en las artesas en invierno. Se calentaba el
agua y se lavaba. Y luego, en verano, pues al lavaderoc. Se
ponia la ropa al sol con jabén. Yo era pequefia, iba con mi
madre a ayudarle. Le lavaba cosas pequefiitas y ella lavaba
lo grande. Y ella la ponia al se¢l, en vez de agui como se
pone en lejia y asi, la ponia al sol, con el jabdn. La

solebas y traias la ropa ya a casa seca.

Alli habia tres lavaderos en el pueblo y dos fuentes,
que iban a dos y el otro iba como un cafilo por debajo tierra
de otra fuente y lavaban alli. Y en el invierno, si hacia
muche frio, pues pasaba iqual, con las arcas esas de
madera. También ponian la losa y lavaban dentro. Pero nc

lavaderos de piedra.

En Tarragona teniamos un lavadero publico también.

Ibamos las mujeres con el canasto de ropa alli, al final



del pueblo a lavar. Era asi como esto digamos, las tablas
para lavar, de piedra, y otro pilar mds para arriba para
aclarar la ropa. En el grande se lavaba y luego por el
pequefio se aclaraba. Y luego la llevabas a casa y la
tendias. Pero me acuerdo una vez gque se murid un hombre y
la ropa del muerto y todo lo lavd alli con toda la gente.
:La puesieron verde! Me acuerdo toda la vida de aquello.
Mira que lavar la ropa de los crios y todo y lavar alli la
ropa del muerto ;verdad? Eso pasaba. Ya podlia quedarse
hasta el final para lavar esa ropa ;Alli todes comiamos de
la misma olla!

En mi pueblo noc habia mucha agua, pero cuando ya
empezaron a poner €l agua por casas, pues hicieron unos
lavaderos. Y alli 1la gente, bueno yo no llegué, mis
hermanos gue eran mayores que yo, se mataban por coger el
primer puesto. El primer puesto a las cincc de la maflana ya
estaba cogido. ;Por qué? Porgue ti no cogias la suciedad de
ninguna de ellas. La que iba correlativa era la que iba
pillando la tuya (comprendes? Era una <¢osa que habian
lavaderos agqui, lavaderos alli y el agua por medio., Y los

primeros puestos ;se daban guantazos por ellos!

En el veranc las fuentes se secan. Entonges habla un
pozo en un prado. Ibamos a lavar alli todas. Y se lavaba
alli todo. Alll se lavaban las bambas, alli se lavaba por
ejemplo un pantaldn de sacar el estiércol de la cuadra que
iba de "me-me-me" hasta arriba. Y tu estabas aclarando tus
sabanas y alli la ropa salia més limpia y mas blanca...
Lavabas un pantalédn neqgro ¢ un vestido negro, o una camisa
negra y ni notabas que lo habias lavado con esa clase de
ropa. Se ve que eran las aguas. Ahora, ese lavadero,
entraba agua limpia y salia, pero clare, no salia la
cantidad suficiente como para gue estuviera siempre el agua
clara. Cada semana la cambiaban. La tiraban, porque la
aprovechaban para riego después esa agqua. Pero durante la

semana alli todo el mundo lavaba todo, igual las bambas, un



pantalén... Yo hablo ya de ahora, no de entonces. Ahora ya
no. En mis afios. Antes de casarme yo. Ahora hay lavadoras y
cada uno tiene agua en su casa. Han hecho un pozo y han
traido y cada uno tiene su agua. Pero en verano, la que
gquiere ir a lavar alli, va a lavar y eso, lava las bambas,

y lava los pantalones y lava lo que guiere,

Mo habia otros sitios. Porque si tenlas gque llevar el
agua a casa era muy problemdticoc con el peso. Entonces, los
dias muy malos no se iba, y 1los dias que hacia mas
solecito, un lavadero también grande como éstos y la
entrada del agua que todo el munde gueria aquel lado,
porque el agua, pues si alli habian dos o tres, aqui venia

mas sucia.

Aqui en Palleja antes los lavaderos estaban en el Can
Pucoll, y estéan. Y alli mi vecina la Asuncién, que tiene 65
o 66 anos {(es casi de mi tiempo), iba alli al lavadero a
lavar. Y dice gue picaban la ropa como ésta dice. 1lLa
picaban alli, y dice que a las cinco de la manana cogian el

canasto a las costillas y se iban a lavar al Can Pucoll.

Nosotros teniamos unos lavaderos en nuestras casas, Ccomo
ahora mismo estos de cemento. Pues asl parecides los
teniames nosotros, con nuestras tablas de madera. La ponias

y lavabas.

Alli teniamos una fuente muy grande de agua y allil se
iba a lavar. Y luego, cuande lavabamos las sdbanas blancas
y toda la ropa blanca, la tendiamos en hierbas, que habia
muchas hierbas, para que cayera la escarcha, ;y se (uedaban

blancas como la leche las sabanas!

Nosotros ibamos a lavar todos los dias a unos rios que

habia. Ibamos al rio, que caia bastante lejos, y tendiamos



la ropa en el prado, al sol, y la traiamos seca ya y todo.

Estdbamos todo el dia lavando, alli en el prado.

Y luego lo que ellas dicen. Mi madre ain sigue peor
todavia. Mi madre no puede lavar de pie. Tiene gue hincarse
de rodillas. En un arroyo pasa el agua. Tiene una piedra
grande, pero de piedra, una losa puesta en el lavador gque
se le llama, y tiene que hincarse de rodillas para lavar
aun todavia, que si pudiéramos ya le hubiéramos puesto una
lavadora, pero es gque nc es de la propiedad el agua y no la
puede llevar a la casa. Si tuviéramos fuente de propiedad
si, le pondriamos una goma y un depédsito y entonces ya le
podriamos pcner lavadora y el agua en la casa. Pero no,
ella tiene todavia que seguir llevando céantaros, que estéan

los cantaros alli, todavia al estilo de antes.

Y se ponia la ropa, en vez de en la lejia, pues se ponia
en un prado, y se dejaba bien remojada y toda la noche. Y
al otro dia estaba la ropa que sdlamente el agua ya la

limpia, no comoc agul.

51, el rocic de la noche, la escarcha, también lava y
deja la ropa blanca. Yo me acuerde que también mi madre,
gque en paz descanse, también la ponia asi en el roclo, en

la escarcha, y también deja la ropa muy blanca.
Como si estas lavando durante el dia y la pones con

jabdén y la tiras asi arrugadica que le zurre el sol ;Se

queda mas blanca gue una carta! Con el sol.
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JABONES BIEN ECOLOGICOS

:Sabes a nosotros con qué nos hacian lavar? Con ceniza.
Cogias la ceniza de las brasas y con esc se gquedaba la ropa
limpia. Se metia la ropa y se lavaba y se quitaban hasta
las manchas y todo con la ceniza. Metia la ropa en un cubo,
en un barrefio, la lavabas un poquito y entonces agarraba y
la metia en la ceniza. Colaba el agua de la ceniza. La ropa
la metia en el cubo y con el caldillo nada més de la ceniza
quedaba 1a ropa limpia. Con el caldillc de la ceniza,
porgue date cuenta que no habia siquiera Jjabdn para lavar.
Y otras veces la tendias alli en el so0l y con esa misma
agiiilla de las cenizas, la echabas asi, en el sol, y se
quedaba blanquita, y no se quedaba seca ni nada, y siempre
estabas retirando alli para que se quedara blanca. jFijate

th la cosa que era!

Nosotros teniamos como unas tinajas grandes, partidas
por la mitad, y alli era donde se echaba la ceniza, en
unas, y en otras colabas el agua de la ceniza y echabas la
ropa alli y la lavabas con todo eso, icon el agua, no con
la ceniza! La ceniza la c¢olabas y cuando estaba clarita
metias la ropa, y ahi lavabas y tendias y se quedaba la

ropa estupenda, mejor que hoy con lejia y con todo esto.

En mi casa yo he conocldo a mi madre hacer lo que decian
de la ceniza. Hervir la ceniza, dejarla reposar una noche.
A lo mejor mi madre la hacia por la tarde, por la noche la
dejaba reposar y al otro dia colaba aquella ceniza en un
caldero y metia la ropa alll y la dejaba tres o cuatro
horas y 1luego agquello 1bas y le dabas un poco y se te
ponian las manos suaves... La ropa crujia, la cogias asi y

crujia.
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Yo no lo he visto, pero yo se 1o he escuchade a mi
madre. Mi madre dice que hervian las cenizas con agua y la
dejaban enfriar, después la colaban y cuando estaba colada
es cuando metian la ropa. Pero se hervia primereo, sin
hervir no. Yo no lo he visto hacer pero yo se lo he
escuchado a mi madre gque lo hacia asi. Y, segun como, no

podian meter la mano porque se picaba toda.

Y jabén lo haciamos con aceite que sobraba o pringue de

la matanza. Y todo esc lo juntdbamos y haciamos jabén.

Yo lo que siempre me acuerdo es que hemos lavado con
jabon que ha hechoc mi madre. Mi madre compraba sosa vy
polvos de estos de "Tutu" que le decia, unos polvos
baratos, perc ya daban espuma, Yy mi madre ain sigue
haciendo el jabdédn alli. En mi casa, todavia mi madre, el
jabén que gasta mi madre, es jabon heche. Hacia a lo mejor
una cantidad de dos o tres kilos, que 1luego salia una
banasta, y luego los tacos grandes gque los cortaba. Y con

aquel jabén es con lo gque hemos lavado.

Yo esto de la ceniza y¢ no lo he conocido. Yo ya he
conocido el jabdn hecho de casa. Mi madre lo hacia con
sosa. Y yo lo hago. Lo sé hacer y lo hago en casa. Se hace
con sosa caustica. E1l aceite sucio de freir el pescado, de
freir la carne, se guarda. Luegc echas un pufiado de polvos
y agua. Polvos, por ejemplo, de "Elena” o cosas asi, un
puiiado de polvos para que haga un poco de espuma. Cuando mi
madre vendian unos polvillos entonces sueltos y le echaba
un par de pufiados para poner la ropa en remojo y asi. Y se
hace asi, con agua y ya esta. Y entonces se le da vueltas
con un paleo, si lo haces en frio, o se puede hacer también
cocido en el fuego. Yo lo hago en frio. Mi madre me acuerdo
que lo hacia cocido. Y entonces le vas dando vuelta,

vuelta, vuelta, hasta que se queda cuajado, que se queda ya
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duro y se queda el palo clavado y ya esta. Mi suegra le

echa un puflado de harina, yo no.

Yo lo hacia también asi. La manteca que ya no servia
nada y se ponia ya afneja y todo eso, y el aceite ese malo y
todo, lo agarraba y lo juntaba también, lo echaba en un
barrefio grande y lo hacia asi. Compraba también polvitos de
esos que habia baratos y los echaba. Y luego echaba, para
que se comiera los tacos de tocino y todo eso, la sosa y
ponia harina, porque si no le echas harina no se pone duro.
Entonces le echas un poquito de harina y vas meneando,
meneando, meneando y segun como se ponga, asl haces. Que tu
ves que ya esta durillo, durillo, entonces ya no le echas

mas y lo dejas.

Yo una vez fui a lavar un lioc de ropa que era mas grande
que yo y llevaba jabOn de este hecho, Mi hermana me dice:
":Venga, que te vas a lavar y te vas a llevar un lioc de
ropa!™ Y me echdé un trozo de jabdén para todo el lio de
ropa. Yo era muy "manotona®, me gustaba echar mucho jabon y
no me di cuenta y se me caybé el trczo de jabdn al agua por
debajo de la tabla. BAgquello se 1i6 a derretirse,
derretirse, y cuando me di cuenta no tenia Jjabdén. {:Como
lavaba yo aquel lio de ropa?! Menos mal que una tia mia
llegd después y me vio llorando:

- :Qué te pasa, Anita?

- Mira, que mi Carmela me ha echado un trozo de jabdén y se
me ha derretido.

- ;Hay la madre de Dios!

Pobretica, ella me tuvo gue "sangclear” todos los
trapos. Mi hermana lo hacia con tocino. Compraba la sosa ¥y
los aceites como dice esta sefiora, los aceites malos y 108
trocitos de tocino, ipero cortezas y todo, eh! Los
cortabamos con unas tijeras o con un cuchilleo y lo hacia al
fuego. Aquello se liaba a hervir y se cuajaba enseguida.

Pero nc echaba harina ni nada. Salia un jabdén ;blanco, como
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una cosa mala! Pero vyo aquel dia me gquedé sin jabon. ¥
desde entonces, guardaba yo el trocico de jabdén al lado

mio, bien retirado del agua para que no se me fuera.

El jabén se hacia en todos los sitios. Alli en Galicia
mi tia también lo hacia. Como ahora ya la manteca no se
come porgue ya no se puede comer, el tocino tampoco se come
porgque es muy gordc y se engorda uno mucho, pues lo
aprovechan para hacer el jabdn. Pero eso de la ceniza es
verdad. Mi madre colaba la ceniza, después colaba la otra
barrefla, dejaba un ratc en remojo la ropa alli, y cuando ya
estaba bastante en remojo, antes se ponia la ropa en polvos
en remojo, pues con la ceniza igual, se movia un poco en el

lavadero.

Mi madre también hacia jabén. Yo me acuerde de haber
utilizado el jabén y de haber hecho jabdOn. Mi madre le
echaba la sosa y le echaba ceniza -que el jabdn con ceniza
sale buenisimo- e incluso le echaba un poco de pez, que es
una cosa negra, porgque echandole pez salia mucho mas

espumoso el jabén que si no se le ponia.

Mi madre le echabka unas hierbas gue se criaban en los
arroyos, en los rics, gue se llamaban Jjaboneras, gque
echaban mucha espuma, y salfia un jabdén verde jun jabdn
precioseo!, con un olor de la jabonera esa, jun olor gque
parecia que tenia aquello perfume! O hojas de higuera. Le
echaba cuatro ¢ cinco hojas, segin la cantidad que hacia, ¥y
se ponjia el jabdn verde. Un jabdébn que luego estaba muy

bonito y echaba espuma y todo.

Mi padre cuando regaba, me acuerdo yo, estaba yo nifia y
llegaba la hora de la comida, y digo: "jVenga, lavate las
mancos y vamos a comer, que yo tengoe hambre!"™ "Espérate

chacha, espérate” y dice: "Espérate gue voy a lavarme las
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manos". Y cogia un manojo de Jjaboneras de esas y decia
":Pero qué haces?" Dice: "Ya verads que espuma” ;Y echabka
una espuma! Verde, pero cantidad de espuma y era una
hierbita con unas hojas pequeflas y unas florecitas rojas.

Eso eran jaboneras.

Ahora se le echa al jabdn un este de Kalia asi. Lejia en
polve. Se le echa uno y se le echa uno de un detergente de
fregar los platos, se le echa en liquido, y luego echas el
aceite y lo mueves y enseguida se te cuaja. Hoy he estado
lavando cuatro o c¢inco pafics de cocina, ;madre mia! que se
salia el lavadero de toda la espuma que hace y se gqueda
iblanca, blanca! la ropa, porque como le echas la Kalia esa

pues se queda ijblanca, blanca, bklanca!

No, no. Jabén que se compraba en las tiendas, se
compraban unas barras de jabén verde también, de Jjabdn
Lagarte que venia a troz2os, como en pastillas. Y luego
habian como unas barras de jabdn verde. Se utilizaba para
todo. El jabén verde era muy fino también.

Agqui se lavaba mucho con escama. Yo lo habia hecho.
Coges un barrefioc con agua caliente y pones escamas que se
compran a granel, pones la ropa, se dejaba unas cuantas
horas en remojo y luego ibas a los lavaderos estos largos

que habian y lavabas alli la ropa.
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BANERAS Y DUCHAS A TODO CONFORT

Las pescnas nos lavabamos bien en un barrefic, © en un

librillc, donde pillabas.

Alli en Galicia en un barrefio, porque nc habia bafio. Mi
madre me cogia alli en medic de la cocina con un estropajo
vy jabdén de Lagarto, porque tenia una pastilla de esas mas
finas para lavarte la cara durante la semana, pero para
bafiararte cogia el Lagarto. Se hacia Jabén para lavar la
ropa, nada mas. Para eso no, no te lavabas con él. Pero
para ducharte, para lavarte jabén de Lagarte, que es muy
nombrado y te queda un pelc y una ropa, pero limpia...
iAnda! Lava ahora aqui en Catalufia una pieza negra con
jabén y ya veras como te queda: hecha una porqueria. Eso no
es gque Catalufia tenga culpa, eso es por las aguas, que alli
no tiene cal el agua y agqui si tiene mucha cal. Y después,
ya te digo, para lavarte las manos o la cara una pastillita
de Heno de Pravia y La Toja, que es el jabdn gque mas se
usaba antiguamente y nada mads. ¥ en un barrefic. Ahora ya

todo el mundo tiene los cuartos de bafio.

Pues una pastilla y un trozo de jabén, si nc habia otra
¢cosa. Bueno, yo en mi ya era otra cosa, pero yo lo he wvisto
en mis abuelas, lavarse con un trozo de jabén del gque se
hacia o que comprabas. Si podias comprar alguno. A lo mejor
podian comprar una pastilla y la guardaban solamente para
lavarse y el hecho para lavar la ropa. Yo en casa de mi
abuela, la madre de mi madre, no veia marcas. Unas veces
compraban uno y otras veces otro, seglin peodian, porque a
veces las marcas habia una méas cara y otra mas barata y se

iba siempre a la mas barata. Es 1o gue pasaba.
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F.sos estropajitos, cuando estaban muy gastaditos, eran
para lavarnos. Me acuerdo yo que mi madre, cuando estaban
ya muy gastaditos, los guardaba come si fuera una
esponjita, vy entonces nos lavaba las rodillitas, los
coditos, el cuello... ;Si te descuidabas te metia unos
refregoneg! Yo recuerdo las esponijas ya casada, con 21 afios

o 22. Mientras tanto los estropajitos.

Yo voy a contaros mi plan de ducharnos mi madre. Mi
madre tenia un barrefic de estos grandes de ponerlo en la
lumbre. Pero buene, no lo ponia de estos baldes grandes, de
cobre no, de lo otro: de zinc. Y (sabes 1o que hacia? Pues
nos metia alli. ;¥ sabes con qué ncs duchaba mi madre? Con
una regadera de zinc. La llenaba con agua caliente y ya nos
tenia enjabonados, nos tenia metidos, y empezaba con la
regadera y nos queddbamos como si fuera una ducha. Pero con
la mano mi madre hacia asi y nosotros asi estabamos. Y
saliamos, nos ponia alli un peludo de esos para ponerlos
alli a los tres y nos vestia. Porgque nos llevdbamos muy
poco, nos llevabamos cuatro afios menos cuatro meses 1os
tres, mis hermanos y yc. Y nos ponia alli, estdbamos alli
los tres en pelotas y mi madre con su regadera allil
metiéndones y luego ya, no nes ponia ni pijama ni nada, lo
que pudiera la mujer y a la cama. Nos lavaba todas las

noches asl de esa manera.

Yo me bafiaba en el rio, a pelo 1liso. En un rio muy
grande de agua que pasa por de donde yo soy. Ibamos tedo el
mundoe al rio a bafarnos. Cuando éramos grandes, habla un
"cas™ que le decian, no sé si sabéis lo que es, un ‘cas"
era por donde iba el agua a los molinos para gque molieran
las piedras. Normalmente alli habia muchas alamedas, y a
los filos del "cas" habia wunas alamedas, uncs &lamos
grandes, altos, unas cafias, habia mimbre y entonces el
"cas" quedaba completamente tapado. Y todas las chicas nos

ibamos a bafarnos alli y alli nos bafidbamoes. Alli nos
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lavabamos la cabeza, alli nos lavabamos todo, cuando nos
dejaban que fuéramos, porque la mitad de las veces no nos
dejaban tampoco que fuéramos a bafarnos. ¥ luego, en el
invierno, nos bafidbamos en un barrefio, metidoes en wun
cuarte, alli como podias, que a veces salias peor que

habias entrado, porque ya ves tu como salia uno.

Alli nos poniamos una camisa de aquellas que hacia mi
madre, una combinacién de aquellas de tela, y con las
bragas, y si estaban los nifios como si no estaban. Desnudas
no. Y procurdbamos ir nada mas las chavalas, pero como los
chavales siempre se enteraban porque hay alguna que siempre
se iba mas de la cuenta, pues iban. También aprovechabamos
cuando ibamos a lavar, en el verano que ya habia mucha
seca, que ya no habia ni agua y los del pozo del prade no
querian que la gastéramos para lavar porque hacia falta
para beber las vacas y no regaban ni el prado tampoco,
entonces no podiamos ir y entonces si teniamos que ir al
ric. Nos ibamos con unos barrefics que cuando venlamos si se
secaba, bien, pero si no, tela marinera. Veniamos

derrengadas.
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A VER OUIEN INVENTA ELL. MOCHO!

Los suelos con agua y nada mas. Pues s3i no habia nada,

:qué ibas a echar?

El suelo lo fregdbamos c¢on sacos viejos. Y en las
puertas de las casas habia sacos viejos de cortinas, se

hacian, se ponian, habian sacos viejos de cortinas.

Yo he fregado el suelo con un trozc de saco, o de
"serén” que decian antes, 0 con un cepillo de esos de cerda
y la lejia esta que te digo de jabdén. Echaba un vaso de
lejia de esa y con el cepillo, pim-pam, pim-pam, que los
dedos te chorreaban sangre <cuando terminabas. Unos
ladrillos de esos colorados, muy bonitos. Cuando estaba
limpio, precioso, pero jhija mia! Para fregarlo echabas
alli jtodo lo gue tenias que echar! Y se utilizaba eso, o
caustica, sosa echada en el cubo del agua, para desengrasar

log ladrillos, que eran ladrillos, las baldosas coloradas.

Yo estaba sirviendo en una casa que todo era de marmol,
las escaleras..., todo de marmol. En Huesca, al lado de mi
pueblo. Y yo de rodillas, le tenia que dar con arenille a
las escaleras y se quedaban blancas, pero peladas, las
rodillas. Las tenia yo que el médico me dijo gue tenia que
tener las piernas estiradas porque tenia liquido en las
rodillas de tanto arrodillarme. Con que todo eso hemos

pasado.

En Galicia 1los suelos no son de cemento, ni de
ladrillos, son de madera. Y ahi te ponias con un cepille de
esos de raices, peroc comc si fuera de estropajo, no de
hierrc, y trozos de camisetas viejas o de pantalones

viejos. Allil en Galicia, en las casas antiguas, el techo y
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lo de debajo, todo de madera. Y anda que alli, en aquella
madera fina bueno, perc en aquella madera que al darle con
el estropajo se metia en las grietas gque hacia la madera
jtela marinera también! Me hacia mi madre lavar cada semana
el suelecito del comedor y de las habitacicnes. (Cada
semana! El fin de semana la Encara ;a fregar los suelos!
Porque alli los hombres, dentro de las habitaciones y en el
comedor, no entraban con los zuecos, porgue venian del
corral ;eh? que ;tela marinera! Entonces ya se ponian unas

zapatillas ¢ lo gue hubiera.

Aqui 1los suelos, antiguamente, en las casas de
"payeses", incluso en pisos, yo he vivido en un piso, que
el suelo era de "racholas™ de esas coloradas, gue ni se
podia fregar tampoco. Nada mads se tenia que barrer, porque
era muy ristico. También habia come unas losas, baldosas, y
la borada de las baldosas la pintaban. Se habia de pintar
para que se viera un pogquito bonito. Pero aqui no se
fregaba el suelo. Nada mas que se barria con escobas de
esas de esparto, y habia muchos que, quizd una vez © dos al
afio, las pintaban, pero ya no lo tocaban mas. Aqui las
casas las tenian muy limpias. Los suelos eran asil y tampoco

habian muebles.
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PARA LOS CACHARROS

Lo de la ceniza nosotros lo hacliames c¢on las cucharas,
tenedores, que eran de alpaca antes. Con la ceniza gque
habia en las cocinas econdmicas gue le decian antes, unas

cocinas que eran de carbdn.

Para lavar los cubiertos con ceniza. Y después, al lado
de los rios habia una arenilla muy £fina para lavar 1las
ollas de porcelana. Ibamos los crios, llevabamos unos potes
y traimos una buena cantidad. Ibamos allli y cada uno
llevaba un cubito o lo que gquisiera. Y alli en Galicia hay
unas hierbas, unas retamas que hay en el campo, que no sé
come les llaman, gque llevan una flor amarilla, pero son muy
fuertes, vy las ollas las <¢ogla asi, las sartenes, ¥y
quedaban pero limpias. Come ahora aqui los estropajos aqui,

estos de Vileda, pero limpia, limpia.

Para cuando hacias las matanzas y fregar platos y todo
eso, pues claro, no habia tanta cosa como ahora hay. Y yo
me acuerdo de mi abuela v mi madre gque lo han hecho, coger
una planta, que aqui la hay en Catalufa, porgue yo vVoy por
la montafia y veo muchas que hay, gque le dicen matagallos,
gue echa una flor amarilla y chica, que huele mucho, y eso
se coge y se friega una sartén o un caldero o una olla o©
los platos, y se friegan de maravilla.

Tode eso del campo lo c¢ogian para fregar, como la
arenilla esa muy fina, muy fina, cuando hacilan la matanza,
para las calderas de hacer la cebolla, de cocer la morcillia
y todo eso. Con esa arenilla fregaban y se quedaba todo
ibrillante que para qué! Y yo estaba en una casa sirviendo
alli en mi pueblo, y aquella sefiora tenia mucho cobre y
habia que fregarlo dos o tres veces al afio porque se ponia
negro. Y luego muchas cosas que ponian en los altares, que

hacian muchos altares en nuestro pueblo, como el dia del
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Seficr, el dia de la Ascensién... En fin, que haciamos
muchos altares y entonces ese cobre se fregaba para ponerlo
en los altares. Lo fregabamocs con pitas. Cogiamos pitas, el
estropajo ese de pita, se machacaba, se molia, y con
aquello se fregaba el cobre, y quedaba jmadre mia! Ahora,

las manos y los brazos también te quedaban buenos...

Utilizabamos jabdén de ese hecho ¢ de pastilla. En
barrefios o en un librillio de esos grandes. Y luego para el
cobre lo haciamos nosotros. Le echabamos "salegdn™, una
tierra que le dicen "salegbn", y le echabames vinagre y se

quedaka hermosisime con el estropajo.

El jabdén este hecho del que estamos hablando, cuando se
cocia se sacaba asi por arriba y se echaba para que
sehiciera el jabdén, gque se endureciera. Y luego por debajo
quedaba como una lejia que era oscura y también se
utilizaba para fregar nmismamente los cacharros de comer y
todas esas cosas y quedaban muy limpios, muy bonitos. Y las
manos, algin agujerito asi colorado de vez en cuando, Qque
estabas asi que no podias tocar nada porque te levantabas
en peso, y Jjabdn verde que también se usaba entonces

todavia.

Alli en Tarragona donde yo he vivido muchos anocs, como
no habia agua no nos podiamos lavar. Ni en las casas ni en
ningin sitio. Solamente wvenia un cafio pequefio y teniamos
comc una "fusta"™, los "palillos" gue decian. Como dos
tablas, y por cantaros nos lo racionaban. Por ejemple, me
decia la wvecina: "Lo fusto"™ y me tocaba a mi. Cuando yo
vela que venia la vecina ya me tocaba a mi: "Lo fusto". Y
asi nos arregldbamos y no teniamos tantos bafios ni tanta
cosa. Aquélla era el agua que teniamos. Ahora ya no. En
Tarragona ese pueblo era muy pobre de agua. Y con los

palilles deciamos: ";Db6énde estén los palillos?" "Mira, por
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tal calle vienen". No podias llevarte mas de una vasija, lo
que te tocaba. El rio Ciurana pasa por alli. Alli lavabamos
y todo jqué remedio! Con unas cuestas para abajo madre
mia! Perc que me refiero gue de agua, para fregar platos ni

nada, lo Jjusto.
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LOS BARES

En Galicia eran bares: colmado y tienda para vender ropa
incluso, para vender ollas, para vender cubos... En un bar
alli se vende todo eso. Todo clasificado (eh? El1 bar tiene
su mostrador aparte, que ya te digo que habia cuatro bares,
En todos, menos las carnes, tenian de todo, sobre todo en
el mas viejo que habia, que se llamaba Isidro. Alli se
vendia aztcar, se vendia arroz, se vendian lentejas, el
aceite, jtodo! Y después el tabaco también lo vendian alll.
Y el bar. En un trozo mas adelante estaban las mesas para
ir los hombres a jugar la partida. Las ollas estadn colgadas

arriba en el techo, las cuerdas, los clavos, los palos para

hacer los ZUecos, cubos, barrerfics para lavar, las
herramientas para lo del campo, cordones, zapatillas... jde
todo!

En mi pueble el bar era bar. S5e vendia tabaco y se
vandia, pues como un bar, mads chico o mas grande pero un
bar. Luego habia un estanco para el tabaco, también. Habia
tiendas pequefias que alli habia de todo. Y es50 de 1los cubos

y todo eso, alli en los bares no se wvendia.

Yo recuerdo dos bares pequefiitos. Comoc esta sala serian.
Cafetera eléctrica alli no habia. Me parece gque sdélo era
vino y cerveza y cosas asl. Café y eso no haclan entoncges.
Recuerde que en uno de los bares estaba el baile del
pueblo. Lo recuerdo porgue a los chiquillos no nos dejaban
entrar al bhaile y cogiamos y le tirdbamos piedras a la
mujer, porque se ponia en la puerta - como aguil en las
discotecas el porterco, ;no?-, se ponia en la puerta para
que no entrasemos los chiquillos, porque no nos dejaban
entrar al baile, y a nosotras, pues claro, nos daba mucho
coraje gue no nos dejaran entrar y a veces pues nos

cabredbamos y le tirabamos piedras a la mujer.



En mi pueblo aun lo hacen igual. En mi pueblo habia dos
bares o tres y luego hacian baile todos los domingos. Y
alli ibamos toda la juventud al baile. Y me acuerdoc gque una
de un bar, que era la primera televisidén que habia
entonces, vyo tendria diez o doce afios y a mi hermanc el
pequeno la sefiora del bar le decia: "jHijo mio! {Que esto
le ha costado mucho al tio Fasco!" Hablaba asi, dice: "Trae
la pesetina". Y mi hermanc le pedia una peseta a mi madre
para que se la diera para entrar en el bar a ver la tele,
agquellc de Bonanza y todo aguello. Yo tendria a lo mejor
catorce o quince afios y mi hermano tendria diez. A lo mejor
no bebiamos nada o "Trinaranjo” de aquéllos. A "La Casera"”
le decian "Trinaranjo”, que tenia el tapdbn de aquel de
goma, como los de gaseosa. Y "Juariguai®” de aquél, era como

"Coca-Cola" y como naranjada, pero era "Juariguai®.

S8i, también habia una barra de bar. Una barra de bar
asi, aqui el mostradoer de comprar y en este lado aun habia
su padre que era sastre y al gue gqueria hacerse la ropita
de hombre el sefior le tomaba la medida y habia una sefiora
siempre cosiendo alli, en un trocito pegquefiito, con su
maquina todo el dia "taté-tatatid-tatata™. Y abrian domingos
y todo. De tabaco, a bebidas... jtodo, todo!, zapatillas...
Y ropita muy poca. Entonces ya habia que ir a Pont de
Suert. Yo habia ido alguna vez a buscar a mi padre y dentro
no entraba. Me quedaba en la puertecita e intentaba que me
viera, y entonces yo: "Que dice mama qgue vengas'" Las
mujeres no, como ahora entramos no. Yo me ponla en la
puerta y le hacia seflas. Salia:

- (Qué quieres?
- Que ha dicho mamd que ;venga!, "pa casa"”, que es muy
tarde.

Y entonces si podia me lo llevaba y otras veces no

podia, depende de cémo estaba é1. Ha venido bien a lo que



decia de si podiamos entrar. ;No podiamos entrar! Todo

esto, pues yo tenia doce afiitos, once, doce...

Al bar si podian ir los nifios, porque yc de chigquitina
iba al cine, con la pantalla que entonces habia alli, vy
alli compréibamos las pipas y los “Chupachups", si mi padre
me daba un céntimo o no sé lo que me daba en aquel
entonces, y compraba yo pipas y chicles y "Chupachups", que
era lo gue se vendia en aquel entonces, y algidn globo, era
1o que habia. Luegc se hacia el baile alli también, a un
lado. En un lado estaban los hombres jugando a cartas,
dominé, el tute y todo eso que jugaban, y algunos jugaban
mucho dinero, no sé qué juego era - eran los ricos los que
jugaban a mucho dinerc -, y al otro lado estaba la sala que
era para la juventud. Y habia billar, también, y habla
futbolines, un futbolin, para los chicos de 12, 15 afios,
16, 20...



LA CARNE

Cada uno ya tenia sus carnes en su casa, el que podia,
porque de aquellas nc se comia carnes. Si habia un pollo 1o
guardaban para Navidad. Bueno, se podia comer el tocino,
los chorizos, el jamén, algo asi. Lo que mataba, el que
mataba el cerdo. Alli, por supuesto, siempre mataban. Allil
en Galicia matan los cerdes, dos ¢ tres cada vecino. Pero
de lo deméds, conejos y todo eso lo guardaban para las
fiestas o si venia un dia, por ejemple el dia de la siega.
Entonces eso lo guardaban, pues cuando venia la gente para
ponerle un poco mas cambiado, no solamente Jjamdn y

cheorizos.

Si matibamos por ejemplo un cerdo, pues coglamos y los
jamones y los lomos que tenia el cerdo, todo eso era para
la gente rica. Lo vendiamos porque los pobres no nos lo
podiamos comer. Se lo llevabamos a las casas ricas, a lo
mejor regalado, 0 a lo mejor se lo vendiamos. Por ejemplo,
el médico, se lo llevébamos al médico, o se lo llevabamos
al practicante, o c¢osas asi, porque, claro, estabamos
agradecidos por el médico que nos cobraba poco y eso, y le
haciamos un regalo asi. Lo mejor del cerdo era para ellos,
y nosotros nos comiamos lo demés, tocino, las paletillas,

todo eso.

Alli los jamones se vendian para tu después comprar
aceite, jabdén o lo que no tenias. Y habia médico, también,
don José se llamaba. Si td por ejemplo le querias hacer "un
algo” al médico, pues si gque habréd algunco que se lo haya
hecho. Alli al tnico que se le regalaba por narices es al
cura el dia de la Pascua, que venia con las cestitas. Los
nifios ibamos con las cestitas, tu le dabas ocho chorizoes,

el otro le daba media docena de huevos, el otro le daba un
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pan, el otro le daba lo que fuera ;y el tio se ponia las
botas para todo el afo! Era al dnico que se le daba. Ves,
en Castilla, si. En Cuenca, en Orcajo, alli todo el mundo
tiene que estar expensas a gquien 1lo llame, como en
Andalucia, llamarlo al jornal. Para que haya uno o dos o
tres gque tengan una casa propia, los demds tienen que ir al
jornal por narices. Entonces ahi si que cuando mataban un
cerdo tenian que ir al sefiorito a regalarle alge, no por
darselo por un favor sino porque te llamase para después ir
a trabajar, ;que eso era lo malo! Y en Cuenca lo hacen, ¥
en Castilla y en Andalucia también. En Galicia, nc. En
Galicia cada uno tiene su finca, mds © menos, pero alli
tienen todos su finca. Perc en Cuenca, si. En Cuenca yo he
tenido a mis tios que aquellos, si querian que leos
llamaran, pues los pobres les quitaban a sus hijos el lomo
para que el "tiooo-aaah..." le diera el trabajo, y si acaso
después de darle el lomo les decia "butifarra”. Y se comia

el lomo, y ellos se gquedaban en la luna de Valencia.

Carniceria habia una, muy peguefiita peroc habia una.
Pollos y todo eso ya no, eso alli cada unc se criaba lo
suyo. Y cosas de cerdo y eso también, cada uno criaba el
suyo, se mataban y alli lo tenian. Se mataban uno o dos,
cada uno lo gque podia y con €80 pues lo arreglabamos para
todo el afic gque tenia casi gue durar. Los chorizos se
freian, se guardaban en aceite. El higado yo me acuerdc que
mi madre también lo freia y lo guardaba en aceite,
morcillas también se guardaban en aceite... O sea que todo
es0 se guardaba para todo el afo. Lo tenias que guardar,
buenc hasta que duraba, cuando se acababa pues se habia
acabado. Los Jjamones, pues también. Los arreglaba los
jamcones y igual, los salaba, los arreglaba, los ponia con
pimentdén, yo no me acuerdo coémo los hacia... Y eso, pues,

jhasta que duraba!



El cerdo se mataba en casa. Te venia el veterinario en
aquel entonces ya a tu casa. Y los vecinos, seis o siete
vecinos, te ayudaban a la matanza, y las vecinas. Hablia muy
buena colaboracién. Te venian tres o cuatrco vecinas vy
amigas a cortarte el pan para hacer las butifarras, para
hacer las cosas. Y, a parte, dos ¢ tres hombres del pueblo
y dos o tres hijos que tenias alli a aguantarte los dos o
tres cerdos gue matabas para todo el afio., Eso se hacia
alli.

En mi pueblo habia una carniceria de cordero, de cabrito
de aquel. Mataban el cabrite y hacian "morcilla lustre” que
le decian, y vendian la carne de cabrito. Habia personas
que a lo mejor se compraban un cuarto de carne de aquella
de falda o de algo asi para hacerte unas patatas o segun lo

que podia cada una.

La carne también la vendian asi. Decias: "Déme un kilo
de carne" -~ cuando se podia comprar -. Pero no te la
partian, te daban un trozo entero donde te tocara y que te
las apafies. Y asi era que recuerde yo de cuando mi madre

compraba.

Agui en San Vicente lo que habla mucho era gente que
tenian un comercio, eran particulares, pero los mismos
tenian puestos también en las plazas, o sea que en la misma
plaza tenian puesto de venta y en la casa de ellos, donde
vivian, también tenian, si era carniceria, carniceria, si
era polleria, polleria. Y yo me acuerdo que habia un
matadero. Ellos mismos, 1los duefios, iban a matar 1los
corderos, lo que fuera, al matadero. Y del matadero pasaban
a donde los vendian, ¢ en la plaza o en su casa. La misma
gente que tenian comercio, en la plaza del pueblo, también

ellos mismos tenian otro.



L PESCADO

Dos pescaderos habia. Iban por la calle y ponian la caja
con las sardinas, que lo gque més habia eran sardinas,
jureles, gque pescadilla ni cosas... Iban a comprar el
pescado, por ejemplo, a cabeza de partido, a Jerez de los
Caballercs, y luego pues lo traian a mi pueblo. Iban por

las calles y vendian: ";Sardina fresca!"

Aqui en Palleja, cvando vine yo con catorce afios, venia
un sefior -no sé de dénde venia-, y el pescadero de aqui,
gue ha hecho bastante fortunita, pues igual, con una
bicicleta y un remolque detrds, iba a Barcelona, traia el
pescado y después lo pasaba por todas las calles. Yo he
viste bajar a mi madre y comprar el pescado al Pepe, el
pescadero, y a otro sefior que venia de fuera. Nosotros,
como éramos muchos, siempre paraba: ";Sefiora Consuelo!"
Bajaba mi madre y compraba mucho porque éramos muchos,
éramos once persconas. BEn Sarroca también llegaba un camidn
de cuando en cuando con una cajita de sardinas, y el azucar
y la leche en polve y estas cositas... Pero todo una
epopeya. De cuando en cuando se tenia que ir a Pont de

Suert a comprar,

Lo del pescado tal cual, con una bicicleta, un remolque
detrds ;y alal ;Ya ves tu tede el dia el "pescaite" como

acabaria! Pues mira, asi nos lo comiamos,

Pues tambien mi pueblo, c¢omo es muy grande, habia dos
comercios grandes, habia tiendas pequefias también, y
también el pescado lo vendian en la plaza. Pero en vez de
decir: ";Sardinas frescas!"™, no, jeran méds saladas que...!

Habia que echarlas en remojo para que se les fuera la sal.



Un primo-hermano de la mujer de mi padre fue el primero
que empezd por alli. Iba a comprar el pescado a Orense y
después, con un burro gque tenia iba de pueblo en pueblo.
Llevaba como dos cajas, y otra en el centro, tres. Y
llevaba jureles, sardinas, "barat", bacalao... cosas asi. Y
después, pues claro, él hacia todes los pueblos hasta que
sabia mas © menos que los vendia. Y después empezd un tio
mio, que ahora estd muerto ya, el tio "Forense" que le
llamaban. 3Se llamaba Martin, pero de mote 1le decian

"Forense™. Y andaba también con el pescado por alli.



ELL PAN

Le llevaban el trigo y lo hacian ellos para el pueblo.
Pero no cada dia, sino dos dias a la semana ¢ asi. No
hacian cada dia pan. Alli lo comprabas casi para la semana.
Se ponia superduro. Yo recuerdo a mi padre partir el pan
detrads de la puerta de madera que teniamos en casa. Luego
ya no, luego ya hicieron pan casi cada dia. Era un pueblo

de unos mil habitantes.

En mi pueblo habia tres hernos para la gente, pero decia
mi madre (me acuerdo de c¢bmo se llamaba el hombre}:
".Jerénimo, maflana quierc amasar!™ Entonces juntaba a las
mujeres que le avisaban para el mismo dia; iba casa por
casa: "Quintina -mi madre se 1ilamaba Quintina-, pon el
agua". Ponia el agua a calentar, hacla su masa, hacia sus
cosas... Todas las mujeres a la vez 1ban al horno a hacer
el pan. Y habia unos mostradores grandes gue hacian el pan,
cada una en su sitio, y luegec lo metian en el horno con su
sefial cada una, y se ponian asi alrededor cuando salia la
pala del pan decian: "Este es mio", "este es mio". Y las

mujeres lo coglan en canastas.

Los hornos los teniamos cada uno en casa. En cada casa
habia un horno y cada uno amasaba cuando le hacla falta.
Alli en mi pueblo estaban los hornos, pero para la persona
gue iba a comprar el pan al horno. La mayoria de las casas
todas tenian horno.

Un dia a la semana, por ejemplo, se llevaba el pan, y lo
hacian cuatro ¢ c¢inco veces., Se hacia con lefla. Se metian
unas bandejas dentro y iba marcado el pan cada uno lo que
era, por ejemplc, unos a las nueve de la mafana, otros a
las once, otros a las doce, otros a las tres de la tarde...

Porque ese hombre, a parte de la panaderia, pues era payeés,
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gue alli eran tocdos payeses, gente del campo, ¥y todo el

mundo tenia su cosecha en casa.

Habia dos hornos publicos para que cada vecina que
guisiera ir a cocer puediera cocer. Y le daban una "bica"
que se le decia, le daban un pan, en vez de cobrarles. Por
ejemplo, si yo no tenia horno y tenia que ir a hacer el pan
alli al horno publico, tenia que dar como un pan, alli le
decian una "bica", al duefioc del horno, y nada mads. ;No una
barra, nada de barras, alli panes redondos! Y alli se
cocia. Por lo menos tardabas quince dias o tres semanas en
volver a cocer. Yo fui a cortar una vez con una cuchilla de
afeitarse mi padre, porque estaba mas duro que las piedras,
y cojo la cuchilla =~ yo los cuchillos no podia cortar con
ellos -, me voy a la habitacién, alli donde tenian la
palangana esa antigua y el espejito y un cristal, donde
tenia mi padre las cosas, cojo la navaja ;y zas!, me pongo

a partir. Bueno, le puse toda desportillada la navaja. Y

cuando viene mi padre dice: "iFelipa! :Quién ha tocado la
navaja?® Dice: "iYo gqué sé!" Dice: "[Fijate tu cOmo esta!
Tan buena como era, que me afeitaba la mar de bien... Esta
toda "desportillad". {Encarna! (Qué has hecho?", y yo ya me

puse a llorar, dige: "Papa, no he podido cortar el pan y he
cogido con la navaja de afeitar y lo he cortado". (Y anda

que no lo corté! La mar de bien! ;Y me lo comi!
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TELAS Y ROPA

Telas no. Entonces tenemcos que ir a un pueblo gque le
llaman Montederramo, que es donde esta el BAyuntamiento,
alli si que vendian telas. Entonces habia modistas en todos

los pueblos.

Habia de todo. Alli si, habia de todo. Y si a lo mejor
querias ir a Huesca, a un pueblo al lado, pues a lo mejor
ibas a Huesca y comprabas ropa que te gustara m&s que en el
pueblo. Pero alli habia de todo.

Me acuerde yo una vez, para fiestas, en una tienda, para
que a mi madre le dieran unos calcetines para mi para la
fiesta, tuvo que darles dos conejos, y no queria darseloes
el tendero. Me acuerdo de aquello, (eh? ;Para poder ir a la

fiesta con calcetines...!

Pues una vecina gque era modista. Ella era la que me
hacia todos los vestidos. Incluso voy todavia y me los
hace. La que tiene la casa pared con mi madre. Para hombres
también hacia camisas y hacia cosas para hombres, pero
pantalones y es0, no. Habia mujeres gue eran pantaloneras,
que hacian pantalones de hombre, chaquetas y eso. Habla
dos, dos mujeres, que no eran sastras sino aficionadas que
hacian ropa de hombre. En sus casas. Mi vecina a mi no me
cobraba nada, pero habia personas gque a lo mejor le
pagaban, pues poco, dos reales, o dos pesetas, ¢ un duro...
Y ahora mi vecina nc cobra mucho, no. Por un vestido a lo
mejor te cobra mil pesetas. Yo aquel vestido me acuerdo que
ara para un tioc mio que se tenia que casar. Veniamos del
campe y vinimos tarde, porque vinimos a las cuatro de la
mafana, y para la hora que se casé ya tenia yo el vestido

hecho. Ya te digo, la pobre mujer no se acosté en toda la
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noche por hacerme el vestide, porgue era muy buena vecina.
Mi madre también nos los hacia cuando éramos mis pequefias.
¥ ella, come éramos vecinas alli, pues a mi madre: "Ven
aqui, que le voy a hacer a tu hija un vestido, o se lo voy
a hacer a la otra..." Luego ya, cuando éramos ya mas
grandecitas mi hermana y yo¢ ibamos alli y la ayudabamos a
coser, a scopbrehilar el vestido, a hacerle 1los ojaies,
ponerle los broches, gque antes le ponian broches asi a la

ropa.. .

Mi madre era modista de sefiora y de caballero. Era
modista y sastra. Hacia pantalones, los pantalones de pana
que llevaban antes los caballercs, los sefiores, pues mi
madre los hacia. Estaba cosiendo desde edad de trece afios y
estaba ya cosiendo casi para la calle. Y estuvo mucho
tiempo cosiendo, hasta gue se casbd. Y se casd, se fue a la
huerta, y todos los vecinos de por alli usaban los
pantalones cosidos y cortados por mi madre., Y las camisas y
chaquetas también hacia. Todo en casa. Como teniamos el
campo, una cocina gque teniamos grande, que era una cocina
casi como todo esto, y tenia cortado un trozo con dos mesas
que tenia puestas alli, y alli cosia. Y la maguina de coser
y la mesa para cortar. Era la "SINGER". Y le dabka a los

pedales. De esas tengo yo todavia una.

Pues yo tengo una tia que es modista. Ella se pago la
carrera gue tiene. Es modista y aparte es enfermera. Hoy
dia estd retirada. Y se pagé la carrera de enfermera a
través de ser modista de aficidén. Pero luego la obligaron a
titularse porgue en el pueblo habia modistas. Ella lo hacia
por aficién, y entonces casi no se pronunciaba la gente,
perc les cogia la faena que habia. Entonces se vio
obligada, de grande ya, a sacarse el titulo de modista. Lo
hacia mds porque veia gente en el pueble que no podia vy
"anaven alla": "Rita, em fas un vestit?” Y entonces ella le

hacia el vestido. Y segun las personas que habia de alli
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que ella veia que lo necesitaban, nc les cobraba nada, ni
mucho menos: "Mira, Fulana, "porta'm aixd™ que yo te lo
haré", y se lo hacia, pero no les cobraba nada. Me acuerdo
que tenia como unos caballetes y después habia, no era
mesa, como una "fullola", y alli ella cortaba. Tenia la
maguina para coser., Pero ella mayormente cosia no porque le
faltara, porque le gustaba c¢oser, y como era también la
enfermera iba por las casas y sabia mds o menos la casa que
ella veia que no... Les decia incluso donde tenian que ir a
comprar la ropa. Como ella era enfermera de la Pirelli,
alli habia almacén de ropa y muchas cosas, ella entonces
les decia: "ve alld con mi nombre y tal, cHmprale la
"robeta aquesta" y yo te la haré", y no le cobraba ni un
dure. Y tenia unas manos, la mujer! A mi me hizo el
vestido de la comunidén y fue uno de los vestides mas
bonitos que se llevd en Cornella el dia que yo hice la

comunidén.

Yo me acuerdo que mi madre nos cosia también toda la
ropa: la ropa interior, los vestidos... jtodo! Ella modista
profesional no era, pero sabia coser. Nos lo hacia todo.
Incluso hasta los calzoncillos a mis hermanos y a mi padre,
se los hacia ella. Los pantalones nc, eso ya no. Se los
compraban. Iban a este pueblo. De pana se los compraban. O
se los compraban hechos o se los hacia un sastre, depende.
0 sea, en el pueblo este, en Huete, que es el cabeza de
partido, que alli si, alli habia de todo. Inclusoc yo tengo
cosas alli en mi casa, tengo cosas guardadas todavia.
Solamente por el hecho de que estan cosidas por mi madre,
las tengo guardadas... Calzoncillos de mis hermanos y de mi
padre los tengo guardados. Solamente por lo bien hechos que
estidn. Porque, jmadre mia, la faena que es0 tiene de
coser!, no comoc ahora. Sclamente por lo bien hechos qgue

estan y por lo bien cosides que estan los tengo guardados.
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Mi madre también hacia los calzoncillos, las camisas
para mi padre, para mi hermano, para mi también, las
combinaciones que nos hacia, los sostenes, la braguita, con
una boca que no te veas. ;Y nos hacia todo! Y después tengo
una tia, que esa es modista, que esa iban alii a aprender
el corte y les cobraba, y aquella no usaba el centimetro.
Aquella tenia una cinta que hacia un metro y medio, como el
centimetro. Le probaba a mi padre, por ejemplo, el cuello,
un nudc; le probaba la cintura, un nude; le probaba el
pecho, un nudo; le probaba los pufios, un nudo. Cortaba la
camisa y no tenias ni que... jVamos!, lo justo para la
costura. El primer coserla y después "costura muerta", o
como le llamen a eso. Perfecta. Y mi madre a mi los
vestidos me leos hacia. Una vez me hizo un vestido de
campana azul c¢laro con unas margaritas, gue también
bordaba, y era una monada, c¢on un escote de aquellos de
barca, escotaditos de aqui... jIba la Encarna monisima! Con

las margaritas...

Aparte de gque mi madre también cosia, gracias a Dios
algo se me pegd, pero aparte de que hacia calzoncillos,
hacia camisas y todas las cosas, hilaba. Cuando esquilaban
las ovejas, se ponia la falda con el uso y venga a estirar,
venga dale, venga dale... Y sacaba unos ovillos de lana
1asi! Y luego hacia calcetines, hacia jerseys y hacia todo

aquellc. Siempre estaba hilando, mi madre, siempre hilando.

Tiraba del huso y venga dale... Y hacla unos ovillos de
lana asi.
Bacian los calcetines sin costura. Lievaban cinco

agujas, asi cortitas las agujas, las 1llevaban y entonces
salian los calcetines vya redondos, con su taldn y todo
hecho. Yo no sé como hacian eso pero desde luego que los
hacian. Mi madre los hacia igual. Hacia los calcetines

para mis hermanos y mi padre, que en paz descanse, para el
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campo, hacia los jerseys... Lo hacian todo. (Yo no sé como

tenian tanto tiempo!

Mi tia alli en el pueblo me hacia los calcetines, y me
acuerdo porque alli no habia pantalones de aquellos, me
hacian unos calcetines hasta por aqui. Ibamos al colegio
con zuecos. Nada de =zapatillas ni nada de nada. ;Con
zuecos! Con los trozos de palo y las gomas que vendian, que
la gente las aprovechaban para ponerlas debajo del zueco
para gue no resbalara, porque si no el palo pues resbalaba
en las piedras. Asi le ponian la goma con unos clavos
alrededor del zapato jpara que no se gastara la goma!, para
gue nos duraran hasta ("seculdén seculorum, amén"! Mira,
hasta que no docblabas la piel aquella, que era piel de
vaca, ijmadre mia! ;Sabes con qué limpidbamecs los zuecos
alli en Galicia? Con pringue del cerdo, con manteca, pero
no de manteca, con tocino sin sal. Dejaban un trozo y cada
dia pues le dabamos a las zuecas y asi no cogian ni agua ni
nada. No entraba agua para nada, porque la grasa la
despedia. Pero los zuecos a mi me duraban dos o tres afos,

hasta que vya, pues mira...
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NO SE TIRABA NADA

Venian de fuera, por ejemplo, agquellos de las
algarrobas, me acuerdo, gue tralan algarrcbas y dabas una
zapatilla de aquellas de goma. Estabamos los crics: "A mi
se me ha roto la zapatilla". Pues yo iba y con el trozo de
goma de la zapatilla compraba y te daban una algarroba. Y
tan contentos que nos poniamos por el trozo de suela de
goma, gque la guardabas para la algarroba! Venia con un
burrico y traia el hombre cargado el burro de algarrobas, y
luego en otro echaba las zapatillas. Explica mi suegra que
pasaban unos hombres gque compraban hasta el pelo que se
cortaban. Guardaban el pelo, las trencitas y todo
guardadito. Entonces pasaba un seflor de cuando en cuando y
o cambiaban pues por las agujitas o por cositas para
arreglarse, 0 a lo mejor un peine. Cambiaban el pelo por el
peine o por agujas. FEso lo explica mi suegra. Un pueblecito
bastante cerca de Valencia. Yo he visto en mi casa, mi
madre, cuando venia de la compra, guardar todos los papeles
en un saceo. Y cuando mataba un conejo, en el patio, ponia
la piel en la pared para que se secara, y todo eso lo
guardaba, los papeles, las pieles... Y cuando pasaba un
sefior, que era el “drapaire", se vendia. O sea, se
aprovechaba todo, era todo un aprovechamiento total, ;no se
tiraba nada, nada' las basuras, que casi todas las casitas
habia "corrala" detras, todo eso era estiércol para los
campos. O sea, jtodo era aprovechado! No es como ahora que

tiramos tanto. Era todo, hasta las trencitas, jtodo, todo!

Cambiabamos los trapos viejos, que se vendian, por
cacharros de barro para guisar: cazuelas, pucheros, todo
es0... 3e cambiaban los trapos por eso. Un kilo de trapos o
dos o tres kilos de trapos por un cacharro, una cacerola de

barro o de porcelana, de lo que fuera.
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$i. que se cambiaba por dinero, también. Por ejemplo,
zapatillas viejas, alpargatas viejas, papeles, a lo mejor
trozos de hierre y cosas de esas gque no te servian,
entonces las cambiabas vy te daban dinero. Eran recoverocs,
recoveros que iban recogiendo todo lo que habia. Y
entonces, pues, cogian de todo eso y vendian tambien, ¥y
otras cosas las cambiaban, segin la falta que te hacian las
cosas. Eso eran personas que tenian su casa y se dedicaban
a eso porgue no tendrian otro trabajo. Y entonces iban con
sus bestias, iban por los campoes y por las calles, en el

pueblo. Iban cogiendo las cosas...

Iban traperos que le decian: " Ya viene el trapero!”
Entonces alli se juntaban los trapos, las sandalias viejas,
albarcas viejas... Todo lo que hablia viejo se juntaba y
entonces ahl 1llevaba platos, llevaba vasos, llevaba
azucareros de aquellos, saleros... Y entonces tG Juntabas
"un kilo de...!"™ y entonces pesaba, dque no es gque se
pesara, se calculaba: "De este montén de trapos, un plato;
de este montén de sandalias, un vaso; de este montdén de 1la
otra cosa, otra cosa..."™ Y era asil como se hacia alli en mi

pueblo.

Agui le llamamos "drapaire™. Venian con un carro y en
casa mia nos hacian recoger todes los papeles, meterlos en
un saco, las pieles de los conejos en otra, las zapatillas,
zapatos y todo eso en otra, el cobre en otro sitio, en
fin... Y venia el traperc, venia a casa, venia con una
balanza de esas asi largas que habia. Cada cosa tenia su
precio. Si era un saco de papel, pues te decia esto "wval
tant"; si eran pieles de conejo ~ que las pieles de conejo
las pagaban bastante -, pues "mira, aixé te wval tant”™. Y
all: en el pueblo, gue aun esta, lo llevaba alli y alli
tenian seficras gue lo ponian eéen unas mesas, todo lo que

recogian, todo en unas mesas grandes, y entonces tenia

18



gente alli que trabajaba para ir calificando las cosas, una
cosa y la otra, pero pagaban a la gente para gque les
calificaran. Yo conozco dos en San Vicente. Bueno, uno en
San Vicente que ain esta ese sefior. Alli habia el trapero
ese gue era muy grande, vamos, era unc de los mas grandes.
0 sea que recogia todos esos trapos y eso lo recogia ya de
todos los pueblos de por aqui. Nosotros también nos
acordamos de cogerlo y en vez de venir, porgue si él venia
a casa era un precio... Entonces, si nosotros lo llevédbamos
era otro precio. Nosotros yo me acuerdo que ibamos a
llevarle todeo lo que recogiamos porgue nos pagaban mas.
Pero no haciamos intercambic, no, lo que ibames nosotros
para que nos diera pues lo que fuera, para comer, digamos,

o para lo que necesitaramos.
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LA PELUQUERIA

Hacia de peluquero, que por cierto tenia unas manos...
Ahora ya se ha muerto, el pobre hombre. Ahora ya no 1lo
necesitan para barbero porgque ya hay un montén. Se llamaba
"La Virgen" de mote, y José de nombre. Pues ese era el
cartero del pueblo y ademds era el peluquero. Tenia su
casita y en una habitacidén, que alll va me explicaras las
habitaciones que habria, en un trociteo de casa tenia su
palangana, asi con eso de meter el cuello, también, y sus
toallas y sus Jabones alli, y ya estd. A las mujeres
siempre habia alguna graciosa gue sabia, que tenia gracia
para cortar el pelo. Y entonces de unas a las otras nos
iban cortando el pelo, jperc peluguera, ni haklar! Era una
vecina y no se pagaba. Al barberc, si. Al barbero ese, si,
a ese le pagaban, pues jyo qué sé!, dos o tres pesetas,
pobrecito jyo qué sé! Pero a las peluqueras, no. Antes no.

Ahora va te digo que hay de todo. Antes no.

El barbero hacia de barbero, cortaba el pelo, ponia
inyecciones, Sacaba muelas... Tode esto lo hacia el
barbero. Esto aqui en Palleja. Eso aun yo lo he visto aqui,
que yo vine con catorce afos. Este sefior ya es muerto.
Hacia todas estas cosas. Yo tengo cincuenta y tres y vine
con catorce, Mi madre ya llevaba un moflito. El pelito se lo
corté aqui. Tenia un pelito muy rizadite. Se hacia onditas,
se lo recogia... Una mujer con 3% anos parecia sumamente
mayor. Cuando aqul ya nos vinimos en el cincuenta y... = yo
tenia catorce..., no sé& qué afio debia ser, cincuenta vy
tantos -, aqui se cortd el pelo y parecia mucho mas joven,
Porque por ahi, las nifias, todas trenzas, que te hacian un
dafic que te mataban, y si llorabas ;te daban el tortazo por
la parte de atras! (Unas trenzas impresionantes! Y las

mujeres, una vez tenian un hijo o dos ya no les veias mas
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el pelo suelto, pokrecitas. jLa rcpa oscura Yy €l mofio

hecho!, jgqué lastimal

Cuando yo vine aqui a Palleja, habia un peluguero, que
es el mismo que has dicho tud, el Antonio, que cortaba el
pelo, ponia inyecciones, sacaba muelas y lo hacia todo,

pobre hombre. A mis nifios siempre los pelaba é&l, siempre. Y

yo una vez dige: " Uy, qué pelos tengo! Me dan ganas de
pelarme”, y dice: "jVenga, que te voy a pelar!” ¥ me peld
también. Y digo yo: ";Pues ala, va tengo yo quien me pele!”

Y me pelé y no me cobrd nada. Dice: "Mira, si te lo hago
bien, no te cobro, y si te lo hago mal, me perdonas™, digo:
":Ala, pues, venga'! Corteme usted el pelo”, y me lo cortéd.
No me cobré aquella vez nada, dice: “ABhora, otra vez que
vengas si te cobro, ¢eh?", digo: "vVale". Era muy buena

persona el Antonio.

En mi pueblo pelugqueras no habia. Barberc y pelugquero
para los hombres, si, pero para las mujeres no. Las chicas
iévenes se iban a otro pueblo de al lado, que es el cabeza
de partido que se 1llama Huete, que ahi si, en ese pueblo
hay de todo, o sea, alll habia tiendas, ferreteria, tiendas
de mantas, tiendas de todo. Pero en mi pueblo no. Y
entonces iban alli. Las mujeres ya mayores casadas, pues el
mofic. Y las chiquillas, pues con trenzas. Yo a mi madre,
que en paz descanse, pues siempre la conoci con mofio. Habia
un barbero y era el cartero y el barbero. Tenia que ir al
cabeza de partido, a Huete, a buscar las cartas cada dia, a
llevarlas y a buscarlas, que a mi pueblo no llegaban. ¥
luege habla otro barbero que era un primo-hermanc mic, un
sobrino de mi padre, pero bueno, ese s6lo se dedicaba asi a
la familia y a las amistades. O sea, para cobrar y eso, no.

$6lo era para las amistades y la familia.

Cornelld ya era un sitio que habia peluqueras, pero no

habia una, habia varias, muchas peluqueras. Peluqueros,
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eran barbercs, barberos es una cosa y peluqueros es otra.
Habia barberos que nada mas se dedicaban a afeitar a los
hombres y a cortarles el pelo. Ya entraba en el precio del
pelado el afeitado. Y habia muchos ¢ue limpiaban los
zapatos, en el mismo sitio. O sea que el mismo hombre pues
se ve que para ganar un poco més o lo que fuera, pues hacia
la funcidén del pelo, el afeitado del hombre y luego les
hacia los zapatos. Y luege las peluqueras. Al menos alli

habia muchas,
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EL CARBON

El carbhén lo haciamos la gente que vivia en el campo.
Entonces se echaban los hornos de carbén, que le decian.
Alli el carbdédn bueno era de "palain™, olivo, y de retama
también se hacia. Aquellos hornos de <c¢arbdn estaban
ardiendo cuatro o ecinco dias, gue se tapaban con retama
luego, se le ponia todo tapadce de tierra y se le hacian por
los lados agujeros para que fuera respirando. Y luego se le
tapaban aquellas puertas y se tenia tres dias aquello
tapado. Luego se sacaba el carbén. El carbdn se metia en
unos herpiles gque le decian, que eran todos de esparto. Es
soga hecha con nudos. Se metia en los herpiles y entonces
se iba al pueblo. Aquel gque se hacia en el campo se vendia
en el pueblo, pero se iba vendiendo por las casas. "Yo
quiero 3 Kgs. de carbén™, pues tres kilos de carbdén. "Yo
guiero 20 Kgs. de carbédn", pues veinte kilos de carbén. "Yo
quiero que me traigas wuna carga", pues una carga.
Normalmente la gente de dinero 1lo compraba por cargas
porque tenia donde meterlo: *"Tri&eme una carga de carbon,
dos cargas de carbén..." Porque entonces se guisaba con una
hornilla, unos hornos que habia, que se metia el carbdn y
se guisaba con carbdén. Bueno, nosotros guisabamos con lefia,

perc la gente de Orjiba guisaba con carbén.

Pues mi padre siempre ha sido carbonero. Bueno, ya de
mas edad fue pastor, pero en fin, de mas joven era
carbonero. El, los almendros, los oliveos, toda la lefia del
campe burda, la serraba con una sierra. Nos llevaba a los
mds grandes y nosctros le ayudébamos y lo hacia. Hacia un
horno de carbén, lo enterraba, lo tenia tres o cuatro dias
ardiendo y luego, pues claro, ese carbdn, lo sacaba, lo
apagaba y luego pues lo traia al pueblo. Porque, claro,

todos esos dias que estaba alli, mi padre tenia que estar
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al lado del hornc para que nc se hundiera ni pasara nada,
Luego sacaba ese carbdén y se venia al pueblc a venderlo. A
mi padre ya oficialmente ya se lo habian pedido ese carbdn,
bien para llevarlo para Granada, bien para llevarlo para
Malaga. Siempre ya lo tenia él1 pedido todo para sacarlo
para afuera. Si en el pueblo alguien le decia: "Quiero
tanto carbén", pues si que se lo traia, pero si no era todo
para afuera. Perc él se pasaba todo el afo en el campe.
Hacia una choza alli, hacia como una barraca, y alli
dormia, le llevabamos la comida... Unas veces mi madre se
iba a dormir alli con &1, otras veces ibamos uno de

nosotros, y asi hemos pasado la vida,

También se hacia picén para echar a los braseros, mas
chiquitilleo. El picén se hace de mimbre, se hace de las
"caramas" de las encinas. Los palos gordes los hacen para
carbén, y las ramas mas pequeflitas, ésas las hacen para
hacer picdn, para calentarse, para hacer brasero, porgue
entonces habia unas mesas redondas, c¢on un agujerc en el
medioc y habia como si fuera una especie de bafie. Lo
llenabas de picén y entonces agquelle iba ardiendo y te
calentaba, con las enaguas, que por ahi las enaguas todavia
las hay, la ropa de la mesa. Hacian el picdn con todas las
ramas menudas que habia. Y también lo vendian por sacecs, y
van todavia por el pueblc, iban con las bestias cargadas
con muchos sacos, vendiendo el picén por las calles.
Personas mismamente del pueblo gque no tenian nada que
hacer, por ejemplo en el invierno, pues entonces se iban
dos o tres personas al campo, dos o tres hombres y hacian
unos fuegos grandes y unas buenas candelas, y entonces con
agua lo wan apagando hasta que estd apagade todo. Y
entonces venga a moverlo, moverlo, porque si le echan
tierra luego no vale. No es como el carbdn, que el carbén

tienen que enterrarlo, o sea, taparlo tode con tierra para
que no respire y para gque se apague. Y esto es al

contrario, porque si le entra el aire, entonces se va y se
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hace todo ceniza. Y asi hacian y luege lo vendian. Y

todavia lo hacen.

Mi madre también hacla picdn, mi madre y mis hermanos,
para venderlo. Se iban a lo mejor a una finca. Cuando
cortaban la lefia, las ramas mas finas eran para hacer
picoén, y la lefla gorda de las encinas eran para hacer
carbé4n. Y mi madre y mis hermanos - yc no porque yo mejor
me iba a servir que a hacer picdn-, pero mi hermano el
mayor y mi hermano pequefic y mi madre pues iban a hacer
picén y luego lo vendian a gente asi, pues a lo mejor por
cinco duros ¢ veinte pesetas un saco de picon, La
carbonilla es el carbén que es mds fino. Y el picon aiun mas
fino. Y entonces, claro, hay que apagarlo... Se hacen
hogueras grandes y hay que apagarlo con agua dandole
vueltas, dandole wvueltas... Que a veces a mi madre se le
encendié - que llevaba sacos de esos como de esparto—, y
muchas veces se le encendié el saco y tenia gue descargar

el burro y apagarlo como podia.
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OTROS TRABAJOS

Iba un hombre, en mi pueblo, arreglando esas cosas. La
fuente que se rompia, de porcelana, digamos, la ponia con
lafias. No sé& cémo hacia las cosas, y lo remendaba todo,
cazos, cazuelas... ;jtodo! Pues con una maquinilla hacia y

come unas lafas. jNo se rompia, no!

Por la tierra de Galicia lo hacen los paraglieros, los de
Orense salen a arreglar cacharros por ahi. Ha salidoc mucha
gente. Salen, cogen la clla, por ejemplo, de porcelana y le
hacen un agujerc con una herramienta gque tienen ellos, no
sé, como una lima o lo que sea. Entonces, le ponen una lata
por la parte de dentro y otra por la parte de afuera, y
después la cogen como con un torniquete. Y después le ponen
como harina, entre una y otra, y entonces eso se pegaba y

ya podia andar la olla que no se velvia a deshacer.

Yo recuerdo de pequefia que el que venla era el
colchonero. Y todas las mujeres sacaban los colchones de
lana, jla gque le interesaba!, y €l hombre los hacia. S3e
tiraba dos o© tres dias alli haciendo colchones. Aparte
venia el ©paragiiero a arreglar los paraguas. Aparte
vendria... -pero esoc hace cuarenta afios ya casi, era yo muy
chiguitina-, venia también un hombre con burro gue vendia
ollas, sartenes, herramientas para el campo...

Mi hermano. Tenia una caja de madera y alli llevaba los
cepillos, la c¢crema y lo llevaba todo. Se paraba y al que
vela que le hacia falta le decia: ":;Quiere que se los
limpie?"™ “Pues si". Y entonces ccgia y le limpiaba los
zapatos. No creo gue hoy estuviera limpiando zapatos,
porque hoy estard mejor., Y mi otro hermano se dedicaba a

bajar los bultos de los autobuses. Eso lo hacia por su
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cuenta. Y cada uno, si le bajaba una maleta, pues le pagaba

la propina. Habia una estacidén y €l estaba allil.

Habia afiladores de afilar tijeras y afilar cuchillos...
Ahora viene en moto, pero antes venia en bicicleta. Se
paraba y tocaba a las puertas, que bajaramos a ver si habla
algo que afilar, las tijeras o algo. Y entonces bajabamos.

Venia de otro pueblo.

iYo creo que todos eran gallegos, los que iban! Porque
mi padre, que en paz descanse, se fue a Orcajo, que es
donde conocid a mi madre, porque iba arreglando paraguas,
arreglando ollas y arreglando =zapatos. Le llamaban el
afilador, le 1lamaban el paraglierc y le 1llamaban el
"arregla-cacharros". Y de Orense son los afiladores que
iban por todes los pueblos. Mi suegro era afilador, aqui en
Barcelona fue el oficio que tuvo, porgque no gquisieron estar
bajo de nadie. Se han colocadc en las fabricas, como mi
padre, y a los dos o tres meses dijeron que ellos no
estaban encerrados, ellos no se velan ellos capaces de
estar ahi a un horario todos los dias, tocdes los dias... Y
de afiladores. Y gracias a Dios, pues mira, han ido
comprande su piso, han tenido sus vacaciones... En fin, han
ido comiendo mas ¢ menos como todo el munde. ;Y trabajaban
solamente por la mafiana, dque por la tarde declan que
‘narices! Entraban a las tres a comer Yy ellos ya por la
tarde no iban. Pero hay muchos afiladores aqui en Cataluna,
imuchisimos!, gque tienen muy buenas cuchillerias, tienen
dos o tres pisos, tienen torres y tienen de todo, :;eh? Pero
esos han salido a las siete de la mafiana, sublan a los
pisos, no iban por las puertas y si venia la mujer, venia y
si no, no. Hubo hombres gque han subido de piso en piso a
Barcelona, :eh? Y entonces, pues claro, recogian todo. Y
han hechc mucho dinero. Y son gallegos, que no hay de otro

sitio.
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Por aqui de cuando en cuando vienen. Tocan ese pito
que... Porque yo bajo aiun y le bajo las tijeras, los

cuchillos... O sea que es0 aun existe hoy por hoy.
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LA BOTICA

Nosotros teniamos tres farmacias. Eran chicos de alli
del pueblo que lo habian estudiado. Eran hijos del pueblo
que los padres eran médicos. Porque mi pueblo, como era
grande, pues hemos tenido tres farmacias. Ahora hay cuatro
o cinco, pero hemos tenido la de don Félix, la de Quirds y
la de Jijarro. Una farmacia preciosa. Con unos tarros de
estos blancos, con sus tapas. jMajisima! Y luego su bascula
para ir a pesarla, pero de esas gue te subias encima de
ellas y corrian las pesas, la de abajo y la de arriba. Era
una farmacia y habia unos asientos asi aterciopelados de
madera cuadrados. Habia alli tres o© cuatro, con su
mostrador. (Muy majas! Las farmacias de mi pueblo, muy
majas. Los medicamentos los vendian ya hechos. Hacian
muchas cosas. A lo mejor te haclan alguna pomada, ¢ algun
agua que te tuvieran que hacer, o alguna cosa, pero luego

casi todos yo me acuerdo ya de tenerlos preparados.

Hacian medicamentos y cosas de hierbas. Lo hacian en la
misma botica. Haclan aceite de pericdn, cosas para due
comieran los nifios, no sé qué clase de hierbas serian, pero
eso lo hacian alli en la farmacia. Eran perscnas estudiadas,
que no eran mancebos ni eran cosas de estas. Exa de los
mismos duefios, con titule y con todo. Estaba todo el dia, de
noche vy de dia. A cualquier hora que fueras a llamar a la
puerta, estaban abiertas. En mi pueblo habia tres, que yo me
acuerde. Estaba la de Don Elisec, la Maria la Cojita, como
le deciamos, y la de... no me acuerdo como se llama, era un
nombre muy rarco. Ya me acuerdo de c¢démo se llamaba el

farmacéutico: "Culo bonito"™. jCulc beonito!

En mi pueble no habia ni botica ni farmacia. Cuando

alguien se ponia enfermo tenia que ir a otro pueblco a buscar



los medicamentos que el médico recetaba. En un pueblc que
est& cerca, que es el cabeza de partide, Qque se llama Huete,
pues es donde ibamos a comprar los medicamentos., A eso iban
mis hermancos cuando estdbamos alguno enfermo, pues iban con

el burro... Mis hermanos o mi padre.

En la farmacia de mi pueblo te podias servir td scleo, si
no eran medicamentos. Vendian chupetes, vendian cepillos de
dientes, c¢rema para lavarte los dientes, crema de las
manos... Entones tG ibas y le decias: "Don Evelio, que
necesito un chupete”, y el tio era un despistado, y a lo
mejor estaba en el patio sentade a la sombra de la parra, ¥
deecia: "Pues cogelo y luego me 1o pagas”. Entonces ibas, te
cogias el chupete, te ibas a tu casa, le ponias el chupete
al nifio y luego ibas y le pagabas el chupete. Si no era un
medicamento que te lo tenia que dar €1, como estuviera

sentado, no se levantaba: ";jCdgelo tal"

En mi pueblo no habia ninguna farmacia. En Pampaneiras no
habia. Teniamos que subir a Capileiras, es otro pueblc de
arriba. Entonces ibamos alli y 1le deciamos: "Mire, por
favor, me hace falta a mi esto. BAhora me lo da y cuando
pueda ya vendré a pagdrtelo". Muchas veces lo daban, pero
otras veces no loc daban. Como sabian que no habia... No se
va a morir la persona solamente por eso. Entonces ya se 1o
dijimos: "Yo me lo 1levo, pero cuando pueda ya vendrée a
pagartelo". Lo daban, perc tienes que pagarlo, por eso
decian: "Es que hay muchos que se lo llevan y luego no se
acuerdan de pagar". Entonces yo muchas veces he ido y se lo
digo: "Damelo que ya verds como vengo a pagarte”. Y a la
semana iba a pagarleo. Entonces otro dia cuando iba, pues me
lo daba.

Alli en mi pueblo, si no tenias, ibas y el alcalde te

firmaba como de pobre y lo sacabas y no te costaba nada, o



de beneficencia. Eso lo pagaba el Ayuntamiento, claro. Y
alli habia nada m&s que una farmacia, y la hay, nada mas que
una todavia. Pero era una farmacia grande que alll hay de
todo. Y el chice que habia no era farmacéutico, sino que era
un estudiante que sabia y estaba alli, pero carrera no tenia
ninguna. Pero era muy listo. Era como si hubiera estudiado

la carrera. Lo sabia todo de medicina.



LOS HOSPITALES

En mi pueblo a mi madre la operamos del rifidn. Hace que
la operamos 33 afios. Tuvimos que ir a Ciudad Real, al
Hospital General. Fuimos al Ayuntamiento a hablar, porque no
teniamos medios y nos dieron un titulo de pobre, y con ese
titule de pobre del Ayuntamiento, firmado por el alcalde,
ingresaron a mi madre y le hicieron la operacién gratis y lo
gque necesitd. Alli estuvo treinta y dos dlas porque tuvo una
hemorragia y no estuvo bien, y mi madre salid de alli, del
Hospital General de Ciudad Real, ¢gue hospital general en
todas las capitales hay, para las personas que no tienen
nada. Bhora yo no lo se, porque ahora todo el mundo tenemos

Seguridad Social.

Yo tenge un hermanoc que ahora tiene 4¢ afios, que cuando
tenia nueve afios lo operaron de quistes en el pulmén.
Entonces mi padre no tenia Seguridad Social, pero una de mis
hermanas trabajaba en un hospital, limpiando, de la Junta
Nuclear de Madrid, gque es de minas y teodo eso. Mi hermano
estuvo ingresado alli, en el hospital aquel, pero, claro, lo
tuvieron que llevar a Cédrdoba al hospital de agudoes, perc no
tenia seguro, y mi hermano estuvo siete meses en el
hespital, con un papel firmade por la Junta Nuclear de
Madrid. Entonces todo el tiempo gue estuvo alli no tuviercn
que pagar nada. Incluso a mi madre cuando iba a verlc le
pagaban el billete del autobus para que pudiera ir. Si valia
el autocbus veinte duros © gquince duros, a mi madre se lo
pagaban, le daban como un vale y con ese vale tenia que ir a
la central de los autobuses y le ponian como un sello,
entonces mi madre podia wviajar con ese pase. Pero estuvo
alli siete meses. Mi hermano tuve mucha asistencia y 1le

asistieron muy bien, perc mi hermano estuvo siete meses en
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asistieron muy biern, pero mi hermano estuvo siete meses en
el hospital y cinco o seis meses en mi casa, en la cama,
antes de ir al hospital, haciende reposo, nada mas que
haciendo reposc, porgue el médico le mandaba repcso. No le
sacaban nada, nada mas que hiciera reposo, y tuvo pleura, y

de la pleura se le hicieron quistes en el pulmén.

Hace treinta y cinco afios que me operaron & mi la primera
vez y me operaron asi también. Fueron al Ayuntamiento y les
firmaron los papeles. En Granada estaba el Hospital de San
Juan de Dios, que era para los pobres, para el que no tenia
dinero. El Ayuntamiento le daba unos papelillos al hospital
de San Juan de Dios y si el hospital de San Juan de Dios
estaba lleno, entonces te mandaban al Hospital Clinico, y a
mi me mandaron al Hospital Clinico y me operaron alli.
Estuve nueve meses ingresada en el hospital y no tuvimos que
pagar nada. El Ayuntamiente arreglaba los papeles. Y eso no
lo pagaban los ayuntamientcs, esc lo pagaban los Gobiernos.
lLuego esos papeles iban a Madrid, vy luego ya de Madrid
mandaban el dinero al hospital. Yo estuve, nueve meses en el
hospital y en los nueve meses me operaron cuatro veces.
Hombre, nco se hacia comoe hoy de rapideo. Hoy tu te pones
enferma y necesitas que te operen, te llevan a urgencias y
te operan. Entonces te ponias enferma, mientras que ibas al
médico o no ibas al médico ya estabas medio muerta y cuando
ya ibas al Ayuntamiento y el alcalde te firmaba los papeles,
ya casi estabas muerta del todo., Porque yo, por ejemplo,
cuando fui al hospital, ya estaba mds en el otro barric que
en este. Por eso tuve que estar nueve meses. Porque yo de un
dolor de apéndice, que estuviera una persona nueve meses en
el hospital no era normal. ;Por qué fue? Porgue cuando ya me
fui para los papeles ya estaba podrida por dentro, como se
puede decir. Entonces, claro, me salvé porque no se me

habian cumplido los dias, como dice el refran.



Todas estas ayudas eran en casces extremos, porque yo
recuerdo mi padre gque tenia que vender campos cuando mi
madre se ponia enferma o a alguno lo tenian que llevar a
Cérdoba. {Vender campos!, para poder pagar todas esas cosas.
El que tuviera campos, tenia que vender campos para una
enfermedad. Ahora, el gque no tuviera para vender, pues igual
le ayudaban en estos casos. Pero mi padre tuvo dque vender un
campe grandisimo para una meningitis de un hermane mio, y
para problemas que ya tenia mi madre de rifidbn, que la prueba
estd en que tuve al final que sacadrselo. Todo eso pagando.
iSe arruinaban! Las tierras, cada vez menos, porque las

tenian gue vender cuando venia una enfermedad.



LA IGUALA PARA EIL. DOCTOR

En mi pueblo habia dos médicos o tres y le pagabas una
iguala y te iba. Y si no tenias para la medicacién que te
hacia la receta el médico, ibas al Ayuntamiento o© a 1la
farmacia y le decias a don Félix: "Mire usted, esto me ha
mandado el médico y no tengo dinerc, o sea, hasta que no
€so..." Y el hombre te lo daba. Y si no, ibas al
Ayuntamiente y se lo contabas al alcalde, y decia el
alcalde: "Bueno, pues, ya te la firmo yo, y gue vayas a la
farmacia y te lo den". Pero alli nosotros teniamos el médico
con iguala. Le tenias que pagar un tanto todos los meses.
Tenias que pagarle la iguala si querias y, si no, tenias que
pagarle la visita. Si no querias estar igualada, le pagabas
la visita cada vez que te ponias mala, si te llevaban cinco
duros, comc si te llevaban diez, y yva estd. Mi madre cuando
la operaron del corazdén fue por el médico, porgue estabamos
igqualados y é1 nos arregld los papeles para que fuéramos al
Ayuntamiento y todas las cosas, pero era porgque estaba
igualada mi madre con él, y pronto nos arregld los papeles y

fuimos de momento.

Los médicos alli cobraban la iguala, pero estaban pagados
por el Gobierno, por los Ayuntamientos. Lo que pasa que los
médicos, para ganar mas dinerc... Eso pasa igual gque ahora,
ahora el médico estd aqui y cobra por la Seguridad Scocial,
pero tiene su visita en casa, para cobrar mas dinero. La

iguala era pagar de igual en igual.

Lo gque no entiendo es lo de la iguala, porgque es0s
médicos eran del Estado, ¢no? Si se les pagaba la iguala era

poerque se queria. Esto es lo que yo quiero decir, gque los
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médicos eran gratis. En mi casa también recuerdo este de la
iguala y me recuerdc que también lo pagaban, pero lo que yo
no sé es la iguala esa para lo que servia. Aqui en Sant
Feliu mismc, al principio cuando yo vine a Sant Feliu, el
médico del pueblo que se llama doctor Jordi, tenia iguala
también, y yo la estuve pagando una temporada, después vya
no. O sea, a parte de la seguridad social que te atiende y
tiene su visita, tenia también una iguala., O sea, viviendo
yo en Sant Peliu, también estaba eso de la iguala. Pero,
claro, estaba el médico, lo tenias por la seguridad social y
luege pagabas la iguala por si querias visitas extras, que
es lo que yo me refiero, que si en el pueblo los meédicos
eran igual que eso, © solamente eran por la iguala, eso es

1o que no me acuerdo yo.

Eso de la iguala es porgque antes no habla cartilla del
segurc y como no habia cartilla del segurc siempre tenias
que tener un médico de confianza, un medico de cabecera, y
entonces por eso se pagaba la iguala, porque ese meédico va
lo tenias tu y le contabas todo lo que ti vieras necesario.
Y por eso se le pagaba la iguala. No era por otra cosa. El,
a lo mejor, tendria por el Estado o lo que fuera, yo nec lo
sé, pero yo sé que en mi casa mis padres le pagaban en
iguala porgue decian: "Me llevo bien con este médico", o:
"Me gusta la clase de médico que es, y asl cada wvez que lo
necesite, lo tengo™, y entonces le pagaban 1la iguala por

esq0.

Yo me acuerdo que cuando ya tenia doce o trece afos mi
padre pagaba un seguro agricola, que es como la Seguridad
Social, pero un seguro agricola. Y aparte de ese seguro mi
madre pagaba la iguala. Mi madre iba al medico con el seguro
agricola y luego estaba pagando la iguala y cuando queria ir
particular iba por la iguala y no pagaba la visita, porque
va la pagaba todos los meses. No sé sl pagaba treinta durcs

cada mes. Se pagaban unos sellos que luego te sirven para la



vejez. E1 seguro agricola es mas barato que el de la
sequridad social. Entonces, el que tiene un seguro agricoela,
a la hora de cobrar la jubilacidn, pues cobra mucho menos
que si es de la Seguridad Social. Pero que alll nadie tenia
la seguridad social, alli todec el mundo tenia agricola o

ganadero.

Mi suegra es la pensidn que tiene. Cuando estaban aqui en
Can Salabert a mi suegro le pagaban ese seguro. Entonces mi
suegra pagaba unos selles, que es la vejez que tiene y es lo

de agricultura.
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EL BAILE

Yo creo que a los quince o dieciséis afios se notaba que
te daban més libertad, por lo menos en mi caso. Ya te
dejaban salir con las amigas y con chicos. Haclas una colla
de amigos, amigas, y 1lo que habia alll entonces para
divertirte era ir a jugar a la comba, © ir & juntarse una
colla de amigos en una casa y hacer palomitas © tostar
castafias, que en mi tierra hay muchas, o los chicos cocgian
a un sefior que tocaba el acordeén o la guitarra o la
bandurria ¢ cosas asi y entonces hacian un baile., Invitaban
a las amigas y hacian un baile en la casa que era mas
grande y habia menos personas. Nos pasdbamos la noche
bailando. Nos tenian gue acompaflar nuestro padre y nuestra
madre porque sino no nos dejaban ir, pero buenc, yo me lo
pasaba muy bien, muy feliz. Venia mi padre. Siempre he
presumido de padre guapo. Mi primer baile era con mi padre.

Me lo pasaba muy bien.

Yo no he ido al baile. (Nunca! No fui a baile ninguno.
Una tarde después de regar, que estadbamos alli en el campo,
con un cubo y una lata estaban haciendo baile. Mi hermano el
mayor, dque en gloria esté, queria aprender a bailar y me
cogia a mi. Se echd novia y ya no podia ir yo ni por la
puerta, porque nada mas que me velia me daba. O sea que
mientras €1 quisoc aprender, si: "Venga, Mariquilla,
ivamonos!" Pero cuando él aprendié no entraba la Mariquilla
ni por la puerta. Yo no he tenido bailes, yo no he tenido
pinturas, yo no he tenido comida, ;yo no he tenido nada! Lo
unico gque he tenido, mucho trabajo, hasta aqui, hasta el

mofio!



Yo iba conducida con mi madre y luego se sentaba alli al
ladoe. Mi padre no, mi padre nunca ha ido a los bailes.
Bueno, cuando él1 iba a cantar y se formaba alguna fiesta asi
de mayores pues ibamos también nosotros y ibka mi padre que
cantaba muy bien. Pero sinc siempre mi madre. Ella se
gquedaba conmigo, se ponia alli y si me arrimaba un poquillo
a mi marido vela yo que se ponia asi. Y luego: "Como vuelvas
a hacer eso con este garrote te mato”. Una vez me fui con mi
abuela a dormir porque mi tia estaba aqui en Barcelona y
habia alli en aquel pueblo un muchacho que le gustaba yo y
claro, cuando yo iba con mi abuela siempre estaba tinela, y
no hice nada mas que llegar y €l ya invitarme a un baile. Mi
marido estaba en la mili, y yo le dige a mi abuela: "Yo no
voy a ir al baile, abuela”, dice: "Si vamos a ir gue este
baile estd muy bonito" A mi abuela le gustaban mucho los
bailes también. Pues buenc pues me fui al baile. ¥ a las dos
horas de estar en el baile se presenté mi madre & por mi.
Pues tu me dirads a mi el scofoco que me metid a mi en el
baile porque me tuve que ir: "Que te vengas para casa, que
te vengas para casa"... BRlli por unas cuevas que tenlamos
que pasar que parecia que estaba el demonio. A medianoche
por la puerta del cementerio, que yo decia: "Tienen que
salir aqui todos los muertos!" Y cuando llegué queria que mi
padre me pegara, y mi padre no me pegéd. Pero mi madre es que
nos ha llevado..., ;jmadre mia! ;Y a mi me ha pegado mas

palos que pelos tengo en mi cabeza!

En mi casa teniamos cocina y comedor pero era muy grande,
con unas losas muy grandes. Entonces los chicos, tenia yo
dos hermanas mocicas, contrataban a un hombre con  un
acordedn, lo subian en lo alto de la mesa y a bailar toda la
noche, ;jpero todas las carabinas alrededor! Las madres de
las chicas no las dejaban..., jbueno! Yo bailaba con todoes
los chicos, como era pequefia... Por eso sé bailar, porque
bailaba con ellos, es verdad. Pero una noche estaba bailando

y como aquellas puertas tienen gateras, un redondel asi que



se cuelga la llave, pues no sé quién metidé un cacharro con
pimientes picantes ardiendo. (Y me acuerde de aquellc que
para qué! Mi padre siempre ha dejado que hicieran baile. El
se acostaba y no le perjudicaba. Estaban las madres, estaban
todas las vecinas y todas las que venian. Iban los chicos
rogando: “Deje a su hija que venga al baile, si no pasa
nada”. Y es verdad, y mi madre la primera. En mi casa se han
hecho muchos bailes. Se subia aquel hombre en lo alto de 1la
mesa con el acordedtn y jalal, como era una cocina bien

grande, pues se divertian poco bien.

Las madres decian: "Este no te conviene, nena, por e€sto o
por lo otro". Mi madre no tenia tiempo ni tuvoc nunca salud
para acompafarnos, pero normalmente eran las madres las gque
se sacrificaban a ir a los bailes y quedarse asi sentaditas
hasta que la nifia gqueria recogerse, para controlar a la
parejita. El padre se quedaba acostadito en la casa, feliz.
La madre hasta eso tenia de castigo, de cuidar a las hijas.
Yo me eché novic a los dieciséis perco yo recuerdo que yo
bailaba antes con otros muchachos, y simplemente por decir:
":Bailas?", pues baildbamos y punto, después cada uno a su
silla. Ahora, yo sé gque en Andalucia no podias bailar dos
veces, ya te explico, treinta o cuarenta afios atras, porque
ensequida "novio"™. No sé& quién me ensefid a mi a bailar, pero
me encantaba. Aqul a Palleja vine con catorce afics y aquil
habia un sitio que hacian cada dominge con gramola. Ibamos
al Llorens. Una aprendia pues come agui: unas c¢on una vez
que lo expliques lo captamos y otras nos lo tienes que
explicar veces, y el baile es mAs ¢ menos, gue guste, si te
gusta pues ya...

iYo aprendi a bailar con una silla! Yo tenia tenia un
hermanc que le gustaba mucho el baile, y le digo: " iUy, con
lo gque me gusta el baile. ;Y td cbdbmo sabes bailar?" Y
teniamos una gramola de aquellas antiguas que iban con
aquellas trompetas grandes. Y entonces mi hermanc decia:

"Mira, esto es un pasodoble y el pasodoble - €1 se ponia asi



con las manos - se baila asi". Cogi yo una silla peor la
parte de detras, de aquellas que habkia con aguellos palos,
me agarraba a la silla y esa era mi pareja. "Mira, se baila
asi y es como si fuera tu pareja. TG te la agarras asi y ta
te la agarras asa"..., mi hermano que estaba en Madrid - que
entonces estaba alli, claro, e€s mayor que yo — pues ese me
decia como eran los pasos, como no eran, Yy bueno, yo me
volvia loca con la gramola. Y mi madre: "S8i, jlo que
faltaba! Tu hermano te ensefia esto y vya ni limpias, ni
planchas, ni lavas ni haces nada", porque me ha encantado,
ilo que mds me ha gustado en la vida, bailar! Y lo poco que
lc he hecho! A mi marido le gusta un poco pero no le da la

gana de ir a bailar.

Salia si ibka al cine, salia con las amigas y los amigos.
Si hacian baile ibas al baile. Pero a mi no me gustaba ir al
baile y a mi madre le gustaba mucho, y como las madres iban
al baile, me decia: "Nifia, tu tienes que ir al baile". Y yo
decia: ";Yo no voy!" ";Pues tu si wvas!, porque si vas ta voy
yo!” Y entonces iba yo al baile para que fuera mi madre,
pero a mi me daba igual ir al baile que no ir. A mi me
gustaban mucho las cosas del campo. Me parece a mi que
todavia me siente un poco nifia, porque hago cosas de nifla,
yo no sé a qué edad me senti mujer o me senti nifa, jyo qué
sé!, porgue hay veces que todavia plienso gue SOy uUn poco

infantil.



LOS NOVIOS

Yo creo que en esto de enamorarse no hay edades, porque
tienes una edad tonta, si que es verdad que se tiene una
edad tonta. De los trece a los quince anos es una edad
tontisima, yo lo reconczco por mi. Mi padre decia que una
mujer no sabia lo que queria hasta que no tuviera dieciocho
afios. Y en mi caso, por ejemplo, mi padre no ha dejado que
los novios nuestros hayan entrado a la casa, formales, hasta
gue no hemos cumplido los dieciocho afics. Mi padre con mi
hermana era mas severo, Lo ha side con las tres, decia gue
una mujer no sabia lo que queria hasta gque no tenia
dieciocho afios. Entonces mi hermana con el marido que tiene,
mi Trini, pues a los dieciséis afios ya andaban ellos que si
iba a por agua a la fuente era lo Unico gque hacian, charlar
un ratito. Si estabas quardando las vacas y pasaba €l amigo
y charlabas un ratitec, es lo Gnico que te velas. Y Dbueno,
por aquello mi padre refila en casa, que eso no lo queria. Mi
maridc a los dieciséis aftos me habld. Yo no le hice caso
porque pensé gue era muy joven y yo no lo queria tampoco.
Después é1 me escribié desde la mili, no le contesté a las
cartas, y cuando vino licenciado yo ya tenia dieciocho afios
cumplidos, gque los habia cumplido el mes de antes, y me
habld, en un baile. Nos conguistamos los dos (¥ me casé con
él!

Yo a los doce afios ya me coloqué en casa del médico en
Molins de Rel y a los catorce afios ya me eché novio, el gque
hoy es mi marido. Mi madre decia: "Hija mia, tu siempre de
cintura para arriba, de cintura para abajo jno te dejes
nunca, hija mia!" jPero si yo no sablia lo que era ni para
arriba ni para abajo! Y entonces yo pensaba: "Ya ves td, ese

chico me gusta, pero yo ne lo voy a decir a ninguna amiga



porque como yo lo diga me 1lo quitan”. Mi marido siempre

pasaba por delante de mi puerta y entonces yo le decia a mi

hermanc peqguefio: "Ese va a ser tu cudadeo". Y empezd mi
hermano: " iAdids cufado!” Y decia él: "jMira el tonto estel”
Y yo decia: "Pero si es que tu vas a ser el cufljade!™ Y un

dia y otro y otro hasta que ya me pidié de salir, pero de
salir como amigos. Y entonces yo digo: "Amigos no, © novios
o nada". Hicimos una fiesta en la Magina, alli en una casa,
asi con discos, en casa de la Julia, y uno ponia los
disces... Y yo digo: "Esta va a ser la mia. Como ponga yo un
disco de los que me gusta a mi y no me saque ya es que lo
mato". Y, mira, puse esta de "Vuelvo ya a Granada", de
Miquel Rics, y él1 siempre bailaba con una chica amiga mia, y
yo digo: "Mira, voy a inventarme una c¢osa. VOoy a poner un
disco y cunando yo diga "cambio de pareja”, se cambia la
pareja™, porque pensé: "Tiene que bailar conmigo o vya lo
tengo aborrecido" Y entonces dio la casualidad que cuando
dije "cambio de pareja" viene y me saca a mi. jMira qué bien
lo hice! ";Cambio de pareja!” Pongo el disco y viene y dice:
"-.Bailas?" Yo le digo: "jSi, si, si!" Y ya te digo, desde

los catorce afos hasta la fecha, muy bien muy bien.

Yo me lo eché a los diecisiete afos, el que es mi marido
hoy. Y era guapo porque si. jMe enamoré locamente de ¢l! Mi
padre decia que era un pintamonas, porque antes se llevaban
los tios fuertotes que fueran del campo, y mi marido era
todo 1o contrario, era finico. Ni habia baile, ni habia
cine. Lo uUnico que yo me veia con €1 era cuando me iba a
coser y venia, que estaba pobretico como un esclavc en la
puerta del taller esperdndome. Todas las salidas que tenia
yo de mi padre han sido ni dejarme ir al cine, ni a los
bailes. Decia que los bailes eran nada mas que para ir las
mujeres a restregarse alli con los tios. Dice: ";Y mi hija
no se restriega con ningun tio porque a mi no me da la
gana!” Luego se vino mi maride a la mili, y fui una monja de

clausura. El mes de las flores hacian misa por la tarde.



fhamos mi amiga y yo a la misa de las Flores, que era a las
siete y media en el mes de mayo. Y a la salida fue cuando
estaba mi marido esperandome. Se ve gQue ya me tenia el
reojillo echado. Y se acercd a mi. Uy, yo flotaba en el
aire! ";Uy, este nifio tan apafiado y se acerca a mi!" Bueno,
jaquella noche ni dormi! Pues otro dia yo le digo: ";Y por
qué vienes conmigo?" Dice: "Pues mira, porque me gustas ¥y
tal..." Y yo digoe: "Uy, uy, uy..." Esa fue la palabra que le
dije. Otro dia cuande fuimos a las flores, pues igual estaba
alli. Y ya sucesivamente cada vez que iba al taller por la
tarde, el dia que no iba a las flores iba a coser, y siempre

estaba esperandome, pobretico, era lo Gnico que nos veiamos.

Habia una calle y entonces paseo para arriba y cuando
llegabas a la puerta de la farmacia te volvias otra vez para
arriba, y cuando llegabas aqui, otra vez para abajo, y:
"Mira, he visto a Fulano”, "juy! pues me ha mirado", "pues
mira, pues me ha guifado", Mpues mira, pues se ha
acercado™..., el chico gue, bueno, que le gustaba a una
chica..., porque las chicas no podiamos decir nada entonces,
solamente si te miraba pues mirar también, claro, [siempre
habia la picardia de mirar un poquitc! Pero bueno, se
acercaban a ti: ";Me permites un paseito?" Y entonces si te
gustaba el chaval pues lo admitias, v s5i no le decias: ";Ya
te puedes ir pero velando!™ Y asi nos estidbamos hasta las
doce de la noche, vueltas para aca y vueltas para alla. Y
algunas veces, si nos encontrdbamos con mi hermano con alguin
amigo decia: ";Vamos a tomar algo en un bar?" Entonces
entrabamos en un bar a tomar algo, pero sinc las muieres
solas no estaba permitido que entridramos en un bar a tomar
nada. Paseo para arriba y paseo para abajo. Te decian: "Te
vi anoche con Fulano”, y digoe: "S$i, mira, me pidid un pasec
y lo dejé a ver qué tal era". Normalmente repetias, pero si
a ti no te gustaba su conversacién o su forma de... Es muy
diferente una persona verla a tratarla. Pues si te volvia a

esperar, porgque siempre se enteraba de adonde ibas, si ibas



a coser o ibas a Jesus, a una ermita que habia en el mismo
pueblo pero en un barrio Y los viernes todo el mundo a
Jesls, a dar un paseito y & visitar a Jesis. Pues los chicoes
te esperaban, si sabian que tenias que pasar por ahi pues
alli se clavaban. Pero =i no te gustaba pues ta en vez de
irte por alli te ibas por alla y cuando lo veias: "jAy, te
estuve esperando!”™, ";td a mi para qué me tienes que
esperar? No esperes mads porque agul no te quiero mas”, o sea
que se tenia que marchar y puntc. Ahora, si te gustaba, pues
bueno, sequias con él un tiempoc y si te gustaba para
relaciones, bien, y si no tenias que cortar rapido, eso si,
porque si no enseguida decia la gente: ";Uy, que ya esta la
cosa que ya la he visto tres veces!" Lo tenias que decidir
rdpido, pero es que no podias permitirte ese lujo de
amistad, de seguir con un chico paseandecte los domingos
porque en seguida te colocaban: ";Uy, esa tiene noviol", vy

no era novio. Entonces tenias que cortar.

Yo cuande tenia esa edad de guince afies tuve la gran
suerte..., suerte y mala suerte, gque mi padre también estaba
buscando novia. Mi padre se habia quedado viudo, era un
hoembre joven, un con mucho dinero. Yo me he encontrado con
mi padre en Barcelona, y yo pasar con un chico y él pasar
con una mujer, y pasarnos por el lado y no decirnes nada, yo
por ver si él1 me dice algo y €l por... Ahora si, nos
avisaba: "Mira gque no teniu mare, mira de no tontear con los
chavales, que no os hagan..." En fin, eso si que nes lo
decia. Yo me casé tres o cuatro meses antes que é1. Mi
marido es de Molins de Rei. Yo a mi maride hace muchos afios
que lo conozco. Ya hace treinta afios que estoy casada con
él. Yo trabajaba en Molins de Rei en una fébrica, él también
trabajaba en las fabricas y alli nos conocimos.

No te podias ni mirar. Yo me casé, tuve cinco afies
relaciones y donde yo fuera iba mi hermana. O sea, que a mi
me convidaba mi suegra a comer y sabia gque ibamos dos, no

una, jhasta a comer a casa de mi suegra! A Barcelona al



cine, a Molins de Rel... O sea que los pobres muchachos
tenian dos novias: si compraban una Coca-Cola tenian que
comprar dos; una entrada de cine no, do¢s entradas de cine; ©
sea que los pobres lo tenian... Tenias relaciones cinceo afios
de casada y no sabias en abscluto nada, jnada!, a cero. A lo
mejor ahora un nific de ocho o diez afics te da unas
explicacicnes gque yo era madre y no las sabla... Tambieén era
muy bonita aquella época nuestra, peroc habia mucha
ignorancia, jignorancia total! No sablamos nada, no nos
informaban nada, A lo mejor las que podian leer estaban un
poquito mejor. Las que no sabiamos leer, pues imaginate. Las

madres, ;todo tabu!, imaginate.

Yo no he tenido mas que una novia. Ella tenia catorce
afios, yo tenia dieciséis, y la conocli debajo de un paraguas
lloviendo, debajo de 1la lluvia, y vya empezamos a hablar y
nos fuimos al c¢ine, y un dia y otro y otro y otro. Nos
ibamos aqui al Castillo al baile, al baile que hacian, nos
ibamos al cine que hacian cine en el Castillo también, y a
la carretera también que habia un cine, pues alli nos
ibamos, ibamcs a pasear, luego ibamos a los bancos ahi al
parque, nos comprabamos un polo ¢ nos comprabamos unas pipas
y ahi te tirabas hasta las nueve que ella tenia que ir a su
casa porque si no su padre la arreaba. Mi suegro nc gqueria
que yo fuera con ella porgque se guedd muy pequefia sin madre
y tenia cuatro en su casa, y con catorce afies o menos ya se
quedé ella dueria de la casa: tenia que ir a comprar, guisar
vy trabajar, porgue ella se levantaba a las cince y trabaja
todavia en el Circulc de Lectores y lleva ya veintinueve
afnos, y entonces tenia que llevar los cuatro hombres y 1la
semanada que cobraba ella la tenia que dar al padre, y a mi
no me gueria ni ver. Habia alli un palo, y detras del palo
de la luz me ponia yo y cuando la veia salir, salia
corriendo detras de ella. Cuando lo veia a €1 me hacia el
despistado y me iba para otro lado. Cuando faltaba un afic o

asil pasé a su casa vy le dije que tenia pensamientos... - ya
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teniamos el piso comprado -, de casarncs para tal dia, y me
dijo que ";fuera!". "Bueno, pues ya se lo diré cuando me
tengo que casar" Y entonces faltande tres dias para casarme
entré a su casa otra vez a decirselo. Dice: "Hombre, ya estd
bien, que me he tenido que enterar por la gente de la
calle”, digo: "Pues si hace un afio gue le dije que dueria
casarme y que teniames el piso, en fin, que estabamos vya
preparando los muebles y todo”. Yo tenla veinticuatro afios,
ella tenia veintiuno. O sea, cuando vine de la mili al afio
siguiente me casé. Luego ya a mi suegro lo queria yo como a
mi padre. El venia a2 mi casa y si yo me tenia que levantar

del sillén para mi padre, venia él y me quitaba para él.
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LA ROPA Y EL MAQUILLAJE

Yo sabia hacer mucha puntilla y sabia hacer varias cosas.
Mi madre también sabia coser y c¢ompraba la ropa y ella me
hacia los vestidos y yo la ayudaba y me hacia las puntillas
con unos cancanes almidonados que almidonaba muy bien, y
unas puntillas bastante largas. Nos poniamos los cancanes
debajc y encima nos poniamos la falda o el vestido o lo que
fuera, pero con mucho vuelo. Llevaba unos cinturones gque
habia anchos asi, te los ponias y te quedaba muy cefiida la
cintura y entonces aquellos cancanes te gquedaban muy bien.
La ropa siempre la llevaba larga, no hasta abajo pero
bastante larga. Los chicos, como entonces no habia la
libertad que hay ahora, pues entonces siempre haclan que las
chicas fueran delante para ver si se les veia algo por
abajo, con mucha picardia, para ver si se les wvela aungque
fuera la pantorrilla porque no se veia mas. Pero claro,
llevidbamos unos cancanes muy bien almidonados, que los
almidondbamos nosotras, y ibamos a ver cual 1llevaba el
cancdn mads grande para hacer mAs volumen. Nos lo poniamos
cuando saliamos por las tardes, o cuando ibamos al baile, o
cuando ibamos a misa, cuando ibamcs a rosario por la tarde,
cuando era la fiesta del pueblo... Cosas asi. Clarc, los
demds dias no. Los demas dias pues vestiamos normal, con
ropa normal. Pero siempre teniamos un vestido o dos para
cuando saliamos claro de fiesta. La que podia, pues tenia
dos vestidos, como mucho tres, porque entonces ni la gente
de dinerc tenia tanto como ahora. Quizas antes la gente de
dinero tenian como ahora tenemos los pobres, porque entonces

no habia tanto.

Pues yo también tenia muchos vestidos, porque tenia
solamente el negro, solamente el negro, como dice la Lina

Morgan. Me hacia mi madre un vestido que lo cogia fiado. Y
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como yo 1iba creciendo, pues claro, le iba afadiendo a la
cintura para pasar el afo para llegar a las fiestas otra
vez. Y cuando llegaban fiestas tenia que pedir fiado otra
vez otra ropa entera para que me hiciera el vestido. Y un
afio me acuerdo que tenia el vestido en ca la medista y era
la hora de salir la procesién y no se lo queria dar a mi
madre porgue no le daba el dinero para que yo lo pudiera
estrenar. Y aquella modista dice: "Quintina, que no me lo
pagas”, dice: "Que si, mujer, gque te lo pago”. Y entonces le
dio el vestido pues porque se lo dio. De todas esas cosas
una no se olvida. Y cuando me lavdé mi madre el vestido, pues
me ponia uno de mi madre y con aquel estaba. Y me acuerdo
que me sentdé muy mal a mi que sali un dia a la calle con
aquel vestido negro de mi madre y pasd un pobre pidiendo.
iMe senté muy mal! Y me dice: “!Lo gue tenemos que hacer los

pobres;”

Mi madre tenia una tienda y yo, {para que te voy a
decir!, me he criade muy bien muy bien, con muchos vestidos,
que yo no he tenido dos ni tres, jyo he tenido docenas! A
cada fiesta un vestido. Si llegaba el verano, vestido nuevo.
Si 1llegaba el invierno, lo mismo. Zapatos, también por
docenas, para qué te voy a decir. Estdbamos muy bien. Me lo

hacia una modista que tenia a la vera de mi casa.

En la época de los sesenta y tantos, se llevaban los
pantalones de pitille, los suéters polo que también se han
vuelto a llevar otra vez. Y luego en los setenta se llevaban
también los pantalones esos de pata ancha que luego se han
vuelto a llevar de moda. O sea que cada época tiene sus

ropas.

8lli en mi pueble aunque muchas necesidades tengas de
camisa y eso, dice el refran gue: "Mejor quiero perendengues
que no camisa, que los perendengues se ven en misa". Y alli

nosotros los pendientes en seguida que naces, aungue no
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tengan los padres, tienen que ser buenos. Yo estos me los

pusieron de catorce afios y ademas tengo otros tres pares.

Mis polvitos de aquellos morenos, que nos poniamos como
una pepona. Con guince ya me empolvaba yo mi cara. Me ha
gustado siempre mucho. Maderas de Oriente y comprabamos una
borlita y a ponerncs como las peponcillas, para salir monas.
Yo en mi caso los labios y polvitos. Y los pelos bien tiesocs
de arriba, crespaditos, recogidos de atras y bien para
parecer mayores. Yo los ojos nunca me los he maguillade,
pero los labios y empelvarme si. Con quince afios mi madre no

me decia nada por esto.

A los quince empezabas. Te gustaba mas a los quince que
ahora. Pero yc¢ polves nunca. Los labios, y a veces me lo
hacian quitar. Con quince afios eres muy joven para pintarte.
Ni las ufias nos consentian. Las ufias era de "mujeres malas™,
si, las uhas pintadas eran de las fulanas, ya personas
normales, no... Los labios un poquite y te lo quitakan.

Bueno, ;yo tenia cada debate! A mi me gustaban los rojos.

Una vez me pinté una ufa en rojo y cuando llegd mi padre
del campo me dice: "Anita, ve a por el wvino" Y digo: “Dame

el dinero”., Me vio la ufla esta colorada y dice: "Siéntate

ahi, siéntate prenda™, vy digo: ";0ué qguieres? ;No me has
mandado a por el vine?", y dice: "Siéntate". Y me senté. Me
cogid la una y dice: ";Con gué te has pintado la uifa,
bonica?", digo: "Con papel", dice: "Pues si te la has

pintado con papel, date con el dedc mojado en saliva y se te
va a ir"., jAquello no se iba! Fue al cerro, cogidé un vidrio
y me tuve gue raer la pintura de la ufa para poder salir a
buscar el wvino. Jamas, jnunca mas! Decia que las que se
pintaban las ufias eran putas, Lo que yo pasé para raerme la

ufia con el vidrio.
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DE UN BESO Y DE UN ABRAZO

NO SALE NINGUN MUCHACHO

TALLER DE HISTORIA DE PALLEJA






LA EDAD DEL PAVO

La palabra adolescente en aquella época no se usaba para
nada. Eras nifa, © tenias la edad del pavo, o luego ya
pasabas a adulta. El pavo estribaba en que siempre estabas
pensando en muchas cosas. Menos en lo que tenias que hacer,
podias pensar en todo. Por ejemplo, que a lo mejor vas al
cine, te gusta un chico y estas pensando en €1, o estés
pensando que c¢on las amigas vas a ir el domingo de
excursion a Montserrat. Y a lo mejor te mandaba tu madre a
hacer cualquier cosa, a comprar, y si te habia mandado dos
ceosas traias una, y luego cuando llegabas te decia tu
madre: ";Pero bueno, hija, es que estds en la edad del

pavo!"™.

Yo no pude tener la edad del pave porgque antes que la
tuviera me pillaron. Me wvine con quince afios aqui, c<on
dieciséis ya me casé, a los diecisiete fuili madre: asi que
ni pave ni pava. No tuve tiempo de nada. En mi pueblo no me
dejaban entrar en los bailes ni me dejaban nada porgue era
muy jovencilla, y fue venir aqui y el pavo que me eché
encima jno wveas! Yo eché el cuerpo de mujer después de
casada y todo, ;Si era una cria! Me quedé en estado vy
ijestaba yo poco guapa! Me puse pero maja porque si. A los
diecisiete tuve a mi hija, y €l dia que se casd dice el
fotdégrafo: "Que se ponga tu hermana ahi contigo”, dice:
"{8i es mi madre!"” Nos llevamos diecisiete afios. Asi es que
yo no tuve tlempo ni de pavo ni de pava. Salir de la teta a

Casarme.



QUEDARSE PARA VESTIR SANTOS

Alli en mi tierra si refilas con el novio te quedabas
para vestir santos y habia un refran que decia: "Me diste
las calabazas. Te las comes con vinagre. Los besos y los
abrazos que te los quite tu madre". Como refiiste, le diste
las calabazas, que le decian calabazas entonces. "jAnda,

que me ha dado la novia calabazas".

Os voy a cantar una cancidn gue le cantaban en mi pueblo
a las que las dejaba el novio. Eso yo no lo he conocido
pero lo he oido contar a mi madre, a mi abuela, porque en
mi época era como ahora mas © menos. Pero si una chica
dejaba al novio luego los amigos pues iban por la noche vy
le echaban una serenata en la ventana de la chica y le
cantaban: "Nifia de los veinte novios y conmigo veintiuno.
Si todos son como yo pronto no tendrds ninguno”. Y la chica

esa no se casaba mas.

A la prima hermana de una cufiada mia la dejdé el novio
porque estaba trabajando en el campo y con la azada de
cavar la tierra partié una piedra y le cayd en el ojo, casi
lo perdié, se le quedd el ojo blanco. Y el novio la dejo
porque, era una mujer gue ya no servia, porgque como le
faltaba el ojo pues tenia un defecte. Cémo iba a cargar el
chico con esa desgracia? ;Eso ya era para toda la vida!
Entonces la dejé. La chica tiene sesenta aflos y esté
soltera y nunca ma&s le ha salido novic. Un chico, si se
quedaba sin novia, se casaba, pero la chica, con uno del
pueblo, habiendo tenido novio, no se casaba como no viniera
unc de fuera.

Las parejas se rompian muchas veces por los padres,
porque no te gquerian. Yo tenia una tia, que era novia de un
chico buenisimo, y a mi abuelo no le gustaba y empezd a

decirle que no se tenia que casar con €1, gue no se tenia



gque casar con €l, y a los tres afios rompid. Y al poco
tiempo se hizo novia con uno que era maestro de albafiiles y
sabia muchisimo, era muy listo, era sobrino suyo, ;y estaba
mi abuelo poco contento! Y a los tres meses la dejé. Mi tia
era modista, cosia mucho, era muy lista, guapisima era, (y
sabes lo que hizo? Estuvo con mis abuelcs hasta gque se
murieron, y luego se fue a un colegio de monjas que habia
en mi pueblo, carmelitas, se fue para coserles los habitos
y todas esas cosas y alli se murid con ellas. Mira si tuvo
pretendientes luego después para juntare, gue en aquellos
tiempos le daban una casa y doscientas mil pesetas que era
mucho. Y dijo que vya no la engafiaban més. Estuvo de
matrimonio tres meses, que luego decia la pobre: ";Cuando
seré yo viuda algun afio, alguna vez?" Y si, se murid¢ el
antes, Tuvo que dar mi tia el consentimiento para
enterrarlo y todas esas cosas porqgue era su mujer, que la
otra con la que habia estadc toda la vida con ella, nada. Y
cobré su pensidén. Me parece gque eran quince duros © no sé
cuantc al mes, y lo cobrd y ella se muridé en el convento

con las monijas.

Antes, por lo menos en mi pueblo, una chica se iba con
el novio y se llevaba bien con el maride, tenia gque estar
con el marido; se llevaba mal, tenia que estar con el
marido; y no podia decir "me wvoy", perque: “Te pego una
paliza gue te mato”. Asi que tenia gque estar si queria, con
el novio, si no queria, con el novio, si te pegaba, con el
novio, si te hacia otras cosas, con el novic... Ahi, ahi...
i& aguantar! Y no te podias ir a ningun sitio porgue es que
estabas mal vista por tus padres, tus hermanos, tus amigos,
tu familia... ;Era por todo el munde! [No podias hacer
nada! Llegabas del campo harta de trabajar, algunas
embarazadas que estaban asi, a hacer la faena, una paliza
que la desnucaba y iala!, a dormir otra vwvez y si no,
ivenga!, y por la mafana al campo. Y el padre: "Y no

intentes decir nada. El tiene la razdén. Que te wvas ti a



callar!™ Venga a palos, palo va y palo viene. Eso en
Andalucia y en muchas casas. En Andalucia y donde no es

Andalucia, que aqui en Palleja también las ha habido, sin

ser Andalucia.



CASARSE A LA FUERZA

Si un padre tenia una finca y el otroc tenia otra finca
pues entonces buscaban al hijo y a la hija para gue se
casaran, para que la finca no se perdiera. Se tenian que
unir las fincas. Habia mucho de eso. A mi no me pasd porque
yo he sido siempre muy cabezota y no llegé mi padre a
consequirlo, pero mi padre quiso que yo dejara a mi novio
de tres afios para gue me casara con un hijo de un amigo
suyo. El amigo suyo era viudo y tenia un hijo y este seior
tenia fincas, tenia c¢asas y tenia un gran comercio de
ropas. Y bueno, pues queria que me casara con el hijo. Yo
no sé si al hijo yo le gustaba. Yo no queria ni verlo,
porgue yo tenia a mi novio y yo queria a mi novio. Después
la cosa me salid mal, perc me salid mal por una cosa que yo
he escogido. Y bueno, pues como lo habia escegido yo tenia
que afrontarlc. Pero si mi padre me hubiera hecho casar a
la fuerza y luego me sale mal, entonces no sé qué hubiera

pasado.

Bueno, y aqui en Catalufia con mas motivo. Por "hereu",
digamos de familias a familias, quizas también por los
apellidos también se influenciaba mucho... "Aguella persona
se llama tal”... “Tot era per lligam de les families” 5i,
si, pactados por las dos partes. Querer til1 a un chico y
decirte tus padres: "Pues no, adquest no te convé". Por las

herencias y, por ejemplo, por las tierras.

Los padres a veces se imponen. A una amiga mia la
hicieron casarse a la fuerza. Y después la muchacha un dia
desaparecid y nc saben dénde estda. Porque los padres le
hicieron la vida imposible y ella no lo queria, y que no lo
queria, y ellocs: "Que si, que si..." Se lo ponian todo de
color de rosa, y ella, porgue los padres no le dieran tan

mala vida pues se casdO con €1, perc una vez que ya estaba



casada y que ya podia ser libre, que su padre ya no tenia
mando ni nada en ella... Porque antes los padres tenias que
hacer lo que ellos guerian, no es como ahora. Entonces ella
cogidé y se casd con él. Y una vez que se hubleron casado me

parece que duraron dos afos y luego ella desaparecio.



ICON ESTE TEN CUIDADITO;

Me tenia mi madre una luz en la entrada, en la antesala.
Venia mi novio y me chiflaba, ipssst!, y salia yo. Tenla
que darle a la luz esa antes de salir. Yo me ponia en el
quicio y mi marido aqui. Pues mi madre se ponia, entre la
antesala y la calle, porque traia una radio o traia pipas o
lo que sea, y nos poniamos asi., ";Dolores!"™ "Mama, que no

estamos haciendo nada"™. Es verdad, no haciamos nada de

verdad. ;Si es que no lo podias hacer! Si tenia la cara
aqui... :Como ibas & hacer? La verdad, mira, llegaba un
hermano que tengo alli en el pueblo... Estdbamos asi

hablandce sin hacer nada. No sé& lo que le parecié a el.
iPum! Una guantada, madre mia de mi alma. Sin hacer nada
siquiera. No te podias ni rozar un momentce, ni la mano, ni
darte la mano. Nos sentabamos alli, mas alante un poquito,
nos sentabamos alli en el portal, pues mi madre en la mesa
camilla sentada y mi padre y todo, y yo alli a la vera de
ella, a un metro, no se variaba. Iba a la calle y tenia que
llevar a una chiquilla ¢ tenia que llevar a mi madre. Yo
nunca he ido al cine ni nada sola: mi madre o la chiquilla
gue me tenia mi madre buscada, una chica de alli que venia
conmigo a todos los sitios. Pero buenco, antes estabas
acostumbrada a esas cosas y ne te calan malamente. Yo le
hablé ocho afics a mi novio y no pillé nada mas gque un
besito y un achuchén cuando se pedia, pero lo demads hasta
que no me casé no hubo nada, las cosas claras. Yo fui como
dice la gente wvirgen de verdad. Ahora nos damos cuenta vy
decimos: " ;Qué tonterial!l", pero mira, era asi, y comoc
estabas criado de esta manera pues esto era lo que pensabas
¥y ya estd. Y la madre, que decia: "Nena, ten cuidado que,
mira, un beso y un abrazo con un poco de Heno de Pravia y

te se quita todo, ;pero este ten cuidadito!”™ Y “ese” era 1o
que teniamos que mirar porque “ese” era el tesoro mas

grande que habia.



Al lado de mi casa vivian trece hermanos: diez hermanas
y los demas hermancs. Y las diez eran pizca mads o menos
como nosotros. Se muridé la madre, y alli no les dejaba el
“tio chuta” ni salir a la puerta de la calle. Por el tejado
muchas veces tenian que ver al novio, Y te voy a declr otra
cosa: ;Sabes esas chicas por donde hablaban muchas veces?
Por el "alboydén"™ de la puerta, ¢sabes que hay un arroyo
para que salga el agua? Por ahi se tendian ellas y se
tendia el novio en toda la acera. (Que no las dejaban! Eso
en mi edad. Porque el padre no las dejaba. Cerraba la
puerta con la llave. Habia una ventana y se acostaba el
hombre en aquel cuarto y alli no se podia pasar. Ellas se

tendian en el patio y el novio se tendia en la acera vy

hablaban y hacian como los gatos, asi... Le decia yo a 1la
Encarna, era mi amiga del todo, le decla: "Encarna, ¢esta
noche, que?" Y dice: "{Tocar asi con la mano!"

Yo tenia una prima gue tenia un novio que no lo queria
el padre. No la dejaban ni de noche ni de dia. Aquella
criatura no podia ver al novio ni pintado. Y tenian una
puerta que tenia dos hojas. En la parte de arriba habia una
ventanita. Pues cerraban la puerta y ella cada noche esa
ventanilla la dejaba abierta. Y una noche, se ve que
quedaron que cuando se acostaran todos saldria ella a
hablar con ©1l. Ella salié a oscuras... Alli en el portal
habia una mesa camilla con su brasero y todoc. Se acostaron
todos y ella cuando ya los pilldé a todos que estaban todos
groguis salié, ;lid un estropicic con la mesa, el brasero,
se esturred todo! Y mi tic: "Carmen, ;qué haces?” "|Es que
he sentido que habia gente tocando a la puerta!” Pero lio
una zapatiesta en el portal y ya desde entonces mi tio
clavé la ventanita que tenia ella para hablar, la clavé con
pias y se acabdé. A los dos o tres meses pilld y se largd
con el novio. Dijo: ":;Td me privas cada noche que yo hable

con el novio? ;Pues me voy con él!™ Y se fue con él.



Mi madre se sentaba en una silla. Yo disfrutaba de que
fuera Jjueves y domingo, que era cuando nos velamos
nosotros. Iba a mi casa. El se sentaba conmigo y habldbamos
en secretc hablando bajito para que nadie escuchara lo que
deciamos. Pero mi madre alli sentadita que no te podias ni
dar un abrazo ni dar un beso ni dar nada. Y a veces ahora,
después de casados, vyo se lo he comentado a mi marido:
":Mira gue es que éramos tontos de wverdad!" Y dice mi
marido: "Mira, si un dia empezamos por una cosa, y otro dia
empezamos por otra hubiéramos acabado por tode. (Sabes qué
te digo? Que tenemos todo el tiempo del mundo por
delante!” Y yo no me encuentro arrepentida, me siento

orgullosa.
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SI SALIA UNA BARRIGA

Yo tenia una tia que tenia dos hijas. Y tenian la casa
que era muy grande con las cuadras. Dormian las dos
hermanas arriba y se bajaban a las cuadras y se ve gue alli
con los mulos, pues hacian ellas lco que gquerian con los
novios. La mayor se casd y a los tres meses de casarse tuvao
un nifio precioso. Se ve que la madre se enterd que estaba
embarazada y enseguida la casdé. Y la seqgunda, a 1los cuatro
meses y medio tuveo otro nific. O sea que también las habia.
Hoy en dia estén hartas de hacer lo que les da la gana y la
que cae es porque es una pobre ignorante que nc lo ha hecho
en su vida y la vez que se descuida se queda embarazada.
Pero también habia gque se quedaban embarazadas. Claro,
habia muchisimas menos porque si ti ya tenias pudor, tu
padre o tu madre te buscaban tanta cosa, no te dejaba
salir... Pues claro, entre el miedo gque te metia tu madre y
+(1 que ya eras timida... Pero la que era un poquillo mas
lanzada y tenia un descuido... Claro, entonces no habia las
cosas «¢ue hay ahora... Pues se quedaba embarazada

enseguida. Pero por e€so no eran ni mejores ni peores.

De tres amigas dos salieron embarazadas y también
tuvieron muchos problemas con sus padres, si. También se
tuvieron gue 1r con la suegra y también pasaron el sino,
pobrecitas. Después los padres: "“iQué vamos a hacer! 3i ya
los muchachos han hecho esto pues mira ya los casamos", y
asi después los casaban y ya estaba. Perc rechazo por toda
la familia, muchisimo. No es como ahora gque se pueden
enfadar y diras: "Bueno hija, no esta bien lo que has hecho
pero agui estéd tu madre". Antes no. Esto se vela como un
tabl, ya era una verglienza para toda la familia y, bueno,
esto ya era un trauma. Que la pareja después no funcionara
era punto y a parte, pero todo el afan de los padres, era

casarlos. El problema era gque todo lo que pasara ya era
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para casarlos: "Venga, fuera, ya estdn casados, ya estan

recogidos™.

La hermana iba a hacer la limpieza a un sefiorito, y el
hijo del sefiorito se ve que se enamord de ella y, en fin,
gque le hizo una barriga. Y cuando los padres se dieron
cuenta de que estaba embarazada la metieron en el pajar a
dormir vy de allli no la sacaban. Las hermanas, a escondidas
del padre y de la madre, le llevaban de comer, hasta que la
chica esta tuvo el nific. Tuvo una nifia. Y las hermanas eran
las que la cuidaron, la que le lavaron la ropa, todo. Y
cuando ya la nifia tenia pues un afiito o asi, entences un
dia la compafiera esta amiga mia, dice: "Yo saqué a la niina
y un dia gue estaba mi padre solo voy con la nifia y la nifia
empezd a decirle: ;Papa, papa, papa!” Y entonces el abuelo
se giré y al girarse se ve que al abuelo le dio pena, se
acercdé a ella y le dio un beso a la chiquilla. Y entonces

ya dejaron bajar a la hija del pajar.

Yo me acuerdc de peguefia de un caso que aun fue mas
gordo, de una chica que tenia su novic y sSe quedd eén
estado. El novio se tuvo qgue ir a la mili y se fue. Y la
madre, para que no lo supiese nadie, la asistid y no se le
ocurrid® otra cosa nada mas gue pasaba un arroyo con agua y
ahogaron al nifio, y ella arregld a la hija. Bueno, pues con
tan buena suerte que la hija tuvo una hemorragia y no le
quedd® mas remedic que llamar al médico. Vino el médico y
vio 1lo que habia. Y le dijo que donde estaba el nifio. Y la
madre decia que era mentira, que su hija no habia tenido
nada. Y el médico: ";Hombre, a mi no me lo wva a decir
usted!™. La hija se murid, la madre en la carcel, No le
quedd otra cosa que echarle la culpa al marido. Al final el
marido se ahorcé, o sea que fue un drama total por culpa de
gue la gente no se enterara de gue la hija se habia quedado

en estado.
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ABORTOS

Yo oigo a mi suegra que va a hacer ochenta y seis afios,
de unos parientes y lo dice ella, que si, que abortd, y va
te cuento, de cincuenta afics atras. Habia sus sitios, lo
gue pasa que esc nada mas lo sabe la gque le hace falta. {Ya
te espabilas a averiguarlo! Claro, & la gue no nos hace
falta pues, :para qué? Pero que lo oyes., Y a Londres se ha
ido... Ahora ya no, porque ahora ya se anuncian hasta por
la radio. Por la radio oigo yo que lo anuncian cada dia en
una clinica. Si oia algo era de chicas solteras y de casas
un poguito bien que podian permitirselo, que eso costaba. Y
el traslado de ir para acéd o para alla. Las pobres, las que
le tocaba parian y punto. Eso ya siempre han sido 1las
personas que han podide. Clinicas no, mujeres que eran muy
espabiladas y lo hacian, provocaban los abortoes. jHasta con
hierbas 1o habia oido yo! Segin qué hierbas les daban les

provocaba el aborto.

31 alguna se quedaba en estado, aunque estuviera casada,
que no guerian tener mas hijos, pues a lo mejor hacian
barbaridades. Q saltaban, o se lavaban la cabeza con agua
fria, que entonces decian que estaba prohibide, con los
pies en agua muy fria, los metian para abortar... Pero

vaya, cosas asi si. Peroc luego ir a médices o cosas asi, al

menos en los pueblos no se oia.

Habia una sefiora en un pueblecito gque se llama Navas que
decian que iba con quien le apetecia. Se ve que se quedd la
sefiora embarazada y no queria el crio. Se machacd perejil y
se lo metidé por sus partes. Y entonces el hijo va corriendo
a llamar a la vecina diciendo que su madre se desangraba.
La vecina llegd y entonces fue y llamdé al médico. Cuando
llegd el médico ya estaba sangrada, ya no tuvo remedio.

Pero se la llevaron a hacerle la autcpsia y cuando 1la
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abrieron dijeron que habian sacado de sus partes un manojo

de perejil machacado.
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ON SU ROPA O CON LO PUESTO

Algunas preparaban su ropa, porque alli teniamcs sébanas
bordadas. Cogilian y se llevaban toda la ropa. Se apafiaban
como fuera en el momentoe gue no estuvieran los padries en la
casa, la echaban por una ventana y el novio la recogia
abajo o lo gque fuera y se la llevaban. Pero otras se iban
con lo puesto, porgue un primo hermano mio... El chico
queria casarse. El padre no queria que se c¢asara con
aquella familia, y tenlan rifias. Y como se querian los dos,
ella se fue soclamente con lo que tenia pueste. Dormia con
la suegra gque es hoy, y no se acostaron los dos juntos
hasta que no se casaron por la Iglesia, que mis padres
fueron los padrinos. De eso me acuerdo yo. En el cortijo mi
padre les dio una habitacidén de otra casa que nosotros
tenemos y entonces pintd la habitacidn y cuando se casaron
ya empezaron a dormir juntos, pero hasta que no se casaron
no. Y aquella se fue con lo gque tenia puesto, nada mas. En
aquella época se vivié en el cortijo un drama. Yo era
pequefia y veia a mi prima que lloraba y lloraba porque,
claro, si veia a los hermanos que subian a por lefia o lo
que fuera: "Por alli va mi hermano". Pero el hermano lo
primero que decia: "Para que mi hermana se hubiera ido con
el novie, preferiria llevar aqui el luto en el brazo”.
i Imaginese qué cosas decian! Y yo era pequefia y de eso yo

me acuerdo que yo lo captaba.

Mi hermana se ve que tenia pensado irse con el novioc y
dice: "Papa, que vamos al cine”, y dice: "Que vaya la Anita
con vosotros™. Bueno, pues la Anita con ellos. Nos sentames
en el cine los tres apareados y salid la sefiora al descanso
y mi cufiado a fumarse un cigarro a la plataforma. Y empezé
otra vez la pelicula y: "Que no viene la Paca", y que no
viene y que no viene... Salgo, jpues se habian pirado! Se

fueron de viaje de novios a Granada. Sale la hora de salir
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del cine y a otra amiga que habia detrés digo: ";No has
visto a mi Paca?" Dice: ";Bueno, tu Paca! ;Salieron al
descansoc y iban los dos que se daban con los pies en el
culo!”™ Cuando yo llegqué a mi casa sin mi hermana, jtela

marinera! Digo: "Papa..." No me atrevi ni a entrar dentro.

Dice: ";Qué pasa? ;Y tu hermana?” No me dejdé ni que
terminara. Digo: "Han salido en el descanso a fumar fuera
&l1", digo, "y no los he visto". Dice: ";Je! {Eso es que se
ha ido con el novio!... Bueno, ipues ya vendra!" PFues vino
a la semana siguiente de Granada. jSe tiraron una semanilla
alli como gloria los dos! Cuando vinieron se fueron a la
casa de mi cufiado. Pues clare, a la noche ya vinieron mis
consuegros y ellos dos, y mi hermana se quedd en la puerta.
Entonces entrd mi cufiado Victorianc, y dice: "i:Qué pasa,
sefior Manuel?"™ Dice: ";Dile a 1la sefiora que pase!”™ ;La
sefiora era mi hermana! ;Y pasd con unos temblores en las
piernas! Metiéndose por detrds de mi consuegra. Y dice ml
padre: ";Para qué tiemblas? No tiembles. Lo has hecho
porque te ha gqustado. jPues alld ta!"™ Se casaron mas del
afio. Ella se fue a casa de los suegros. Estuvieron hasta
que les prepararon la vivienda en la casa de su novio, con
los padres. 2Alli dormian. Perc no es gue los tuvieran
aparte. No, no... ;Mi cufiado menudo era para tenerlc fuera

de la hembra! Al afo se echaron las bendiciones.,

Yo me tuve que ir porque fui al cine con mi novioc y mis
dos hermanos. Yo no habia dormido con él ni me habia tocado
siquiera. Cuando yo llegué al pueblo ya me pusieron: "O te
vas con €1 o no entras a casa" Y me tuve que ir, claro.
Irme, cogerme mis bultitos con mi faldita que llevaba
plisada y ya esta. Es decir que duré tres meses de novios.
Primero me pusieron el novio y después me cobligaron a irme,
;Donde iba a ir si no tenia otra cosa? Tenia que irme con
él. Cuando yo llegué al pueblo yo estaba tirada ya por
tierra. Mi propia madre me habia tirado por todo el pueblo.

Era una deshonra. Mi padre no estaba. Mi madre no es que
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sea mala mujer sinc que es una persona sin luces. Ella
simulé que le dio un ataque y se perdid, y era un dia de
lluvia, de truenos y de tormentas. Llegé una hermana, una
tia de mi padre y me dijo: "Tienes que salirte de tu casa"
Yo habia dormido con mi tia, en la cama de mi tia. No me
habia tocade... ;Es que no me habia dado ni un pellizco! Es
que ella me lo metid, jporque hacia muy bien el pan!,

porque sabla hacer faena, porque era muy trabajador.

Muchas chicas he conocido yo que han venido y han estado
alli wvendimiando y venian de wviaje de noviocs a vendimiar,
porque se habian escapado de sus casas y decian: "Con esto
poco que llevamcs ya hacemos el ajuar"... Y cantaban poco

ellos y comian en medio de los vifiedos que se daban unos

revolcones...
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A “DESAMINARSE?”

Mi novio y yo dijimos de casarnos. El estaba aqui en
Barcelona, que se vino ocho meses antes gque yo. Entonces
mandd €1 a sus padres, que tenian que ir a pedirme. Yo me

acuerdo de eso, que formé mi madre una fiestecita para mi y

para mis hermanos. El mandé y dije: "Papa, yo quiero
casarme el 22 de agosto", que ya teniamos la fecha, por
carta. "Pues tienes gue ir a pedir". Mi madre hizo una

fiestecita. Entonces mis suegros me dieron a mi dos mil
pesetas de aquel entonces, hace treinta y tantos afios, para
que yo me comprara un regalo. Luego ya se pusieron de
acuerdo: “Que si, que se casan el 227 Pues mira, se
quedaron ya de acuerde y ya esta. Todo el mundo era asi
alli! Tenias que ir a la iglesia, hablabas con el cura. Te
cogia la pizarra, donde fuera aquello, las amonestaciones o
lo que fuera. Y te casaba el dia que tu decias. Te casaba
antes por el juzgado y al otro dia en la iglesia. ;Yo 1o

hice asi!

Yo queria decir lo de los anillos, que alli no habia
anillos, alli eran prestados. De compromisc ya no habia, ¥y
el de matrimonio era ese, prestade y de hojalata, jque no
era de oro! ;A mi no, eh! Yo hablo de cuando yoc era una
nifia, de oirio en el pueblo... Yo ya me casé con mi anillo
y de prometida y todo. Yo el novio ya lo tuve aqui. A mi me
lo dio mi marido, a mi y jya estd! Cuando ya llevébamos un
afic 0o asi subié a mi casa a hablar ceon mi padre porque mi
madre vya no vivia y el anillo me lo entregd z2 mi
directamente, ¢ sea que ni a mi padre ni nada. Me lo dio a

mi una tarde, a mi sola y ya esta.
El dia 15 de agosto me arreglaron la boda, gque en mi

pueblo se arregla la boda. Va la suegra, va el suegro, los

padres, y te juntas la familia tuya. En mi pueblo te tiene
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que dar el sobre la suegra para comprarte los muebles. Los
nuebles los compra el hombre, y te regala el colchdén de
lana blanco. Si no te regala, no leo quieres... Porque alli
hay mucha oveja, en la Mancha, y tienen que llevar el
colchén. ¥ a mi me dio mi suegra 1.700 ptas. hace cuarenta
y cuatro afios. Y yo lleve mi alcoba, llevé mi cama, llevé
el armario de dos lunas por dentro, 1levé el comodin, y
llevé todas esas cosas. La cocina no me alcanzd tanto
porque una silla era prima hermana y la otra a lo mejor no
se conocia... La mesa redonda la llevaba con cuatro sillas
y mi brasero. Y en el fuego llevaba una hornilla muy maja
que las hacian alli los calderercs, y llevabas la hornilla
para poner tu puchero. Y luego después pues ya quitabas
eso, echabas tu poca lumbre, tus cepejas, porque aill hay
mucha lumbre, hay mucha cepa y mucho sarmiento, y ponias

tus ollas y todas esas cosas.

Yo me acuerdo de mi hermana, porque a mi no me pidieron
mano ni me pidieron nada. Me acuerdc gue yo era pequena,
llegaban los padres de los novics de mis hermanas, de la
que se tenia que casar. Y entonces hacian chocclate ¥y
"teferingos" de aquellos. Venian los padres, y los hermanos
si tenia hermanos el novio, y hablaban toda la familia lo
que fuera. Pero luego hacian lo que decian "el pedimiento
de 1a novia", gue era otra fiesta, gque todas las personas
que iban a la boda pues iban a esa fiesta tambieén. Hacian
pasteles, hacian muchas <¢osas... Y luego se ponian los
novios alld a la salida con una bandeja de alfileres la
novia, de cabeza gorda de aquella blanca y de los otros, ¥y
todo el que iba a la boda le iba echando regalos. Echabas
cinco duros o lo que pudieras. Y entonces decian: "Pues
mira, todos estos alfileres son de la novia", cogian unos
cuantos alfileres vy se iban., Y una bandeja grande de
dinero... Luego hacian las amonestaciones, dque eran tres

amonestaciones.
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Bueno, eso ya es segun lo gue puedan. En mi pueblo si
podia el novio, pues el novio ponia los muebles; que podian
entre los dos, pues a medias; que no podian ninguno de los
dos, pues nos casdbamos sin un duro, pedias los muebles
fiados y después de casados los pagabas. Yo en mi casc fue
asi. Hombre, entonces no se hacian las bodas que hay ahora,
con banquetes y con historias... Ponian cuatro tapas, un
poco de musica, un poco de bebida y para picar algo, unas
tapillas ¢ algo... Eso si que es lo unico que ponian los
padres. Y la ropa, pues normalmente la chica. La ropa de

ella, la ropa de cama, cortipas... Lo gue se podia.

Aqui en Cataluiia primero wvenia el chico. Preguntabas al
padre, le decias que querias salir con este chico: "Bueno,
pues, porta'l aqul, wvull parlar amb ell, tenemos que
“parlar amb ell”, a veure quines condicions té, de quina
familia ve..." Entraba el chico y entonces ya: "Tu de qué

treballes?", en fin, el padre le preguntaba eso, le decia

también mas o menos el dote gque ta tenias: "Pues mira, ara
et diré jo la meva filla tal com és..." Mi padre era asi.
Entonces lo cogia a parte: "Ves—te'n tu - em deia - ves-

te'n tu que jo he de parlar amb aquest noi", y mi padre
pues estuvo hablando con é€l. Entonces ya a la semana
siguiente, ya venian los padres de él para presentarlos a
mi padre. A la otra semana ya iba mi padre alli. Mi marido
cuando ya se presentaron toda la familia, me dio el anillo
de "promesa". Y entonces habia el dote para el dia que se
casaban. Los padres se decian el uno al otro: "Bueno, quin
dot porta la teva filla?" "Pues mira, jo a la meva filla 1li
donaré aixd, per exemple, a la meva filla tinc previst de
donar-11 aixé..." "Dot" se referia al dinero, lo que
tuvieras de ropa para llevar... Claro, el dote, qué es lo
que puedes aportar td el dia del casamientoc. Y agqui se
estilaba que el convite lo pagaba el padre, al menos a mi

mi padre me lo pagd, mi padre me pagd tode el convite.
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NOSOTROS SOMOS CINGAROS

TALLER DE HISTORIA DE PALLEJA






Se dice que proviene de Egipto, el gitano. Pero, claro,
luego hay gitanos de todos los sitios, porque en Alemania
también hay gitanos, y en Francia, y no son iguales que los
espafioles, son distintas leyes totalmente. A la hora de
vernos, si, nos llamamos primos y tal por la cosa que eres
gitano, pero que son muy distintas las leyes.

Nosotros procedemos todos de Bosnia-Herzegovina vy
llevamos aqui en Espafia alrededor de unos trescientos afios.
Nosotros nacimos todos aqui en Espafia, hemos hecho el

servicio militar en Espafla y estamos casadcs en Espaila.

Antes, no habia muchas ganas de entrar en la socledad de
ustedes porque era muy distinta en las leyes. Porque,
claro, nosctros hemos estade muy perseguidos por la guardia
civil, hemos tenido muy malos trates de ellos, y entonces
pues cada vez que veias un guardia civil luego te acordabas
de un payo. Decias: ";El tio este, la paliza que me han
metido los payos estos, cbébmo son!" Pasaba igual que si
faltaba una gallina, el caldé fue el que la habia cogidec, vy
a lo mejor el calé ni idea pero basta aquello que tenia...
iA montones! A toda nuestra gente vieja, a montones. Ahora
aquelloc se acabd, ahora ya estds respetade. BAhora los
chicos han entrado en 1la sociedad de ustedes, wvan al
colegic. Nosotros estamos contentos, ya nes hemos adaptado.
Nosotreos llevamos situvados aqui unos tres afos, que es
desde cuandoc ya nosotros hemos entrado en la sociedad de
ustedes. Nos adaptamos bien, nos ha costado un poco al
principio, incluso los nifies, en el habla y todo, porque
nosotros hablamos yugoslave. En la familia apenas hablamos
el espaficl. Hablamos el cald. Entonces, los nifios al estar

acostumbrados a hablar siempre en yugoslavo y en cald con



ellos, les metes el castellano, pues se guedan come qQue no

saben que decir.

El auténtico gitano ha sido siempre el que ha llevado los
vestidos larges, se ha wvisto el oso y la pandereta por la

calle... Mi madre va vestida normalmente asi.



O GUAPO O BAILARIN

Otra 1ilusién que nos hacemos es comprarnos un circo,
porque nosotros hemos tenido circeos toda la vida. Hemes
tenido osos, caballos, elefantes, monos... Al estar mi padre
en vida ibamos en el circo todos juntos. Pero ya empezamos a
casarncs los hombres, cuatro de los hermanos, las
hermanas... Pues entonces el circo se fue deshaciendo. Ahora
le que llevamos el circo es cada familia el nuestro. En el
veran® cogemos a nuestras mujeres y a nuestros hijos y nos
vamos por los pueblos a dar las funciones nosotros solos,
con la mujer y el marido ¥ los hijos, si son un poco
grandes, que hacen un poco de gimnasia. Sacamos un perroc gue
trabaja, la cabra, y luego damos baile, porgque todos 1los
hermanos nuestros SOmMoSs musicoes. Todos trompetas '
saxofonistas, v los demads, Organcs. Tres de ellos tocan el
teclado. Madana vendrd un hermanc mic, uno pequefio a tocar
el teclado, y cogera mi hermano la trompeta para que nos dé

un poco de baile. Son masicos extraordinarios.

El que es tratante de bestias, eso deja un dineral. El
gitano de siempre ha sidc un gitano que le ha gustado
trabajar, no ha sido como el gitanoc de Madrid. El gitanc de
Madrid se ha dedicado toda la vida al chabelismo y a la
chatarra. Y ahora a la droga. Es en lo que estan metides en
la mayoria de barrios de Madrid. Es gque el gitano de barrio
es muy distinto, porgque se c¢ria en otro ambiente. Los
jovenes se crian en otro ambiente. Hay gitanos en Sabadell,
que tengo yo muchos amiges mios de mercados, que tienen
unas naves y unos pisos y unas furgonetas que meten miedo.
Aqui vienen alguncs al mercado, ;y viven los tios como
quieren! Pero c¢laro, no son gitanos de por aqui, son
andaluces. Vienen de alli con dinero, gente gque saben
trabajar y aqui pues trabajan bien. Pero el gitano de la

capital es muy distinto.



Es que el gitano tiene una gracia de Dios: jel que no es
guape es bailarin! Nosotros de jévenes baildbamos una cosa
mala, y es porque ya se lleva en la sangre, igual que el
cantar. Mi nifia tiene afic y medio. A esa la ves haciendo con
las manos... Digo yo: ";Pero madre mia!"™ Los gitanos llevan

mucho, mucha medicina, ya en el nacer.



CUANDO NOS CASAMOS

La primera ilusién cuando nos casamos nosotros los caléds,
por decirlo de alguna manera, es intentar superar en tener
hijos a los que tiene el padre. Mi padre peor ejemplo tuvo
diecinueve hijos. Diecinueve, si. Es la ilusidén nuestra,

poder superar a los padres en hijos.

Nosotros nos conocemos hoy y a la semana es la boda.
iRapidisimo! Por ejemplo, wvemos una chica hoy, entonces
decimos: “Mira nos gusta esta chica”. A la semana vamos a
pedir la mano a sus padres. Cuando hablas con ella, si la
chica te da un poco de coba es porgue le vas, si no, pronto

te dice que no.

El gue vendrd mafiana aqui a tocar, estda empezando a salir
con una. El salia con otra chavala. Salia con otra gue habia
problemas, no le dejaban salir cecn ella. Han dicho los
padres que no saliera con ella, que como la vieran los
hermanos que iba a tener problemas. Entonces mi madre hablé
con €1, nosotros: "Oye, mira, deja a esa chica que va a
traer problemas, nos las vamos a ver y nos vamos a tener que
matar con ellos"™ Mi hermano ha hecho caso y ha dejado a la
chica. Bhora estd saliendo con otra, una chica que se le ve
por encima muy buena. 851 no pasa nada, para después de
Navidades vamos a ir a pedirla. A la chica se la ve muy
bien, muy formal, nc ha estado casada, es de buena familia
la gente y estd muy bien. Pero si vemos que es una casada,
le llamamos la atenciédn.

Nosotros primero nos casamos a nuestra tradicién. Se
viste a la nevia de blanco. Normalmente compran el traje los
padres de la chica y toda la comida y la bebida la paga el

novio. Y la caravana donde vayan a dormir, como nosotros no



tenemos casa, gue vivimos en caravanas, en roulottes, pues
esa la compra la madre del novio o entre los consuegros.
Nuestras fiestas son una semana de juerga antes de la boda,
una semana en la boda y tres dias después de la boda. (Nos
tiramos todo el mes practicamente! Antes de sacar a la
novia hay que sacarle el pafiluelo, a ver si es mocita o no,
porque si no es una chica mocita no se puede celebrar una
boda vestida de blanco. Ahora, si ella ha tenido una falta y
€l tiene otra, pues mira, que se Jjunten y chimpun. El que
guiera beberse una cerveza que se la beba, perc la beda no
estd.

Se le saca el pafiuelo, se llama a una gitana que sepa
hacerlo. De nosotros hay algunas. Entonces al pafiuelo, por
normal, tienen gue sacarle tres rosas. Yo no sé céme lo
hardn perc sacan tres rosas y se presenta come que es
meocita. Se le entrega el pafiuelo a la madre del novio y vya
empieza la Jjuerga en ese momento. Luego ya se parten la
camisa los hombres, normalmente, de alegria, por aquella
emocién de que son los dos mocitos. Ya se tiran las
peladillas... Y entonces la juerga se hace mads o menos por
grupos, © sea, las mujeres solas y les hombres solos. Los
hombres, pues cada cuatro o cinco una guitarra y el cante. Y
asi, ;buenco!, jborrachera va y viene! {Vamos! ;Las botellas
de whisky vuelan! Normalmente ahora en las bodas no es como

antes que se bebia vino. Ahcra se bebe whisky.

Nosotros ya en ese tema no queremes boda, porque si ella
ya, como nosotros decimos, ha entregado la llave, que es lo
que decimos nosotros, si ha entregade la llave, ya luego hay
problemas, porque incluso el novio o el marido de aquella
pues siempre hablara: "Bah, aguella ha sido mi mujer, yo
hice de aquella lo que quisze" Y entonces ya los mismos

familiares le decimos al chico que no, gue la deje.



Hay de nosotros casados <on payas, bastantes. Hay uno que
esta casado con una de Valencia. Los hijos de tu compadre

estan casados con chicas de Terrassa.

Nosotros permitimos solamente gque se vayan la primera
noche al hotel. Luego tienen que estar, al otro dia a las
seis en punto de la mafiana en casa. Y si no vienen ellos van
los padres a buscarlos. Es que si no estan los novios no se

puede seguir la juerga. Tienen que estar ellos de testigos.

Entre nosotros cuesta mds la separacién. Una separacidn
nuestra puede traer ruinas, si es en una familia fuerte como
somos nosotros. Si un marido deja a una hermana nuestra y si
nosotros no estamos conformes y nos vamos para ellos, puede
haber ruinas donde hay fuerzas. Nosotros fuerza tenemos
mucha porque tenemos un montdn de sobrinos, todos mayores,
tenemos catorce ¢ quince cufiados, mids de doscientos primos,
hermanos, tios... Entonces nos juntamos una familia que jen
un telefonazo estamos todos juntos! Mira, mi mujer esta
tarde se ha ido por ejemplo al médico con mi nifia la
pequefia, pues con ella ha ido mi hermano Jorge, ha ido mi
cufiade, ha ide un sobrino mio, ha ido un primo... Seis o
siete. Estamos muy unidos en ese sentido. Claro gue también
hay quien se separa, claro, porque si no se entienden y va
estar el hombre maltratando a la mujer continuamente pues no
puede ser. Pues ya hablamos los padres, los mas viejes, las
persconas de respeto, y que no pueden vivir pues: “Mira oye,
aqui se separan y agqui neo pas¢é nada’”. Claro que ya quedas
contrario totalmente. Y entonces es un poco distinto en ese

tema.

L.as bodas también son distintas, porque las hacemos a
nuestro estilo. Nosotros normalmente no nos casamos por 1la
Iglesia hasta no tener el primer hijo, porque nunca se sabe

como va a salir la cosa.



Y COMER Y BEBER Y ...

En el bautizo de mi hermano trajimos mil doscientos
guintos, c¢iento cincuenta litros de refrescos y botellas de
whisky pues aproximadamente un camién de cajas, porque
nosotros somos bebedores de mucho aguante porque bebemos
desde muy pequehos. Fumamos desde muy nifics también. Estamos
hechos asi al cante como al beber. Ahora una boda wviene a
durar unos veinte a unos veinticinco dias. ¥ un bautizo,
pues una semana larga nos hemos tirado con el de su hija.
Pusimos veinticinco metros de mesa, se trajeron cincuenta
pollos, veinticinco ceonejos, cuatro Jjamones, cuatro quesos,
paellas, trecientos huevos cocidos can anchoas,
berenjenas... A parte, luego, el almuerzo. Y luego viene la
cena. Cenamos alla sobre las once de la noche: pues otros
tantos de pollo. Nos juntamos trescientos invitados. Lo
hacemos en el campo, como hay una explanada donde estamos
pues lc hacemos ahi. Hace poco se casd mi hija, el dia uno
de septiembre vy vinieron pues trescientos y pico de
invitados, pero todos de familia, ninguno forasterco, todos

primos hermanos.

Nuestros hermancs Jjovenes no beben delante nuestro, no
fuman delante nuestro, no permitimos ningin tipo de droga,
en ninguno. Hay un chaval de nuestra raza que esté con droga
y para nosotros estéa despreciado. En un principio lo
despreciamos pues por lo mal que estéd haciendo. Luegc,
claro, tienes que apoyarlc porque una persona gue esta
metida en la droga pues necesita apoyo mas que el primero,
digamos. Pero al principio tiene que darse cuenta de que lo
desprecias, que diga: "Mira, mi familia me desprecia por la
droga”. Y es una de las maneras que puede dejarla, porque el
estar despreciado por nosotros es una cosa importante. Pero

si, le reprendemos mucho. Mi hermanc este, el Milan, es



jovencisimec pero estd bajo nuestras oérdenes. No bebe asi

delante, no fuma.
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LAS RINAS SON PELIGROSAS

las rifas, peleas, de los cald, son muy fuertes. Nosotros
por lo normal no discutimos nunca con log payos, pero en las
rifias entre calds no nos permitimos levantarncs la voz unes
a los otros. A la minima... Nosotros los hermanos nunca la
hemos armado, pero en cuanto hay cualquier jaleo lo primero
que se te pasa por la cabeza es echar mano a la pistola, si,
porgue es que si ti no le pegas un tiro a ese, ese te va a

matar a ti.

En Madrid yo tenia un prim¢ hermano mic que pesaba ciento
y algo kiles, con dos metros de altura. Tenia un nifio de
tres afos y otro de un afic. Pues el chaval discutidé con
otro, y é1 estaba sentado en su coche, discutiendo en su
coche con el otro. El otro sacd la pistcla y le pegd dos
tiros en el corazén. Perc asi por asi, simplemente por
discutir. La mujer es prima hermana nuestra, y ¢l también.
Pero ;ahora qué pasa? Que cuando este ha matade a uno de la
familia, pues se ha armado con nosotros. Estdbamos nosotros
agqui en Barcelcna y estos, como era primo nuestro el que
murid, pues nos avisaron y nos fuimos de aquil de Barcelona
todos para alla. Nos juntamos lo menos mil hombres, todos
armados. Teniamos una escolta de policia gue aguello hacia
miedo, porque ibamos a por los cotros. Les escoltaron y los
desterraron de Madrid hasta Sevilla. Por Sevilla no sé por
donde los metieron gue ya no hay norte de ellos. Aguil en
Espafia no hay norte de ellos. (Una escolta llevaban! Nosotos
ibamos mas de mil hombres, sdlo hombres. Claro, ibas armado

a tope. Las rifias de los gitanos son peligrosas.
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LA GENTE DE RESPETO

Cuande hay un gitano viejo nosotros lo respetamos, porgue
por lo normal el gitanc viejo sabe decirnos por donde vamos,
el bien y el mal. De estos viejos ya quedan muy pocos porgue
se les ha perdido la vergiienza a la mayoria de viejos porque
les han salido hijos drogados, a otros porgue ellos han
intentado beber un poco, o han refiidec a la mujer sin tener
por qué y entonces se les ha perdido el respeto. En
Catalufia, de los gitanos vyugoslavos, de los ambulantes, de
los mas respetados que habemos aqui, yo soy uno de elles, y
mi madre y mi hermano. Por ejemplo, hay cualquier rifa entre
ellos y nos llaman a ncsotros para hacer las paces <on otros
gitanos. El otro dia nos avisaron a mi y a mi hermano y a mi
madre para que fuéramos a hacer las paces con otres gitanos
porque se habian liado a tiros el afio pasado. No hubo
muertos, pero bueno... Se dieron una paliza, sacaron la
navaja, se liaron a tiros y estaban contrarics. Y una
familia dijeron que en cuanto vieran a la otra, que los iban
a matar. Y en una de las ocasiones, 1iban armados en un
surtidor, que iban a ser compadres de mi hermano... Y
entonces el del surtidor se lo dijo a él: "Mira, han estado
aqui el otro dia unos gitanos y se iban a pegar aqui, se
iban a liar aqul a tiros". Entonces nosotros lo comentamos y
fuimos a haklar con aquellos gitanos, a ver qué habia pasado
y por gqué estaban tan mal. Hicimos las paces con ellos.
Nosotros somos gente de respeto para los gitanos, aquil en

Cataluna.

8i no los matas tU te matan ellos. Entonces ahora
nosotros estamos muy respetados por eso, porgue tenemos
mucha fuerza. Somos muchozs hombres. Nosotros cuando fuimos
el otro dia a hacer la paz con estos fuimes limpios totales.
Nos bajamos de los coches: "Buencs dias", "Buenos dias". De

momento los otros gitanos: ";Queréis café? Venga, va,
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sentaros. ;Qué pasa?", "Pues mira, oye, hemos venido aqui a
ver qué es lo gue pasa. Tenéis que hacer las paces con esta
gente porque si no aqui en Catalufia no podéis entrar”
"Hombre, :cdmo que...?" "O hacéis las paces o os marchais de
Catalufia". Porque es que estos gue estaban contrarios eran
cufiados micos. Entonces 1los chavales entraron en razdn:
"Bueno, venga, va, que vengan aqui, que se disculpen y no ha
pasado nada." Pues ya Jjuntamos nosotros a las familias, se
saludaron, luego fuimos a hablar, neos tomamos ahi unas
cervezas y pasé todo. iPero si no es porgue vamos

nosotros..,.!
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POR UN AMIGO

- Nosotros lo ayudamos. Todos a buscarlo., Habian dos con
dos pistolas que habian pegado unos tiros en una fabrica.
Entonces, pues clare, venian persiguiende... Uno venia
delante con una pistola. Digo: "Manolo, :;qué pasa?" Dice:
"Mira, que han pegado dos tiros ahi y se ha quedado el
Antonic con uno alli esposandolo™. Pues nosotros, como &8
amigo nuestro...

- Cogimos un palo cada uno y corriendo con el Manolo
buscando por todo el campo,

- jAl que habia pegado los tiros! Pero eso lo hacemos pcor un
amigo, porque lo consideramos nuestro amigo. Nosotros, a ese
hombre lo vemos con cien hombres gue abusan de él y nos
hostiamos nosotros y se tienen que matar con nosotros. Y por
ejemplo si hay un payo, 1lo defiendes, pero a lo mejor
también se puede rodear un poce, :sabe usted?, a lo mejor
también se puede esquivar un poco. Nosotros ho. Nosotros

fuimos con ellos.
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SITE PONES MALO

Nosotros no tenemos cartilla del médico. Una operacion
que vale un millén de pesetas hay que pagarla con dinero.
Una operacién de un milldn de pesetas, a quinientas pesetas

cada uno la pagamos. ;Mire usted si nosotros nos juntamos!

Mi padre fallecid de un tumor en el pulmdn. El era
trompeta de toda la vida, desde los seis aflos trompeta,
Entonces, se le hizo una grieta en el pulmdn. Se conoce que
a partir de tanto soplar de tan joven, pues con los afos se
formd6 la herida y por ahl wvino el tumor, nos dijeron los
médicos. Y se fue a operar ahi, al Clinico. Pues el patio de
fuera... ;Mira que el patic es grande! Nosotros ibamos, nos
juntébamos en el aparcamiento unos veinticinco, c¢ilen coches,
ciento wveinte coches, en las puertas, cada dia y por la

noche. La policia: “Wenga fuera, que aqui no podéis estar.”

Cuando ha nacide mi nifia, todos mis hermanos, todos mis
primes, todos vinieron al hospital, jpara el nacimiento de

una nifia!, que no es una enfermedad ni nada. Y nos liamos

todos de borrachera. ;Tuvo que venir la policia, hasta la
nacional! ;Qué noc cogiames por el parque! Para sacarnos
afuera. (Para nacer una nifia! Nos Jjuntamos asi. Entre

nosotros los primos, en un memento nos llamamos por telefono

vy nes juntamos todos.

Yo de Albacete vine a Gerona. De Albacete, a un cufiado
mic que lo operaban, con perdén de los presentes, de
almorranas. Y vine desde Albacete a Gerona. Si, si1, que es
para cachondeo, ¢(no?. Nos gastamos el dinero para venir a
Gerona... Y cuando se puso nuestro sobrinc malo en Zaragoza,

caravanas y camiones...
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Nosotros somos capaces de ir a un entierro de aqui a
Sevilla, a Malaga, a Madrid, a Francia, a Italia, ;donde

haga falta! 8i no es en Espaiia...
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LOS ABUELOS CON NOSOTROS

No tenemos ningun viejo en algin asilo. Nosotros no
sabemos lc qué es eso, ni sitios de ijubiladoes. Mi suegra
tiene una enfermedad que no sé& cdmo se llama ahora. Ha
perdido la mente. Estd muy mal. Tiene ochenta y cinco afios.
La mujer no puede ni andar. No recuerda nada. Pues con

nosotros estd en la caravana.

Nosotros la llevamos a la caravana de otro, la llevamos
al bar, le traemos una Fanta, le encendemos un cigarro. Al
bautizo la 1llevamos andando. (No la dejamos! iNo! Que
mueran, con nosotros. ¢Quién ha hecho grandes a estos, a mi
y a mis hermanos? Mi padre, mi madre. Ahora como voy a dejar

yo a ml madre. ..
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PALABRAS Y CANCIONES

TALLER DE HISTORIA DE PALLEJA






EL PREGONERO

Pregond® a una prima hermana de mi marido. Tardaba
muchisimo y como el padre era un hombre tan rebelde fue al
Ayuntamiento y le dijo al pregonero: "Te doy tres pesetas
para que pregones a mi Araceli que se ha perdido”. Toccaba
la trompeta y salia la gente., Y si tenias que wvender cosas
de la huerta pues salias y le decias al pregcnero: "A ver
si me pregonas, qgue tengo cebollas, que tengo pepinos, que
tengo esto..." Y salia por todas las calles en las esquinas

y pregonaba el hombre lo gque llevaba.

5i venia una persona con una furgoneta vendiendo zapatos,
pues avisaba al pregonero, iba a su casa: "¢Dénde estd el
pregonero?" Se podia avisar: "Aqul en la plaza se va a poner
esta tarde para vender zapatos" El hombre salia por las
calles con el tambor y con la corneta. Luego ya vino mas aca
el altavez, pero ya eramos miAs grandes. Antes era tipico el
tambor y la trompeta. Por los pueblos de Cuenca, por teda la
parte de la Mancha, alli iban con el tambor. Por ejemplo,

nosotros al pregonero le dabamos una entrada para el circo:

“"Mire, anuncie gque esta noche..." Y si no el hombre a 1lo
mejor te decia: "Pues mire, yo es que el circo... Nosotros
ya somos mayores. Déme usted...”, pues claro, en aquellos

tiempos, pues cuatro o cinco pesetas. Luego ya mas para aca,
pues, dos duros, tres durcs, fue subiendo la tarifa. Cuando
no habia para pregonar ibamos al cura, y el cura por
megafonia anunciaba: "Esta noche el circo en la plaza a las
diez. Que se lleve las sillas el gue pueda porgue el circe
es al aire libre"™ No llevabamos sillas, pues, cada persona
con las sillas a la plaza. jLos titeres!, que era lc que se

solia decir.



Alli era una mujer. Se llamaba Cristina, era vecina mia,
o sea, estaba la casa linde per linde. El marido era pastor
vy la pregonera era ella. Era una mujer menudita, muy lista
ella, jbueno, se corria todo el pueblo en cinco minutos!
Llevaba la trompeta y lo que 1iban a vender a la plaza, si
vendian sardinas, pescado, verdura, lc que fuesen a vender,
ella pues iba se lo decian y lo pregonaba. A lo mejor por
eso le daban un kile de sardinas o yo qué sé, lo que

acordaban.

Cuando venia un puesto a la plaza, el duefio, el que tenia
el puesto, pues le daba. Habia un hombre que vendia bragas.
Cuando venia a vender le decia que diera el pregdn, que
habia un baratilleo... (Y al hombre qué se le ocurrid decir?
Se pone en la plaza con una trompeta y dice: "jMaria, Maria,
que traen unas bragas de Almeria, la que se quita de noche y
se pone de dia!"” Yo hace veintitantos afos que me vine y aun
el hombre vivia, lo gue ya no pregonaba. Ahora ya no va
tanta gente ambulante vendiendo como antes. Antes iba cada
dia uno, uno iba con jerseys, otro con naranjas o si habia
gente que tenia, por ejemplo, vacas, y mataba una vaca aquel
sefior y vendia la carne, en vez de llevarla a la carniceria
pagaba al pregonero, y decia: "Por orden del sefior alcalde
se hace saber gue en tal casa se vende carne barata de..."

Todo lo pregonaban, perc ahcra no.

ElL Anté ha sido el primer pregonero de aqui de Palleja. ¥
el Manel también lo hizo muchas veces. El que mas lo hizo
fue el Manel, luego ya vino el Antd y el Antd era el que lo
hacia, perc su padre me acuerdo yo de haberlo pregonado aquil
todo lo del Ayuntamiento, lo pregonaba é1. jCon la trompeta!
A todas las calles tampoco iban. Salia por la puerta del
Ayuntamiento, iba, por ejemplo, alli a la farmacia... Pero
en todas las calles y calle por calle, no, tampoco iba.

Tampoco Pallejid era lo que es ahora.



Pues esto de los serenos, antiguamente, también pasaban
todas las noches: "Las doce y nublado”, "las doce y
lioviendo™... Yo no lo recuerdo, pero mi suegra lo explica y

yo me troncho de risa.



EL CURA Y LA CAMPANA

Cuando pasaba alguna muerte o alguna cosa, el cura 10
decia. ¥ la enfermedad de alguin vecineo, también lo decian.
En la iglesia, una vez acabada la misa, entonces el cura
daba un poco el sermdn de todo lc que podia pasar por allil
alrededor de los pueblos, digamos de 1la parroguia que
pertenecian. Es que alli en Galicia son pueblos muy
chiquitos, entonces, por ejemplo, en la parroquia nuestra,
pues lo menos somos unos veinticuvatro pueblos, jimaginate
tia! Entonces los curas daban toda aquella informacidn de lo
que pasaba en cada pueblo. 8i se habla robado un ganado, ©
se habia rote une una plierna, © cualguier cosa... 0 el
médico tenia que ir a tal sitio, pues lo daban. Eso una vez
terminada la misa. ©O «cuando ibamos, por ejemplo, la
juventud..., bueno, la juventud, fijate tu!, crios que
ibamos a aprender el catecismo, pues entonces el cura si nos
tenia que decir alguna cosa: "Mira, decidles a vuestros
padres que ha pasado esto y esto”, pues nos lo decia a
nosotros. Por la tarde a las tres. Estdbamos alli una hora
con el cura. Era la diversién que teniamos, y después a

correr calle arriba y calle abajo.

Nosotros montébamos el circo. Eramos a lo mejor dieciocho
o veinte hombres, todos de una familia, y per cualquler cosa
habia rifas en el pueble porque los mozos les declan cosas a
las mozas, los del circe eran mds y se liaban por los tubos
del circo a la rifia, pronto las campanas, ;y se juntaban
todos los de alrededor! ;Tenias que dejar el circo ahil hasta
que viniera la guardia civil! Y los mozos dan la funcién,
las chicas salen en bikini al circo y por la noche estan
toda la noche en las carabanas, ;que si carne fresca, que si
carne fresca! Tener que coger las escopetas y tirarte a

tiros ahi hasta que venga la guardia civil.



En mi pueblo cuando hay fuego todavia tocan las campanas.
8i es en el distrito tres, tres campanas, si es el distrito
dos, dos campanas, si es el distrito uno... Y hasta los seis
distritos que hay dan las seis campanas donde sea el fuego y

el distrito que le pertenece.

En mi pueblo también tocaban las campanas cuando el cura
daba macarrones y leche condensada. Daban leche condensada,
queso de bola y macarrones. Y el dia que lo daban pues
tocaban las campanas y todo el mundo alli haciendo cola con
su taleguita. Eso se ve que lo daba Caritas. A través de la
Iglesia, lo distribuia el cura. Me acuerdo yo de haber ido,
porque a mi madre no le daban porque tenia marido, y mi
abuela era wviuda, y a las wviudas, ¢ a las que tenian muchos
hijos, aunque tuvieran maride, también les daban. Y habia
ido yo a por los macarrones para mi abuela. ElI jueves por
la tarde a las cinco era cuandce empezaban a darlas. Habia
gente que ne necesitaba campanas, que a las cinco ya estaba
alli, no precisaba, como ya era seguro, pues entonces a las
cinco estaba haciendo cola. Pero cada dia, cuando daban la
leche en polvo, tocaban la campana muy deprisa, muy
seguido, y entonces ya toda la gente iba, la gque no estaba
ahi, porque habia gente que no tenia que tocar la campana y

ya estaba alli desde por la mafiana.

Los domingos en la puerta de la iglesia, al salir de
misa. Eso en todos los sitios, en todas partes. Cada uno su
grupito y, bueno, pues se hablaba de todos los temas, como
hoy dia. Los mas intelectuales, pues de la pclitica, y los
demas, pues de vestiditos o de criticar a Fulana y Sotana,

como toda la vida ha idec asi.



CARTAS

Mi abuela se llamaba Primitiva. Sabkia leer y tenia siete
hijos. Y a mi abuela, iban las vecinas porgque tenian los
hijos en la guerra y porque tenian los maridos en la
guerra, vy le decian: "Primitiva, me tienes que escribir una
carta y leerme esta que tengo de mi hijo™ Y decia: "Si os
ponéis a lavar yo os escribo, pero yo no puedo...” A lo
mejor al dia escribla tres o cuatro cartas a las vecinas, o
de otro sitio que iban. Porque no sablan leer y les
escribia ella. Y mientras a lo mejor una vecina le
planchaba. Porque mi abuela decia: "Yo tengo siete chicos.
Si vosotros me ponégis a lavar, yo me pongo a escribir", vy

les escribia.

Mi tia tenia una amiga y tenian las dos el novio en la
mili. Y entonces la otra no sabia leer ni escribir. Y yo me
acuerdo de verlas a ellas dos, que la otra venia alli a
casa de mi abuela, y les leia las cartas y 1luego les
decia... "ARhora me tienes que escribir", y mi tia coger y
escribir la carta al novio de la otra porque no sabla nada,
pero era porque eran amigas. Siempre era gente gque le

tenias confianza.

Mi marido se fue a Alemania y yo no sabia escribir ni
leer porgue no s8é&, no sabia. Y entonces pues yo tenia una
vecina alli gue es la Aurora y entonces pues ella, mi
vecina, que era muy buena, de verdad, que era buenisima, me
escribia a mi marido vy yo se las daba, me las leia y me las
escribia. Y entonces yo se lo dije: "Aurora, por favor, te
voy a decir que cuando mi marido me escriba de Alemania me
tienes que escribir, me lo tienes que leer, que yo no sé",
dice: "Si, ya veras como si te las voy a escribir y te las

voy & leer". Y eso asi pasod.



Yo tenia wuna amiga cuando estaba sirviendo gue se
enamord del novio de la otra por las cartas, claro, y le
quité la novia. Se lo quidé. [Que se enamord, vamos! Le

gustaba como hablaba €1 en las cartas y le quitd el novio.

Mi marido se fue a la mili, y claro, gquedamos en
escribirnes. Me escribié cuando llegé alli a Logrofio, due
fue donde hizc la mili. Una amiga me la leyd y yo dije:
"Nada, esto no puede ser. :;Que me escriba a mi y gque se
entere ella antes que yo? ;Ni hablar!" Por ahi no paso. Y
entonces fui a mi cuflada, a una hermana de él, y le dije:
“Mira, Carmen, ponle a tu hermano que no me escriba porque
yo no le voy a contestar porque yo no sé y yo que otra la
lea antes que yo, pues ni pensarlo.” Y estuvimos catorce

meses sin escribirnos.

A mi me daba mucha vergienza que me leyera otra una

carta mia. Me daba una verglienza que me moria,



POSTALES Y TELEGRAMAS (PARA LO BUENO Y
PARA 1.O MALO)

Yo si gque recuerdo ¢gue antes se utilizaban mucho las
postales. Yo sigo con la misma costumbre. Yo & todo el mundo
le mando, aungue después los llame. Mandamos gquince o
veinte. Y después a mi hermano, a mi madre, a algun primo
que tengas mas intimo, © sea, que tengas mas amistad con él,
pues entonces les llamo por teléfono. Y mis hijas es que
ahora ya han cogido la costumbre y en cuantco falta un mes o
quince dias para Navidad... Enseguida: "Mama, hay que

comprar las postales”, y ellas tambiéen lo hacen.

Yo me acuerdo que mis hermanos que estaban fuera, cuando
llegaba el dia de la madre a mi madre cada afno la
felicitaban con una postal de aguellas que se abrian y era
una rosa. Y mi madre se ponia miréndola y lloraba. Y una le
llegaba un dia, a otra le llegaba otro, y esos dias estaba
ella con una ilusidén que... Y ahcra ya pues casi nadie

manda postales.

Los telegramas si habia algin difunte te lo enviaban
incluso en blanco y negro y con una cruz. Llevaban una cruz
y todo lo de alrededor negro y entonces la carta blanca. Una
crucecita negra que significaba que era defuncidn lo que te

enviaban de donde fuera.



QUIEN CANTA SU MAL ESPANTA

Mi padre también me contaba cuentos. Como no tenia
madre, cuando llegaba pobrecite harto de trabajar, yo era
pequefiita y me empatarraba en sus piernas... Y me decia mi
hermana 1la mayor: ";Sal ya de las piernas del papa,
pobrecito, que viene cansado!" Y decia mi padre: "Déjala,
Angeles, que es muy chiquitita" Y decia: "Papa, cantame una
cancién™ Y estaba pobrecito hartico de trabajar todo el dia
con la azada, :;y sabes la cancién gque me cantaba? [NO se me
olvidara!: "Margarita se llama mi amor..." Cuando ya me
quedaba dormida me quitaba mi hermana de las piernecillas y
me echaba a la cama, ;y yo me despabilabal!: "{Que no, que
me voy CcOn papa, que me voy con papa!” Y entonces me cogia
otra vez mi padre, y: "Papa, céntame, cantame..." Y otra

vez me cantaba, pobrecito, la cancidn.

Mi madre si que nos cantaba a nosotros canciones, y mi
padre contarnoes cuentos... El de Garbancito era el primero
que te enfocaba todo el mundo. Y luego, pues eso, muchos
cuentos, muchos chistes, cosas asi... ;Sabes la que cantaba
muche mi madre también? La cancién de San Antonio. Era
bonita, bonita. La cancidén explica el milagro de San
Antonio, que fue que su padre lo dejé al cuidado del trigo
para que no se metieran los pajarillcos, para que espantara
a los pajarillos. ¥ entonces él, cuando su padre se fue a
misa, ordend a los pajarilles y entonces los nombra, les
pone nombres y todo, a cada pédjaro comoe se llama. Esa

cancidn es muy bonita.

Mi madre sabia cantar muy bien. Para Semana Santa en mi
pueble cuando hay la procesidn una buena mujer canta el
paso. Y mi madre ha cantado saetas, pero ha cantado en el
paso. La buena mujer va vestida de peineta y ella tiene que

subir arriba en la plaza, que ponen un pulpito. La Virgen
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la ponen en un lado y al Seflor lo ponen en el otro, y le
dice: "Dale un abrazo a tu hijo amado™. Mi madre cantaba

eso, y una prima hermana también cantaba.

bntes en los gioscos yv en todos los sitios vendian
cancioneros dque le decian, que eran libritos asi...
iCancioneros eran! Y era uno por Antonic Molina, otro por
Juanito Valderrama, y ti1 los leias y aprendias. Claro, el
que sabia leer un poguito. TU eras admirador y lo lelas,

pues aprendias. Asi es como se aprendian antes las coplas.

Pero antes de eso habia unos sefiores gque iban de pueblo
en pueblo, y cantaban las canciones como por ejemplo la
cancién del "Derecho de nacer”... Cancicnes tipo asi y
saetas y cosas asi. El que tenia mas oldo aprendia. Y a
parte ese sefior esas mismas canciones las vendia en unos
cuadernitos, y de eso0o era lo que se iban aprendiendo las
canciones, porque entonces no habia ni radio ni nada. Y
sentias las coplas y comprabas los libritos esos. Eran 1los

cancioneros.

Antes se juntaban en las casas los familiares. Como no
habia radio ni tele ni leches, pues se juntaban tres o
cuatro familias: “Unos vasicos de vino. jVenga, compadres!
Vamos a cantar una cancioncilla!®" Yo me acuerdo de Jjoven,
poerque ahora ya es que se me ha ide hasta el aire, pero
cantaba yo muy bien. Y me acuerde gue mi abuelo, el padre
de mi padre, me decia: ";Va Anita, canta ti una
cancioncilla!™ Y vya me veis a mi cantandc por Antonio
Molina. ;jPero que se me daba muy bien! Y me liaba a cantar
por Gracia Montes... Y decia mi hermano: "jPero qué bien
canta esta tial!”™ Y es eso, se juntaban las familias por las
noches y los dias de fiesta y a 1lo mejor se comian
cualquier animal asado o una cena, con chorizo y morcilla.
Como estaban calentillos con el wvinillo pues se liaban a

cantar alli de unc y otro. Y aprendian de eso mas que de
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otra cosa. Porque no se ponian delante de un libro a
aprender una cancidén. ;N1 muchisimo menos! No tenian humor

para eso.

Entre las familias, los vecinos en vez de como ahora que
se meten en la televisidédn y no tragan mas que televisidn y
sale uno con la cabeza com¢ una olla... Entonces, no.
Entonces se juntaban a lo mejor cinco vecinos o vecinas y
alli, con cuatro vasocs de vino, un trozo de morcilla y un
trozo de chorizo asado en el fuego medio ahumado, alli se
pasaban la velada. Jugaban a las cartas, cantaban... Tenian
mas comunidad gue ahora. Ahora es que nada. Ahora cada uno
va a su rollc. Entonces se unian mas y aprendian mas cosas
que hoy en dia se aprende. Incluso habia mas amor y mas...

No sé. Habia mas otra cosa que ahora no hay.

Antes se cantaba mucho y ahora se ha perdido el cante.
jHasta incluso la voz! Yo cantaba, de pequefio y conmigo mi
hermanco Jorge con la guitarra. ¥ a lo mejor pues habla poco
dinero y gqueriamos tomarnos algo, nos poniamos a cantar en
el bar y cantabamos y decia todo el mundo: ";Como cantan
estos del circo! jLos gitanos estos, c¢bdmec cantan los tios!”
Pero es que ahora vya no se canta. jNi en las juergas! Ahora
hay juergas y yo va no canto porque me da vergilienza porgque

no sé nada.

Habia mucha alegria en la Jjuventud y en las perscnas
maycres. Alli nosotros, como se cultivaba la tierra,
entonces se segaba el trigo y se hacla la parada en las
eras, y entonces los hombres, 1los trilleros, ite daba
encanto de sentir a aquellas personas! Cantaban por Antonio
Molina, pues canciones de agquella época. Pero bueno, unos
mejor entonaban, otrcs peor, jpero todo el mundo lo hacial

Y ahora la juventud estd aburrida. ;Se aburren!
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Emilio Vendrell era el que cantaba en catalan. Estaba
totalmente prohibido, lo que pasa es que se habian atrevido
a hacer canciones en catalan. Sardanas se sentian algunas.
"La Santa Espina” también estaba marginada. Segin me dijo
mi padre habian prohibido la Santa Espina, pero las demas
si que se sentian, las tradicionales. Ahora, Antonio Molina
y todas esas canciones agqui también se cantaban. Pero
bueno, cancidén catalana, desde luego, no habia, ja parte de
Emilio Vendrell! "El meu avi™ lo habia cantade ¢él. Casi
todas las habaneras que hay hoy en dia las habia cantado
Emilio Vendrell, en los afos cincuenta o asi. Habia des o
tres comec José Guardicla que también habia cantado en
cataladn, que cantaba las mismas canciones que el Emilio

Vendrell o Ramén Calduc. Serrat ya es mas para agqui.
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SERENATAS

En mi pueblo llevaban el wvielin, la bandurria y la
guitarra. Alli echaban las serenatas asi, cantando. Pero no
el novio solo, jtodos cantaban! Bueno, iban echando cada unoc
su cancién. E1l novic pagaba la misica para echar la sereneta
a la novia, y luego los chicos que hablan en el baile o que

iban con &1, los amigos, pues iban y te cantaban.

En mi pueblo es todo el mes de mayo, los sabados, cuando
el novio te da los mayos. Es una cuadrilla de guitarristas y
van y te lo cantan. Y hay dos perscnas, dos hombres que lo
cantan muy bien y te dan los mayos, y te pintan en tu
fachada blanca, te pintan una maceta con unas flores
precicsas, v al otro dia cuando pasa la gente dice: "Mira, a
esta le han dado los mayos, que tiene la maceta" jPerc maja!
‘Majos son los mayos de alli de nuestra tierra! Alli en mi
pueblo es el dia 30 de abril cuando van a dérselos a la
Virgen de Quintana, a la patreona, detrdas van al
Ayuntamiento, ;perc bandas y bandas y bandas de chicos! 8i
el novio te lo paga, te lo llevas, si no, nada. Ya esta, no
te vas a creer que alli te lo dan de balde, que alli tienes

gue pagar.

Un cantar muy majce que tenemos de los mayos nosotros:
"Bienvenido Mayo, bienvenido seas, para las casadas, viudas
y dencellas™. Una cosa preciosa gue se lo cantan los chicos.
Hay dos que lo cantan muy bien, y muchos, pero hay dos que
lo llevan y los cantan y los tocan. Hay a 1o mejor cinco o
seis que van uno con un acordedn, otro va con una guitarra,
con una bandurria, un tiple llevan y wvan cantando. Y lueqgo
ademas, lo mas gracioso es que te lo cantan y te pintan la
maceta en la puerta. Y cuande ya te pintan la maceta dicen:
"iAnda! A esta le han dado los mayos esta noche. Se conoce

que €l novio..."
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Cuando hay una boda le hacen una serenata a los novics.
La noche de la boda. Ahora ya no se hace porgue ahora las
bodas son igual que aqui. Durante el banquete habia una
orquesta tocando, y después del bangquete también, y por la
noche se cenaba en la casa de los padres de la novia o del
novio. Cuando se terminaba la cena, se iba al salén con la
orquesta a bailar y estaba toda la noche tocande, y cuando
recogian del saldn pues se iban toda la juventud a hacerles
la serenata a los novios, a las seis de la mafiana ¢ las
siete. El novioc salia con una botella de aquellas de anis
del dulce y sus copas, e invitaba a la gente que iba a darle
la serenata. Por 1la mafiana, toda la gente que habia estado
en la boda iban a la casa de los padrinocs a desayunar
chocolate con dulces caseros. Y también 1levaban algo de

misica. Uno que tocaba la guitarra y habia fiesta otra vez.
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MUSICOS Y GRAMOQLAS

Mi marido tocaba el acordeédn. ;Hacia hablar al acordedn!
No sabia nada mas que un pogquito de solfeo, pero muy poco,
no sé& si las dos o tres primeras péginas, y en cambio é1
sentia una misica y se le guedaba enseguida cogida en el
oido. jEra una cosa fenomenal del ocido que tenia! Y &l no
habiz estade en ningin sitic aprendiendo. Habla estado
trabajando con un sefor, y aquel sefior sabia y le enserio.
Pero entonces, como habia mids comunidad, unas personas con
las cotras se comunicaban mds que ahora. Peroc es que ahora

51 nos decimos buencs dias, jhasta fatigas!

Yo cuando c¢riaba a mis chices cantaba muchisimo, [pero
mucho! Y habia un hombre viejo alli al lado de mi casa ¥y
decia: "Esa mujer estd criando o estd loca" jPorque yo les
cantaba muchisimo a mis chicos!™ Pero es que de chica habia
un vecino mic que tenia un pianillo. Iba a Alcazar de San
Juan, a Tomelloso... ¥ muchas noches en el verano lo sacaba
alli en la puerta ;y cjo mi madre, y mi vecina y la otra y
la otra todo lo que bailaban y cantaban! Pero ahora ya es

que nada, ahora ya ni vecinas ni nada.

Yo decia qQue el gue no sabia leer ni escribir, las
canciones pues a lo medor las aprendia de sentirlas,
escuchar a otro, y por el oido pues después las cantabas.
Nosotros no sabemos misica y somos todos grandes musicos. Y

no sabemos leer, practicamente,

Yo no he tenido, perc la he tenido muy cerca y por las
tardes y por las noches y los domingos y eso nos ibamos a
bailar y a sentir las canciones. De una vecina. Ibamos a
bailar a su casa. Tenia empezando por la Nifia de la Puebla,

todos los antigquos de para atras, todos los tenia. Ella

tenia una maleta grande llena de discos, de antes.
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Las comparsitas, el Gato Montés, el Cantador Espafiol...
En mi puebloc es que habia una cueva muy grande y entonces
la dejaron como discoteca. Hoy se le 1llama "discoteca”.
Antes era una cueva muy grande y alli ibamos todos a
bailar. No habia otra cosa. Una gramela, y estaban todas
estas piezas: la comparsita, el pasodoble, el Gato Montés,

i Habian muchas!

Lo haciamos por el circo. Para que la gente escuche
misica. Para animar a la gente para gque viniera al circo. Y
en el circo para acompafar la orguesta. Con unas bocinas
grandes, uncs altavoces grandes que habia antes que eran de
aluminio. Los poniamos arriba en dos tubos altos... Y se
enteraba tode el pueblo de que habia llegado el circo. Mi
padre compraba los discos en el Rastro. Nos gustaban mucho
los pasodobles. Luego poniamos Manolo el Caracol, la Nifna

de la Puebla... Esas canciones antiguas.

£l Lloreng, en la parte de atras los domingos ponian una
gramola y alli entrabamos todos los jévenes. Los mayores se
sentaban alrededor y los j6venes, a bailar. Se pedia una
Coca-Cola o una "fantita" y no habia nada mas. Y para la
fiesta mayor, pues alli abajo en la pista que han cubierto,
que antes era abierta. jBEra preciosa, la fiesta mayor! ;Un
lujo! Unos vestidos! A lo mejor no se estrenaba ningunc
mis, pero para la "festa major"” era asi! Después también
hicieron mucho tiempe baile agqui donde ahora es un taller
de coches, encima de la farmacia. El Casino. jDonde estan
los Benitos! El Casino es en la carretera que habia el cine
y después habia un bar que le llamaban el Casino. Allil se
reunian los hombres a Jjugar al déminc, a las cartas. bonde
esta la Caixa ahora. Y ahi donde estd ese taller del Juan,
de los hermanos estos, ahi también era un baile muy bonito,
era una sala muy bonita, que antiguamente me explicaba mi

sueqgra que hacian teatro y todo.
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EL QUIOSCO

LOS TEBEOS

Tebeos de hadas. Pero yo entonces no los sablia leer.
Tode se trataba de princesas y principes y cositas de esas.
Y debian ser de mis hermanas mas pequefias, que ellas si
sabian todas leer. Yo aprendi después, mas grande. Los
dibujitos me gustaban y los miraba. Las hermanas pequenas
no tenian esa paciencia para leértelas, acaso que algoc me
gustara mucho y dijera: ":Qué dice aqui?" Que se leian con
aguellos cuadritos, ahora habla el uno, ahora habla el
otro., Ya después cuande yo aprendi a los catorce o quince
anos entonces ya con mucha paciencia me los leia yo. Todo

era muy vano, e€s decir, mucha fantasia.

En agquella época empezaba el Roberto Alcdzar y Pedrin,
el Pulgarcito, cosas de esas. Los tebeos me llegaban a
través de mis tios, que eran mas mayores. Ellos se los
compraban y come viviamos en casa de mi abuela y mi tio y
mi tia vivian también alli, entonces yo los cogla. Casi
siempre se los iba dejando a amigos, a c¢crios gue iban
contigo al colegio. 8Si td tenias pues se los dejabas y
ellos te dejaban a ti otros. A mi me gustaba ese de Roberto
Blcazar y Pedrin; a mis hermanos y a mi nos gustaban

bastante, era uno de los que mds recuerdc yo de pequefia.



LOS CROMOS (; TIENES REPE?)

Al entrar Johan Cruyff, pues claro, todos los nifios por
coger el baldén de Johan Cruyff firmado por €l... Salia todo
el cuerpo por cachos y los ibas juntando. Y hasta que no
salia el cacho que ponia "baldén"™ no habia manera. ;Nosotros
comprabames...! A mi madre, amargada! Con los chicles nos
los daban. Nada, no habkla manera. O no lo han metidc en la
bolsa esa. Porque nosotros jugabamos por Malaga, Sevilla,
Huelva... Porque los cromecs esos valian para todas las
provincias. Y no nos caian de ningtn lado. ;Y jugébamos por
toda Andalucia! ;Yo creo que nos tiramos ocho o diez afios

buscando el cromo!

Venian en la gaseosa. Esas gaseosas que se hacia asi con
el tapén... Pues en el tapdn ese blanco venla una bolsita y
ahi los cogia yo. Pero, es0 si: que nunca llegaba a llenar
el album.

NOVELAS DE AMOR

Luego empecé a leer la novela esa de Corin Tellado vy
todas esas novelas asi de amor. También las cambidbamos. Y
luego después, vya grande yo, mocita, pusieron un quiosco
alli mas arriba de mi casa gue las wvendian. Y tambieéen
tenian para cambiar. Yo iba, a lo mejor me llevaba una
gorda o un real o lo que fuera, porque antes valia eso, y
la cambiaba, me la daban de otra manera, Yo se la daba, y

lo gque me llevaba también.



LOS DIARIOS

Yo vine aqui con dieciséis afics y ya en los quioscos
habia toda clase de cambic: de novelas de Corin Tellado, de
los tebeos, que antes en los tranvias tode el mundo iba con
la cabeza metida en los tebeos, y de toda clase de
revistas, mds o© menos de 1las que se hacian antes. En
Galicia igual, en las capitales igual. No en la feria de un
pueblo; pero en las capitales habian quioscos. O también en
una tienda se vendia, pero vamos, no habia tanta cosa comeo
por ejemplo aqui en una ciudad. En el pueblo donde yo soy
no hay quiosco, digamos, pero de Orense viene cada dia el
diario, vienen cinco © seis diarios, el gque tu pidas. El1
que tenia dinero para comprarlcs. Pasaba el correo que iba
de COrense a Tribes cada dia; entonces el correo traia las
cartas alli y traia los diarios. E1 que tenia dinero 1lo
compraba y €l que no pues después lo cogia de segunda ¢ lo
leia a los tres o los cuatro dias. Que antes, en el tiempo

de Franco segun qué cosas no te dejaban leer tampoco.

iUn diario y quién lo tenia! A lo mejor en un pueblo
habhia cuatro que lo tenian, los demés nada. La radic a 1lo
mejcr habian en todo el pueblo tres que tenian la radio,

los demas no tenian nadie ni radic ni nada.



REVISTAS DEL CORAZON

Sobre el 65 yo me acuerdo de ver revistas en las
peluquerias. Si, sobre el €60, el &2... Pues mM&S © MENOS
como las de ahora, las del corazdn. Ya se coglan en el
secador. Yo las miraba. Bueno, las que sabian leer bien
entre ellas pues: "“jAh, saps alld o lo altre?" Si, se
sentia cémo entre ellas: "Guaita lo gque 1i ha passat a

aquell o a l'altre!"™

Cuando vino mi hermano que estaba casado en Almeria pero
vino de escolta a Guadix, me trajlo una revista cuando la
Sara Montiel empezaba, gque era el boom... jLa tia era
impresionante! Claro, jyo no estaba acostumbrada a ver
aquella mujer tan guapa! Y dice mi padre: "No le dejes a la
nifia eso ahi qué no quiero yo que vea eso" Y decia mi
hermano: "{Si esto no tiene nada!" "Que no, gue esto son
tias malas y no quiero que la nifia las vea", y se salieron
mi hermanc y mi padre a la puerta, trinqué la revista y me
meti en mi habitacién a leer ;y me empapé de todeo! Era una
revista que era solamente la Sara Montiel, gue bueno, como
ahora sale pero, c¢laro, mas jovencita, cuando empezd, |y
salia quapisima! Claro, escotes y mangas, todas las nalgas
en la calle... Mi padre no queria peobrecillo gue viera yo
aquello. Es la primera que yo vi de revista, que mne
acuerde, la primera. Me cayd muy bien. Tendria yo unos doce

afiillos, trece.



FOTONOVELAS

La revista primera que cogi en mis manos se llamaba
Lucecita, que fue aquella novela que dieron por la radic y
estédbamos las nifias itodas  embobaditas! jEstabamcs
deseandito que llegaran las cuatro de la tarde para estar
al ladito de la radio! Y aquella novela no la pude ni
comprar yo alli, porque me hice de otra amiga que la habia
comprado en otro pueblo que se llama Orjiba. La revista
llevaba dibujos. Llevaba sus fotografias de Lucecita. Daban
lo mismo que escuchdbamos en la radic mas las fotografias
de los personajes, que eritonces ya sabilamos la que estaba
en la silla de ruedas, la que era la abuela, la que era la
mala y todo. Primero se escuchaba en la radio y luego salia

escrita.

SUCESOS

iEstuve mas enredada ccon eso! Era una droga. Me gustaban
mucho a mi las ncticias de El Caso. Estaba cogida de una
manera que me la tuvo gue gquitar mi maride a la fuerza,
Porque ahi era donde se sentian los c¢rimenes y las cosas...
Tantos crimenes y tantas cosas... jMe gustaba mucho leerlo!
iMe lo leia enteroc! Todas las semanas, todas las semanas
cuando salia. (Ostras! Me 1la tuvo que gquitar a la fuer:za.
Es que de noche me liaba yo a sofiar con los crimenes y las
cosas, que vya me estaba afectando un poquillo. [Estaba
disliocada con E1 Caso! Mi marido se hartdé. Es la verdad,
porque me veia que durmiendo pues pegaba vo saltos y... Es
que me gustaba de verdad mucho y me lo leia todo entero de
pies a cabeza. Y me lo quitd a la fuerza. Dijo: "Agqui ya no

va a entrar un Caso. A ver si lo veo mas." Y ya, a la



fuerza, pero me gustaba y me acuerdo. ;Anda que no sefiaba

yo de noche!

Eran casos que venlan todos los que mataban y tode lo
gue hacian... Todas las cosas venian en el Caso. Es que mi
madre se gand el premio en el colegio, un libro grande, y a
mi madre todas las vecinas cuando habia guerra pues le
llevaban algunas el periddico. Y mi madre se sentaba en el
patic y a lo mejor siete u ocho vecinas alrededor, y ni
madre leyendo fuerte para ver todas las cosas que pasaban
en la guerra, que estaban sus maridos, por el sitio que iba
la guerra, por esto, por lo otro. Y luego El Caso yo lo he
visto en mi casa gque lo ha leido mi madre, que a mi madre

le gustaba mucho,



LA RADIO GVENGA A LLORAR!)

LOS PRIMEROS APARATOS

Le pedi a mi padre: "Déme la radio". Dice: "Anita, el dia
que yo me vaya td te la llevas, de verdad, pero mientras yo
viva no te la lleves", y es preciosa. Es asi de alta y es
asi de grande. Es muy guapa, de madera bonita que lleva como
una tela con tres botones delante, los tres mandos. [Muy

majo!

Mi padre comprdé uno que era Marays, no sé esa marca de
dénde la sacd, pero todavia estd en casa. El nuestro era de
pilas porque en mi casa no habla luz. Dos pilas grandes de
aquellas de petaca se ponian y la radio ha aguantade que no
veas. Yo me acuerdo que yo tendria cinco o seis aflos cuando
mi padre lo comprd, y me parece que le costd mil doscientas
o mil treacientas pesetas. Mira si era grande que encima de

la radio tenia mi madre un jarrdn con claveles y todo.



EMISORAS (EL CANTE Y LA POLITICA)

Se sentia la emisora y hablaban pues de politica, de
cosas... Yo me acuerdo que mi padre y los veclnos siempre
estaban con la radio puesta y escuchaban. Yo me acuerdo de
aquello, que c¢riticaban. Y no encontraban nunca la emisora

aquella. ;Dénde estaria! No la encontraron. La Pirenaica,

Nosotros no teniamos radio, pero la vecina de al lado de
mi casa se comprd una. Tendria yo unos doce afiillos. Mas no
tenia. Cuando se casd mi padre tenia yo once afios, y fue al
poguito tiempo de casarse mi padre cuando yo ya empecé a...
iQue me gustaban todas esas cosillas! Y como no teniamos
radio, cuando llegaban las ocho de la noche en el invierno
ya estaba yo en casa de las vecinas. {No me echaban de
alli! Y cantaba. Me gustaba mucho cantar. Y, claro, alli en
Radio Andorra salian todos los cantaores gue yo te digo:
Antonio Molina, Juanita Valderrama... jPero duraba hasta 1la
madrugada! Y alli estdbamos pegadas como lapas escuchando
la radio. Y, claro, pues se te pega. 51 te gusta una cosa
se te pega. Era una emisora que cantaban mucho: Radio
Andorra. Salia una mujer, la locutora, y claro, hablaba muy
bien: "Aqui, Radio Andecrra".

A mi la que mis me gustaba era "Espana para 1los
espafioles", era precicsa. Era sobre tode para los
emigrantes. Yo recuerdo que dice mi mujer que mis suegros
veian las cajas de cerillas cuando estaban por alli vy
lloraban, s6lo con eso. Y cuando escuchaban aquella emisora

pues se volvian locos.

En tiempo de guerra, mi madre se Jjuntaba en una casa y
sentian la radio por la noche, cuando en tiempo de guerra,
esto te hablo yo del treinta y tantos. Cuando la guerra
explotd me parece que fue en el 36. Se juntaban ocho o diez

mujeres que estaban los hombres en la guerra y hablaban por
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mujeres que estaban los hombres en la guerra y hablaban por
la noche de la guerra, y entonces se juntaban y estaban a
lo mejor siete u ocho wvecinas oyendo 1l¢ que decia 1la

emisora aquella,

LAS RADIO NOVELAS

Me acuerdo qgque nos metiamos la Patro del Gonzélez y
otras dos o tres de las maguinetas, poniamos un cubo gue
hay para echar los hilos de las puntillas y lo poniamos en
el agujerc, que eran todos aquellos wateres del zgujero...
Estébamos metidas alli c¢inco © seis, y las maquinas
paradas, estando yo en la Mata. Yo estaba limpiando, yo no
tenia importancia, pero es que las otras estaban en las
maguinetas y paraban las puntillas, paraban la maquina y
nos metiamos alli cinco o seis, por eso me acuerdo yo gue

no son treinta afos.

Era la Rosa Colante. Yo me acuerdo de ver a mi madre
escuchandola. Me acuerdo de venir del colegioc y estar alli
todas las vecinas, porque en la calle mia solamente habia
una radio y era en mi casa. Se ponian alli todas a escuchar

la Dama Rosa.

Y también echaron una que yo tengo la novela en mi casa
pero no me acuerdoc de come se titula, gque eran dos
hermancs, que uno era jorobado con una chepa... Después de
darlo por la radio lo echaron por la televisidn. Era uno
rico y el otro pobre. Y el jorobado era el rice, pero el
que era mas guapo queria ser el nific bonito. Pero el rico
de verdad era el otro, el jorobado, y llevaba los dientes
asi muy largos y muy raros. Y lo echaron, primeramente por
la radio y después lo echaron por la televisidén. (Y era una

novela fantastica!
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"Matilde, Perico y Perigquin". Era una historia. Era un
matrimonio y tenian un hijo. Y se llamaba Perico el padre,
Matilde la madre y Periquin el hijo. Y entonces el hijo era

un trasto, como ahora "Daniel el Travieso" o algo asi. Y a

lo mejor la madre llegaba...
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EL TELEFONO

LA CENTRALITA

El primero que vi, como el que saca Gila en la tele, que
estaba en la central de mi pueblo, gque alli no lo podia
tocar nadie. Habia una central y sélo habia unh teléfono.
Peroc era igual que el gue saca Gila cuando sale actuando,
igual. Te ponian un aviso de conferencia: ";jFulanita! Que
te llama tu fulanito por teléfono. Sube a tal hora que te
llama por teléfono™. Y a lo mejor iba y estaba la mujer alli
tres horas. Sonaba, se cortaba: ";Uy, estd 1la 1linea

cargada!"™ Con la linea cargada te tenia alli tres horas.

En Galicia estaba en una tienda, en un comercio, Yy
entonces aquel era el sefior que cuando nos llamaban de por
aqui o de cualquier sitio entonces nos avisaba, o cualquier
vecino. Por ejemplo, si estaba alguien aqui en Barcelona y
llamaban a ese sefior, que se llamaba Isidro, le llamaban:
"Oye, Isidro, mira, dile al sefior Antonio Guntin que avise
que su hijo a tal hora lo va a llamar". Como ahcora hacemos
que cogemos para cualquier ceosa el teléfono, no. Porque
antes eran méas bien cartas, por muy mal que se escribiera,
porque no habia dinero, pordque ese teléfono tenias que
pagarlo, y al no haber dinero pues entonces eran mas bien
las cartas, pero para una cosa urgente de una muerte o de un
nacimiento o cualquier cosa, © una boda, pues entonces, el

teléfono.

Se utilizaba si estabas lejos, porque antes mi padre
trabajaba temporadas fuera. Para saber de &1, a parte de las
cartas, pues si estaba el teléfonc 10 normal es que 1lamara
a mi madre., Y, claro, ya que llamaba a mi madre, ibamos

todos porque, claro, gqueriames hablarle, o© por 1o menos
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sentirlo. Y mayormente era para es¢, para hablar de tarde en

tarde. Tampoco te llamaba cada semana.

;CUANDO LLEGA A PALLEJA?

Cuande yo vine agqui no habia teléfono. Si querias algo
tenias que ir a Molins de Rei porque aqui no. Lo pondrian
por el 60 o 61. Cuandoc yoc vine aqui ne habia teléfono, y yo

vine en el 56,

Alli hace muy poco que estd el telefono. Los primeros
teléfonos puede que sean pues dieciocho afics 0 veinte. Habia
un bar alli antes, una tienda, que ese hombre si gque me
parece que tenia teléfono. Me acuerdo también vagamente
porgque si te tengo que decir que yc he llamado, pues yo no
llamaba. El Quimet. Pero que, ya digo, de esc hard uncs

veinte afios o asi, o wveintialgo por mucho que haga.

8i no tenias recibo de arrendamiento, recibos de agua ni
de luz no te ponian el teléfono. Porgue yo lo sclicite, mi
madre lo solicitd hard unos cuarenta afos y a mi no me han

puesto el teléfono. jHasta que han salido los mbviles!

13



CONTESTADOR AUTOMATICO

Este afic me lo han comprado para Reyes mis hijos, y mi
cufiadc cuando llama muchas veces me dice cualquier
disparate. Cuando me voy dejo la c¢inta y me dice: "Que si,
que soy tu cufiado! jQue no sé& qgqué y no sé cuantos y te vas a
tomar...!"™ O sea, me dice cualquier disparate porque no le
gusta, a mi tampoco no me gusta. ARhora, que wva muy bien,
porque el otro dia dio la casualidad de que yo estaba
duchandome, sond el teléfono vy no habia nadie, y digo:
"Mira, ya contestara". Cuando sali le di a la cinta y recibi

el mensaje.

La suegra de una amiga mia la llama por teléfono a las
diez de la noche, y se ve que estaban fuera y le deja el
contestador automdtico puesto: "La familia Rodriguez en este
momento no se encuentra”, Llamaba la mujer otra vez,
colgaba, llamaba la mujer otra vez y le salia lo mismo. Y
llega el maride y dice: "Mira, José, aqui ha pasade algo
porque estoy llamando a casa de tu hijo y jhay un tio con un
cachondeo que todo el rato me estd tomando el pelo! Voy a
liamar a casa de tu hija a ver qué pasa porque si no estan
ellos, ¢(cgqué hace ese hombre alli en su casa?" Llama a la
hija y dice: ";Como es que llamas a esta hora?" "Mira, hija
mia, que estoy llamando a casa de tu hermano y me sale un
tic con un cachondeo diciendome que ellos no estan. Pues si
ne estan ellos, j:qué hace ese tio alli?!", Entonces ya le
dijeron que es un aparato que si llamas y no estas te dice
que vuelvas a llamar. Dice: ™;Pues ya me lo podriais haber

dicho!", dice, ";jpues no le he dicho yo cosas al tic ese!"
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LA TELE

i TODOS A VER LOS TOROS!

Cuande la gente se acoplaba a wverla en las casas era
cuande habia toros o salian Manolo Escobar o la Lola Flores
en televisién, Habia una mujer que tenia una televisidén y
una escalerita para subir a la casa. Pues a la mujer le
esconchaban la escalera la gente, bueno, se la
esconchabamos, porgue yo tambilén iba. Y alli se agrupaban
unos en €l suelo. Habia un viejo gue tenia un bastdon. Ibamos
todos los chiquillos 2lli, y cuando el viejo tocaba tres
veces en el suelo alli no piaba nadie, todos quietos ahi.
Cuando el viejo lo dejaba aquello era un gallinero, pero
mientras estaba Manolo Escobar alli no se respiraba
siquiera, o los toros, que era entonces el Cordobés, que era

famoso, vy alli iba tode el mundo.

En la Parra yo me acuerdo recién venida mi madre aqui,
que nos trajimos a mi abuelo, y le decia mi abuelo a mni
madre: ";Anda! Te vistes y te vienes conmigo a la Parra que
esta tarde dan toros". Y se iba un montdén de gente a la
Parra. ;Poco contento que venia mi abuelce porque daban
toros! Yo me acuerdo de la Parra y del Lloreng. Esto era en
el 60. Y nosotros ya en mi casa compramos la primera
televisién en el 63, que la compré mi hermana Isabel cuando
se casd. Solamente habia primera y seqgunda y ya esta. No

habia ni TV3 ni nada, jla primera y la segunda y andando!
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SALIR EN LA TELE

iQué vergiienza me da!" Porque me daba verglienza de lo que
yo estaba hablando alli. Digo: ":Y por gué he dicho yo
nada?" Sali en "La Parodia". Mi hijo y yo echamos debate los
dos, y dice: ";Como te pongas tonta te pongo el video y te
ves otra vez en la tele!™ ;Sabe que me da coraje! Una vez
estabamos cenando y dice mi marido: "Deja la tele, Miguel.
No vamos a poner la tele" Y sale, dice: "Mira, mama..." Le
dio voz y cuando sali -yo estaba vuelta de espaldas-, digo:
"iMira, quita eso!" Hasta me atraganté y todo! Y al otro
dia dige: "Dame el video”, y dice: "No, porgue te wvas a
borrar y no quiero." Cada dos por tres me esta poniendo.

Pero ya te he dicho: ;A la disputa siempre!

"Vaiqg estar" en el "Dit i fet", un programa que se hizo
aqui en Barcelona. Era un programa en directo. Y ahora
dltimamente estuve en "No te rias que es peor”. Hicimos
cuatro programas y los grabamos en el mismo dia, cuatro
programas. Ahora para la Navidad fue. Me sacaron bastante

bien.

Cuando vino el Pujol al parque este también estoy
retratada al lado de €l. ;Y estuve por lo menos dos meses
sin lavarme la mano estal! Para tenerlo y decir: "Mira, aqui
ha tocado el Pujel". Y en TV3 también salimos, en la de
Catalufia. Cuando inauguraron el parque. Mi chico empezd a
decir: ";Mama, que te ves en la televisidén con el Pujol!"
Digo: "¢No se me ve la maneé, restregandemela?" Luego ya

después me vi.
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:NO SE PUEDE HABLAR!

iCogeria yo la tele...!, jque me tiene la tele ya que,
bueno! ;No se puede hablar! Mas de una noche me tengo que ir
porque digo: "jAdids, tele!" [Me tiene encendida! ";Pst!
;Calla! (Que le da la patada! jQue le da, que le da, que le
da! Uy! Media parte. Ay, mira!: "Si te pones estos
pantalones vas a quedar mas esbelta, vas a estar asi, vas a
hacer el amor mejor..." ;Ya te digo! Los chicos con el
marido se quedan con la boca abierta, y td como una idiota,
pues... ;A dormir! Mi maride © mis hijos, en la cocina, vy
otros en el comedor, que cenan uncos aqui, otros cenan alli.
Yo tengo que estar con una tele y en el medio, con la otra
en el comedor. iMe gquedo bloqueada perdida! Les pongo la
comida, me subc a tender ropa o a quitar ropa y cuando se
van jme quedo como si me hubieran dado un calmante! Pero
mientras estédn en casa me gquedo bloqueada perdida. ¥ a las
diez, diez y media digo: "Acuéstate, BAngeles, acuéstate..."
Me acuesto y se me quita todo. Pero con tele y tele y tele,

noe., (Que nc me va bien a mi!

La tele ha roto totalmente, la comunicacidn en la
familia. Es mds, antes aun velamos una pelicula en el
televisor y aun nos quedaba memorizada, nos ha gustado y nos
quedaba, pero es que ahora vemos las peliculas tanto, tanto,
que pasamos total de ellas. Y todas son iquales Pero la
comunicacién entre la familia se ha roto total, en todo. Vas
a hablar alguna cosa: ";Sshht!" que estic mirant aixé!”
Vamos, que no tienes comunicacién ninguna. Bueno, mira, el
futbol, si te gusta, vale, pero lo que no puede ser es que,
por ejemplo, antes cuando estabas reunido en la mesa alguien
pues comias, cenabas, tenias una conversaciotn... Y ahora no,
ahora todo es la tele. Y wvas a hablar algo: "Sssht! Calls,
que estic amb alx$. Sssht! Calla, que tinc que..." Yo me
compré un televisor para mi, para ver mis programas que a mi

me gustaban, y ahora ya se me han apoderado hasta del
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me gustaban, vy ahora ya se me han apoderado hasta del
televisor, o sea, que ya ni puedc verlc ni yo tampoco porgue
me han cogido mi televisor. O sea, gque yo gulero ver un
programa, jpues me tengo gque gquedar asi! jNo los quites!,
porque te cogen y te comen. Aunque se lo digas: "{Ves, mama,
vés, wvés..." Y por no querer tampoco una discusidn con

ellos, ;qué pasa?, pues pasas.

Pues en mi casa cuando vienen a comer mi hija y mi vyernco
y mis nietos, lo primero que hacemos es guitar la tele,
gquitar la tele porque es que si no no hay conversacidn
ninguna, por 1lo menos comiendo, porque Si no estamos
perdidos. Ahora, durante la semana, como estamos mi marido
soles é1 y yo, 81 se va a la salita o me voy yo y cada uno
tiene su tele. Yo mirco lo que quiero y €1 lo que quiere,
porque si no salge del futbel hasta la..., hasta la esa.
Pero que ya te digo, vienen a comer y lo primero gue hacemos
es quitar la tele, porgue si no no hay conversacidn ninguna.
Estds comiendo: "iCalla!™ Y con la comida. jVenga, hombre! ©
sea que eso si. "[Que cambies la cadena!™ "{Que no!"™ "[Que

te quites de en medio!"
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ALGO BUENO TENDRA...

Ta estas en la casa, no tienes la tele, aungue no la
veas, y parece que te falta algo. jTodo el dia no vas a
estar hacliendo faena! Yo estoy en mi casa y tengo la tele
puesta aunque no la vea y esté para arriba y para abajoc y no
la vea, pero tengo gue tener la tele que me acompafia. Eso
si, de dia, por la mafiana no la veo, eso no. Veo "El Super”,
veo detrds "La Ruleta", y detras me voy al otro canal que
viene lo otro que me gusta y estoy hasta las dos de la
noche, unas veces durmiendo, otras veces despierta, pero no

me acuesto... jAntes de las dos no me acuesto!

Pero asi la televisidén te ayuda a ser carifiosa con tu
marido... Que en la televisién a veces ves cositas de
parejas que se estan haciendo cosas bonitas y luego tu te
vas a la cama y te da por acariciar a tu marido. Si no ves
nada, pues vas hecho un muerte y no tienes ganas ni de
mirarlo. Yo si veo una cosa, pues voy a buscar a mi marido y
le dige: ";Nifie, que estoy aqui!" TG vas a una panaderia y
ves un escaparate lleno de pastelicos ;y te se van los ojos!
Perc si no ves nada... Si lo ves, te viene el gusto. Y como
eso, todo en la vida. Yo voy por la calle y veo una parejita
de estas dandose unos besicos mas dulces... [Pues si da
gusto de verlos! Pues a lo mejor llege a mi casa y le digo a

él: "Dame un beso, leche!"™ :¥ por qué no? jClaro que sil!
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.QUIEN MANDA EN EL MANDO?

Rhora cuando se case el hijo, a lo mejor ya me dejan
algo, pero... Si, hay programas que me gustan. El lunes, me
gusta ver al "Pana", el de la 2. Y nada. Habia futbol y mi
marido s0lo quiere ver el futhel, vy con el futbol! Digo:
"iPero bueno! Un poquillc de f£4Gtbol y otro pogquitc de eso!"
Nada. "Cuando termine el fdtbol ya te lo dejaré."” Y me lo
dejé a las doce de la noche. Digo: ";Ala!" Yo tengo tres.
Tengo una en la cochera, tengo otra en el taller de mi hijo
y tengo otra en la salita, pero a mi me gusta ver la de 1la
salita. Y nada. Viene el hijo del futbeol, o viene el hijo de
ver a la novia: ;AL mando! Le digo a mi marido: "Si compras
alguna tele alguna vez cuando se estropee este, sin mando la
compras," -digo- "porque por lo menos te tienes que mover y
ir a..." Se queda ahi sentadico... "iClac!" Venga, otra wvez,

"jclac!" A lo que a ellos les gusta.

Pues yo, comc esté mirando la tele y no tenga el mando,
iestoy perdida! Como esté sentada en el sofi viendo la tele
y no tenga el mando a mi lado, jya no soy persona! Mi marido
a veces me lo coge y dice: ";Es que no paras!"™ Digo: "Ta a
la tuya vy yo & la mia"™, y sigo lo que quiero, es verdad. Y a
veces ves tres o© cuatrc cosas y no ves nada, porque vas
cambiando... A veces cambias y jpropaganda en todos sitios!
Termina la pelicula o lo que sea, llegas a otre sitio y

estan... jParece que se ponen de acuerdo!

Yo en el comedor de mi ¢asa yo no me meto con ellos,
ipero la cocina es mia! ¢No estoy yo alli de fregona
guisando y fregando? Y dice el nifio: "Mientras como..." ";Te
he dicho que mientras comes la veo yo porque a mi me da la
gana, nifio! jVete al comedor!™ Y mi menda ve la tele en la
cocina. El que quiera, ve el programa que me guste, y el que

no jal comedor! [Eso estd salvado!
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Yo no tengo problema nunca en este sentido. Hombre, si
llega mi yerno y me dice: "Mire, ¢le importe que la
cambiemos porgue voy a ver el fitbol o algo?", y a mi lo que
echan no me interesa, pues digo: "Pues si, cambiala." O un
dia que venga, pues digo: "Buenc, me da igual." Pero es
porque yo a mi me vengan ganas. Pero que a mi por narices me

digan esto, ;jni hablar! jEstecy en mi casa!

Me gustan mucho los toros, y cada vez que dan LOoros, pues
me pongo a verlos. Viene uno: "Mama, {si esto no vale nada!l
(No ves que le hacen sufrir a los toros? (No ves gue...?"
"Bueno, perc a mi me gusta. jDéjamelo!" Hasta que no me lo
cambian no hay manera. Y ya digo: "jPues ala! Al agujerc la
Maria otra vez!" No me dejan. Que si les dan lastima los
toros, gque esto. jPero nc les dan lastima los dibujos
animados ni los mufiequitos! Eso de la "Bola de Drac™ y todo
lo que sea de muflequitos... Y mira que el mas pequefio tiene
veintitrés afios ya mismo. Uno  veintiséis, el otro
veinticinco y el otro casi veintitrés. Con los mufiecos...
;Todo lo que den de mufiecos lo ven! En cambio, yo los toros

no los puedo ver. Una corrida estando ellos no la puedo ver.
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CON LA IGLESIA HEMOS TOPADO

TALLER DE HISTORIA DE PALLEJA






CON FLORES A MARIA

Este mes, como es el mes de Maria, a parte de la novena,
gue son los nueve dias, después hacen otra cosa, y es todo
el mes para Maria. E1l mes que viene serd para el Sagrado
Corazén. Todavia se sigue haciendo. Segin en qué sitios,

claro.

iEra obligado! Nosotros ibamos cada tarde al salir del
¢olegio, directamente a la iglesia. Rezdbamos primero un
rosario, y a partir de ahi pues todo eran cantos y nada mas.
Pero todos los dias, alli, todos los dias. Le llevabas las
flores a la Virgen. Cada dia flores nuevas del campo. Se
acababa mayo y se acababan ya las flores. De mayores
seguimos igualmente. ;Madre mia! Si prefieren no coger las
patatas. Se arregla todo el mundo iy & la Virgen! Hombres y
mujeres, y nifios y todo. Y cuando es la Purisima, jmadre de

Dios! jHasta lleran alli en la iglesia!



LAS HIJAS DE MARIA

Tenian un escapulario, ibas a misa y te lo colgaban, para
gque vieran que tu eras Hija de Maria. Yo estaba apuntada a
Accién Catédlica, que era come una catequesis. Y entonces
pues todas las de Accidn Catélica estidbamos apuntadas a las
Hijas de Maria. Mi padre no queria que yo fuera pero... ime
gustaba! Te 1o inculcaban mucho, porque te coglan cuatro
sefioritas de por el pueblo y te lo inculcaban., Pero vya te
digo, cuando venia mi padre jno habkia ni hija de Maria ni
del espiritu santo! Mi madre muchas veces me zumbaba porgue
venia la mujer de trabajar y yo no habia hecho la faena -
echarle de comer a las gallinas, a los cerdos y todo eso -,
porque yo habia estado en la iglesla y yo no habia podido...
Las mayores inculcaban a las crias gue teniamos siete y ocho
aflos y nos llevaban para rezar el rosario... jPara hacer
bultoc! Cuandc venia un obispo estdbamecs alli las primeras,
cuando venia un cura del pueblo estadbamos alli las primeras,
pero yo me vine con quince afios y yo ya lo dejé. Iban a
vigitar a los enfermos y cosas de esas. Casi todo era gente

del pueblo. Era gente de clase media acomodada.

Hacian también obras de teatro para las nifas, para
engatusarnos. Y sOlo pensabames en eso. En Navidad, por
ejemplo, se hacia el Belén viviente. En Semana Santa pues
obras sobre la Semana Santa. Pero en el verano se hacia una
obra de teatro que va no era ni de Navidad ni de Semana
santa, ya era de tode un poco. Y lo hacian en el cine. Y con
eso nos tenian entretenidas y, bueno, jque estabas
deseandito que llegara la obkra para irte a donde ellas te
dijeran! Era muy bonito. A mi me gustaba, pero es por eso,
porque como no habia otra cosa pues siempre acabébamos

pensando en lo que ellas...



La gente rica, como estaba metida en el clero, pues entonces
eran ellas las que promocionaban todo el rollc para ir
enchufando a la Jjuventud, que estdbamos con los ojos

cerrados y haciamos lo que ellas dijeran, y punto.



LOS MISIONEROS

Los misionercs iban de cuatro en cuatro afics allil al pueblo
y aquello era una cosa bonita de verdad. Estaba mi casa
abajo de la iglesia mayor, y alli es donde estaba de
altavoces y de todo, y lo sentiamos todo. Salian de
madrugada. Daban muchas novenas alli en la iglesia. Mucho
hablar y mucho rezar y mucho de eso. Para eso venian los
misioneros. A mi novic le gustaba mucho y ibamos, de
madrugada. El1 iba con los hombres y yo c¢on las mujeres, y
cantabamos lo mismo y nos lo pasdbamos lo mismo, €l con los

hombres y yo con las muieres.

Pues aqui hay una gque por poco se va con los misioneros.
pero estando ya aqui en Catalufia. Normalmente era la gente
que estaba mds integrada en la iglesia, que tu ya te sentias
que estabas mucho. Como veian que te gustaba ese tema, pues
los misioneros, que tenian un piquitc de oro, peor que los
politicos, pues te comian la cabeza y td no velas nada mas
que por lo que ellos decian. Te pintaban aquellas tierras de
Sudamérica y todo aquello... Que tu decias: "{Uy, yo me voy
con aquella gente a ayudar!" Y mucha gente se fue en
aquellos entonces. Porque mi padre en aquellos entonces no
estaba y dice mi madre: "Mira, o te quitas de ahi o llamo a

tu padre"™ Yo me hubiera ido, jpero encantada de la vida!

Habia mucha gente que a lo mejor se habian juntade y habian
viejos pues que desde de la guerra que se habian juntado y
no se habian casado, © otros que en la guerra se les habian
quemade los papeles y no rezaron de que estaban casades en
ningtin sitio. Entonces, cuando venian los misioneros cogian
a toda esa gente y la casaban. Casi te obligaban porgue como
te comian tanto el coco. Yo me acuerdo de un sefior gque habia
que era pastor de toda la vida. Tenia dos hijos, un hijo ¥y

una hija y se querian casar, y como el padre no estaba
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casado pues el cura no los queria casar. Y el hombre no
habia medios de que se casara, decia que él ya estaba asi
bien y que por qué se tenia que casar. Y entonces los
misioneros lo llamaron y lo convencieron. Y casaron al
matrimonio y casaron al hijo. Y de gitanos, ;montones de
gitanos!, porgque ese pueblo era de muchos gitanos. Casi a 1la

mayoria de los gitanos los casd por la iglesia.

En Galicia también wvinieron guince dias. Iban de pueblo y te
ponian la cabeza que jtodo lo veias de color de rosa! Tres o
cuatro afios durdé eso, después ya se acabd el rollo, porque
se ve que la gente va estaba espabilada y ya no les haciamos
ni casc cuando venian. Pero a lo primero es como cuando
aparecié Fatima, adonde iba F&tima alli ibamos lleorando, jyo
entonces si gque lloraba! Andaban de pueble en pueblo y toda
la gente: que si me curas a mi la espalda, que si me curas a
mi los ojos, que si me curas €l hombro... Aparecid esa no sé
donde, la verdad, y la fueron llevando de pueblo en pueblo.
Y la gente la que se encontraba mal, como decian que hacia
tantos milagros, pues se ponia alli de rodillas y pegaditos
a la Virgen y pidiéndole, pues la que le dolian los cjos, la
que le delian las piernas, la que le dolia un brazo, hacian
esoc. Pues los curas escs eran igual. Estaban aquellos quince
dias, pues todo el mundo estaba como si estuviera
"atontinid". Porgque tenias el cerebro completamente lavado

por esa gente. Asi de clare. Cuando venian los misioneros,

igual, &estabas quince dias que eras buenlsima, eras
bondadosa, no hablabas palabrotas, no decias nada, "buenos
dias", "buenas noches”, "adids abuelito”... Se iban aquellcs

¥ {81 te he visto no me acuerdo! Cuando aparecidé la Virgen,

igual...



PASEAR A LA VIRGEN

La virgen la cambian a la otra iglesia, el primer dia. Y
después el 0ltimo dia la cambian a la vieja. Y entonces al
llegar a las escaleras alli piden un tanto para subir a la
Virgen a la iglesia. Dan dinero: "Para subir a la Virgen a
la iglesia, ;usted cuanto da?" El que mas paga es el que la

sube. Es como una subasta pero no le llaman asi.

En mi pueblc puedes pasear a la Virgen, si quieéres, gratis.
Yo hace cuatro afios saqué a la Virgen del altar. lLa saqué y
la paseé por todo el pueblo. Yo no pagué nada. Con tres
personas mas. Lo que pasa es que las otras tres personas se
iban cambiando. Yo 1la paseé por todo el pueblo sin
cambiarme, porgue yo tenia una promesa. Tienes que ir unos
dias antes a decirselo al cura, y entonces el cura cuando
van a sacar a la Virgen en procesién, dice: "Cuatro personas
voluntarias para sacar a la Virgen." 8i el cura ya sabe que
hay una persona que la va a llevar todo el recorrido por el
pueblo, entonces sbélo pide tres. A veces da la coincidencia
que hay cuatro personas que la quieren llevar todo el
recorrido. Entonces ya no pide a nadie voluntario. Pero alli
no hay que pagar. Tl vas, sacas a la Virgen del altar, 1la
vuelves a entrar a la iglesia y alli no tienes que pagar

nada.

En mi pueblo el cura se vela negro porgue nadie queria tirar
de los santos en Semana Santa. Se ponian en la puerta de la
iglesia. Se metian siete u ocho dentro. Y mi marido que era
muy picarén, les dice: "Estaros aqui quietecicos que ahora

cuando el cura nos diga pillamos y nos wvamos y lo

dejamos..." Estaban todas las de catequesis preparando el
santo... "Va, mira, ahi esté&n todos, que ya los llamamos,
que vengan a meterse dentro." Y salid el cura: "va,

preparaos, que ya podéis entrar." Y cogidé mi maride... ;Y
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detris de mi marido, todos en fila india! ;Y se quedd el

cura sin nadie! ;Dicen que echaba sal y culebral

Los ultimos afics que yo estuve alli en Andalucia tuvieron
que pagarle a los pobres para que sacaran a los santos
porque no habia quien los sacara. La gente estaba que
necesitaban trabajc y necesitaban de todo. Los santos y todo
eso los sacaban los pobres. Y se hartaron ya y dijeron:
":Queréis santos y queréis daros golpes en el pecho? jAhi
los tenéis! jEmpujad vosotros!" Tuvieron que pagar a los
romancs y a la gente porgue nadie queria sacar un santo,
Ahora no, ahora te digo lo contrario. Ahora vas ti en la
Semana Santa y va todo el munde, ;buenc! {Que aguello es el
disloque! Para salir de romanos, para salir con la cruz,
para salir con el santc... ;Bueno! Ahora vas alli y imas que

antes!

Yo era soltera todavia. En Trevelez habia un sacerdote que
el hombre era muy bueno, hacia muchos sacrificios, iba
visitando a todos los pastorcillos, y bueno... Entonces,
decia que en vez de gastar tanto dinerc en tracas y en
cohetes, que es un dineroc que es tirade que ese dinero,
juntarlo y mandarlo a los nifios pobres que se estaban
muriendo de hambre. Lo dijo el cura en la procesién y en la
misa. A otro dia que se volvidé a sacar a San Antonio, ya no
se quemd el fuego del dia primero, se quemd mucho mas fuego.
iTiraba la gente cochetes a montones! (Quemaban tracas a
montones! El cura yo crec gue iba llorando por la procesidn
y cuando se encerrd el santo dice: "Miren, hemos ido en la
procesidn, gque no ha sido una procesién. jEsto ha sido una

trinchera! Partia el alma de verdad.

El santo este, el San Torcuato estaba un puebloc mas retirado
del mic. Y hacian promesas porque decian que era un santo
muy milagroso. Mentira, gque alli no se veia nada. Pero

bueno, la gente tenia fe. Y con el calor que hacia, pues se
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le ocurre al cura un dia hacer una romeria. Y dice que las
gue puedan, andando, y las que no, en bicicleta. Y mi padre,
que era un hombre mayor dice: "O sea, que yo ya que estoy
viejo :si no sé ir en bicicleta tengo que ir andando?" Pero
el tio sinverglienza prepard que lo llevaran en coche a €l. Y
la gente cuando liegd alli, una secazor aqui y otra secazor
alli... ;Desmayadicos vivos! Y mi padre tuve narices de ir a
misa y dice: ";Vosotros creéis gque lo que este hombre ha
hecho ha sido una obra de caridad? ;Invitarneos a todos a que
vayamos alli a San Torcuato de la manera que lo ha
expuesto?"” Dice: ";Que les den per culo a todes! (Que aqui
no hay mas misa ni hay més nada!" Se fueron todos de la

iglesia y se quedd el tio solo.



LAS HERMANDADES

En mi pueblo cada santo tiene su hermandad. Si hay algun
voluntario, puede serlo, pero primerc son los de la
hermandad, los que estdn cada mes pagando una cuota. Si los
de la hermandad no guieren, no entra nadie. Alll tienen la
hermandad de la Virgen del Rocio y cada persona, la que
quiere, paga. Y si quieres sacar a la Virgen del Rocio y uno
de la hermandad no quiere no la sacas. Td ahora mismo vas y
dices: "Yo tengo dineroc y me voy a gastar, por ejemplo,
200.000 pesetas en comprarle un manto a la Virgen." Si a los
de la hermandad ese manto que td le has comprado no les
gusta, no se lo pondran a la Virgen. En mi pueblo, yo a
veces lo he dicho: Ya estd la Iglesia como los cotos
privados. S$i uno paga un coto el otro no puede entrar ni
matar un gorridén. ;Es que ni a mirarlo! Pues con los santos

pasa igual. Si unos pagan los otros no los pueden ni mirar.

Alli los mayordomos es c¢ome aqui dicen "hermandad”. Se
juntaban pues ocho ¢ diez personas. Iban por los cortijos y
entonces uno daba una fanega de trigo, el otro daba media
fanega de trigo... Iban con el nific Jestis en la manc. Gente
con guitarras y acordeones tocaban canciones muy bonitas y
entonces se le daba quien podia algo de dinero y guien no
pues daba trigo. Ese trigo entonces lo vendian y de ahi pues
sacaban pues para comprar las flores, para hacer la fiesta.
iTocaban con el acordedén una cosa mas bonita! Qué canciones
mas bonitas cantaban! Y luegoc ya se hacia la fiesta. Le
ponian flores, se sacaban los santos, y bueno, pues, se

siguen sacando.
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LA SEMANA SANTA

En Semana Santa, la que no queria ir a la iglesia se iba a
los pinos a rezar, y la que no, (a pegarse el lote con el
novio! Esa era la tradicidén que habia ahi. A los pinos. Aqui
le dicen montafia, alli le dicen cerros. En €50s cerros pues
hay pino sembrado y hay como césped, hay un cespillc de
hierba muy cortita y alli te tumbas y es la gloria. Pues las
que tienen ganas se van a rezar el rosario. Habia de todo. Y
las que no, las nifiicas estas ligerillas que les gusta la
tela marinera, pues se iban alli a los pinos y se pegaban

unos revolcones alli en la hierba que se ponian moradas.

Esos dias es sagrado, en mi pueblo por lo menos es sagrado.
Se siente la religidn. Cuande pasa la Semana Santa me pongo
a recordar las cosas de alli, y hablando con mi hijo y eso,
lloro. ;¥ llevo ya aqui treinta y dos afios! Alli la que hay
es el "cuello sucio” que sale el miércoles de santos. Es el
"cuello sucio", que es el que suelta a los presos. Allil
salen unas procesiones que no son como las de aqui. El trono
del Jesus de Nazareno lleva mas de sesenta personas debajo.
Hay unas personas gque se van relevando. Despues esta el
Viernes Santo, 1la procesién de la Soledad, que es una

procesién a las doce de la noche que van con la procesidn

todas de mantilla. Son dias de mucho retiro.

En mi pueblo toda la Semana Santa desde el Lunes Santo
hasta el Domingo de Resurreccidn cada dia sale un paso. Y
el Viernes Santo a las cuatro de la tarde sale la procesiodn
del Sefior de la urna... Una urna muy bonita de oro gque es,
muy grande, con una sanda. Una sanda que le llaman. Una
madera muy grande. Con un vestide morado. Y debajo van
cuatro, o seis, o oche, depende. Y esa procesidn, desde
luego, es divina. Y luego estd la de la Virgen de 1los

Dolores por la noche, gue es a las doce de la noche, que
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van todos los nazarenos. Hay blancos, hay morados clarito y
hay morados oscurco., Hay tres hermandades de esas. Y van que
nada mas se wven las luces de las velas, y los nazarenos
tocando asi el golpe gque dan en el suelo, el "torordn" ese,
Y los masicos. Y la banda de misica que va delante nada mas
que va con el tacdn, "torordn, torordn", asi. Esc es

divinoc.

La de San Vicente es penitente... © sea que alli vas por
penitencia. No es espectacular. Es por pasos, por misterios
que le llaman. Nosotros le llamamos "misteris". Yo salgo, mi
marido igual... Este afic he salide con el Santo Cristo. Y
después la vela qgue llevaba yo y mi marido entonces el
dominge sigquiente fuimos a Montserrat a llevarla. Alll al
"abat" le dijimos para ponerla en el centro de la Mare de
Déu de Montserrat, y a nosotros no nos dijo que no, y la
pusimos alli. O sea, que cada afio lo hemos hecho, pero por
penitencia. Alli nada mas te tienes que apuntar. Llegamos,
por ejemplc, gquince o veinte dias antes de Semana Santa, te
apuntas, pagas nada mas que el lavado de la ropa, noc pagas
nada mas. La procesidn quizas no es tan espectacular, pero
los pasos ya son muy antiguos. Esta muy bien. Afios atras en
San Vicente se hacia con saeta. Se pididé por la gente que
habia emigrado. Era por toda la montafia y entonces cantaban
saetas. Y nada mis sacaban dos virgenes, que eran la
Dolorosa, que la subian para arriba y el Sante Cristo. Y con

los dos hacian el recorrido.

El domingo era, que resucitaba. Bueno, pues hacian una
procesidn por la mafiana preciosa. De madrugada salia la
Virgen por una calle y el nific por otra, en su trono. La
Virgen con su manto negro y todo, de luto. Entonces en la
plaza mayor se encuentran el hijo y la madre. {El nifo Jesus
y la Virgen, la Dolorosa! Hablia resucitado. Y en la plaza
mayor se encontraban la Virgen por una esquina y el nific por

otrc. Y se me ponia el pelo de punta, de verdad. ¥ entonces
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hacian «como si se cayera tres veces la virgen de
arrodillarse antes de acercarse al hijo. Y cuando ya se
juntaban, representa que cuando se juntaban los dos tronos
se abrazaban. Le quitan con un hilillo a la Virgen el manto
negro jy se lia una fiesta que no veas! De esoc me acuerdo yo

como si fuera ahora mismo. Eso era precioso.

Yo lo que queria decir es que todo esto para celebrarlo y
para todo hay gque vivirlo. Hay que estar en el pueblo, hay
que estar pendiente de las procesiones, hay gue estar
pendiente de todo. Porque tu vas de aqui a alli y yo te digo
una cosa, gque yo ni se me pone el pelo de punta, ni lloro,
ni nada de nada. Ahora, cuando estas alli, que estas
pendiente de una procesidén que empieza el lunes, que ya
estds con aquella cosa, yo creo que te hace vibrar, pero
cuando vas de agui a los tantos afios que has ido... Yo, ijqueé
guieres que te diga? Yo los milagros, que me los hagan y que

yo los vea.

Y alli cada dia hacen un paso. Entonces quizds se vive de
otra manera. Se ve mAs espectacular porque los pasos ho €5
que sean mejores ni peores, pero hay muchisimo mas lujo que
aqui. Aqui por ejemplc en San Vicente, desde el Santo
Entierro hasta la Resurreccidn sale tode junto, un paso, una
imagen, vy detras todo seguide. Y BAlli te dan el Santo
Entierro a las diez de la noche, la Procesién del Silencio a
las dos de la madrugada, y no se juntan unas cosas con
otras. Entonces la gente que lo siente y que lo vive pues se
emociona y llora. En la Procesidén del Silencio, no, pero por
ejemplo en otras procesiones, la gente que sabe cantar
saetas y que las canta en cada momento y en cada sitio...
Entonces te emociocnas... Y si sientes algo, pues lloras. Y
la de San Vicente no es que quiera decir gue no tenga merito
y que no esté bien hecha, lo que pasa es que es diferente.

Porque lo que alli se hace durante toda la semana aqui lo
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pasan en tres horas o cuatro. Entonces no se vive igual que
alli.
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LA SEMANA SANTA EN PALLEJA

Esos llevan como unas correas y meten la cruz para qgue no
les pese tanto, y van de wviacrucis en viacrucis todo
alrededor de la iglesia. Y alll hacen las estacicnes. Y la
procesién de la Soledad que sale con la Virgen de la
Dolorosa... Por la noche, que es pequefiita, gque €s comc un
nifio de unos doce afos que yo incluso un afio la llevé a
cuestas entre tres sefioras y yo. Agul se hace exactamente
igual, 1lo que pasa que no se hace con esos lujos, pero la
Semana Santa se hace igualmente.

El Domingo de Resurreccidén se hace la misa de noche, y se
sale a fuera a encender el fuego. No se puede encender ni
con "mistos"™ ni con nada, tiene que ser directamente del
fuego. Y la misa es como una pequella ceremonia ahi en la
plaza, luego entran a la iglesia... Pues el dia de la
Resurreccidén, igual. Esa noche, después de la misa, se
celebra la Pascua... Dan coca, champan... Para todas las que

van a misa.

Y eso del cirio pascual también lo han hecho. Hacen un tejo
asi como un altar... Porque como el sagrario se tiene que
llevar a otro sitioc, no se puede dejar en el altar. Pues
hacen como otro monumento al lado y entonces ponen alli el
Cristo., Y se sale a la calle, al jardin, alli se hace el
fuege y se enciende el cirie pascual. Eso cada afio 1o

hacemos nosotros, en mi trabajo.

El dia de San Miguel yo fuili a apuntar a mi hija para hacer
la comunién y yo no sabia nada. Y dico la coincidencia. Ful a
misa y después de la misa le dije a la catequista que iba a
apuntar a la nifia, y dice: "Pasa a la sacristia.” Apunté a
la nifia para hacer la comunién y me dice: "S$i quieres una

copa de cava y un trozo de coca, espérate que ahora vamos a
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celebrar el dia de Sant Migquel." Digo: "Yo no."™ Y me vine.
Digo: "Yo que noc venge nunca a misa (me voy a quedar yo

para..."”
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L.OS EJERCICIOS ESPIRITUALES

En la iglesia, por regla general, no $é& hacen, Los
ejercicios se hacen en conventos, porgue €s una cosa que no
s¢ puede hablar durante ese tiempo. Sabes a que vas, y si
estas diez dias come si estés tres, alli no se habla nada,
ni en las comidas. A tu hora te levantas, vas a la iglesia,
rezas lo que tengas que rezar, vas a desayunar, vas a una
conferencia que te dan, te dan un rato para meditar y que ti
leas, sobre 1lo dque te interesa del tema que dquieras,
entonces vuelves a entrar. Cada rato tiene su cosa, Vuelves
a entrar a la iglesia y si es a las doce, hacen misa.
Terminas de la misa, otro rato de retiro y la hora de la
comida. Vas a comer y vuelta a la iglesia, te dan otra
charla de otra cosa y te dejan otro rato. Al rato, otra ve:z
a la iglesia, te rezas el rosario, vuelves... Todo el rato
es asi, s6lo rezar v meditar, y leer. EIl ultimo dia es
dnicamente cuande se puede confesar, pero antes, ni
confesar. Entonces se hacian chicos a parte y chicas a
parte, porque antes no se iba nunca Jjuntos. Ultimamente yo

he ido y hay de todo, hombres y mujeres.
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AUTOS SACRAMENTALES

Los gquince dias antes de Semana Santa se hace el auto
sacramental. El1 auto sacramental es, por ejemplo, 1las
escenas mas importantes de la pasién del Sefior, que es
divino, la verdad, es para verlo. Bntes se hacia fuera en la
calle, se hacia publicamente. Se hacia en el Ayuntamiento.
Ahora hace unos cuantos aficgs ya que se hace dentro de la
iglesia... Y ahora para entrar hay que pagar. La plaza del
Ayuntamiento se ponia asi. Claro que la iglesia también esté
llena. Peroc yo particularmente no creo dque tuvieran que
hacer pagar, porque salen las mismas figuras, que salimos en
la procesién. En el auto sacramental entran nuchisimas
entidades, por ejemplo, la Caja de Bhorros... Y salen los
mismos personajes que salen en la procesidén: la samaritana,
el Jesus, los armados, Maria Magdalena... Yo he salido de
tres Marias. Este afioc no he salido, pero es un acto muy
bonito. Como si fuera la Pasién de Olesa, de Montserrat, o

de Esparraguera... Aquello es mas espectacular.
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LA FIESTA DEL EMIGRANTE

En mi pueblo también en agosto hacen las fiestas para los
que estamos aqui, que le dicen "La Fiesta del Emigrante®. Ya

eres un extranjero en tu tierra.

Es que ahora en todos los sitios ya hacen la fiesta del
emigrante. Y hay ayuntamientos que no les dejan gastar ni un
duro, lo hace todo el Ayuntamiento. A veces se juntan entre
pueblos, entre ayuntamientos y hacen una fiesta que traen
dos o tres orquestas, comida, bueno, jde todo! Juerga dos o
tres dias hasta que aguanten. En el pueblo nuestro la fiesta
es el dia 8 de septiembre. Bueno, pues nosctros, claro,
cuando llegamos al pueblc nos piden "mosqui", porque como
hay poca gente ya Jjoven y 1lcs mayores, los pobres, no
tienen, pues entonces no llegan para tanto, porque tienen
dos orquestas, y después viene la gaita gallega, para hacer
la misa, y andan por todo el pueblo y, clarco, pues no llega.
Y después los cohetes también cuestan muchisimo dinero. Y
entonces nosotros deciamos que nos tenian gue hacer una
fiesta en agosto porque en septiembre no queda nadie, nada
mas los cuatro gates del pueblo. Pues entonces ya no hacen
ni fiesta. Ademas, tenemos otro pusblo que es mucho mas
grande y tiene muchas mas orquestas y muchas mas cosas, pues
se van la juventud alli y el pueblo nuestro se queda sin
nada. Y entonces el 19 ¢ el 20 de agosto hacen la Fiesta de
los Emigrantes, que nos dicen. Y después en septiembre pues

los que se quedan a la fiesta del pueblo normal.

Cuando vamos los catalanes nos hacen el mes de agosto, jy
mira! Estadbamos alli acostados y dice: ":Y esto qué es?"
Digo: ";Pero chiquillo, si esto es la Burora!" Dice: "jPero
si la Aurora no e8 hasta diciembre!™ Dice mi cuflada: “No, es

gue para agosto también la hacen para cuando van les..."
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LA FUERZA DE LA FE

Si ti haces un estudic de lo que es la palabra de Dios, que
es la Biblia, entonces alll te dira lo que e8 verdadero. Te
ayuda muche a superarse siempre que uno tiene un
conocimiento. Si no lo tienes quizds te cueste mids, pero si
lo tienes, en muchisimas situaciones de la wvida que te
puedes encontrar, puedes afrontarlas. Es lo mismo en eso que
un libro de texto. 81 yo no tengo nocidn de un mapa, que no
sé nada de mapas, pues si no me lo enseflan no lo voy a saber
nunca. Te ayuda, en momentos concretos te ayuda a

afrontarlos.

A mi la religién me ha ayudado porque uno tiene que creer en
algo. Y cuandc unc tiene apuros y tiene problemas se tiene
uno que aferrar a lo gque sea, aunque sea a un hierro
ardiendo. Yo por desgracia he tenido muchos problemas. Me he
encontrado con seis nifhos pequefios v no he tenido a nadie.
Yo me he ide a trabajar por la mafiana y he pensadc: "“Bueno,
ccodmo les daré de comer mafiana ¢ esta noche a mis nifos?" Yo
no sé& cobmo me lo he encontrado, perc yo he tenido para
darles a mis hijos de comer. Como sea, a mi se me ha
presentado el trabajo no sé como, pero yo he tenido para
ganar para darle a mis hijos de comer. Y eso se lo explico a
mis hijos, porque como tengo tantos, unos creen, otros no
creen, otros creen mas, otros creen menos, cada uno, eso...
Yo he sido una persona que he tenido una salud que puedo dar
muchas gracias a Dios o a lo qgque sea. Yo, gracias a Dios,
nunca he estado enferma, he trabajado de noche y de dia. Yo
me he tirado diecisiete afios, durmiendo tres y cuatro horas.
A mi me ha tenidc que ayudar algo, alguien, a mi la gente
del mundo no me ha ayudado. Al contrario, la gente del mundo
va a quitarme la piel. A mi, ni los Jehovd, ni los curas, ni
las monjas, ni los frailes, y las beatas mucho menos. Yo

creo que alguien me ha ayudado. (El1 qué? No lo sé&. Pero a mi
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alguien me ha dado fuerzas para salir adelante. Sea mi fe,
sea lo que sea, sea mi lucha, sea mi forma de ser, sea lo

gue sea, yo he salido adelante.

T3d te la has dade to misma, porgue td piensa una ccsa: si tu
pillas una depresidén grande, a ti no te saca nadie si tu
cabeza no te la metes y coges y sacas para arriba. ¢Quién te
ayuda? j;La fe gque tu tengas en tu cabeza! Nadie mas. Hay que
decir: ";Rlto!" Yo he llegado de trabajar, y yo he puesto la
radio, y yo he estado llorandeo y la radic cantando, pero
nadie me ha visto. jPues alguien me ha dado fuerza! Pues a
mi es que me faltaba todo menos la salud. ;Quién te ha dado
fuerza? ;Tu misma! Porque yo el aflo pasado mismo tenia una
situacidén grandisima. Tenia que salir yo, porgue a mi no me
ayudaba nadie... No me faltaba dinero a mi. ;Pero a mi me
faltaba todo! Yo me cogi que me encontraba yo mal, mi madre
con cabeza ida, gque la tenia yo también, mi hermana que se
quité la vida, ;todo en el mismo sitio!, entonces ¢qué tenia
yo que hacer? ilevantarme yo! ;Quién me tenia que levantar?
Yo me metia en la cama y yo jvenga a llorar!, y yo decla: (Y
por qué tengo que llorar? Si yo tengo gque levantarme yo, si

no ;quién cuida todo esto?.
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NOS VAMOS A BARCELONA

Fue una c¢osa muy sencilla. No pensaba venirme a
Catalufia, ni mucho mencs. Pero mi madre y una cufiada -
la gue vivia alli en el pueblo-, se enfadaron. Mi
madre a mi no me habia dicho nada. Pero al cabo de
unos dias yo me enteré. Y, claro, pues yo si tiraba
para mi suegra, mal; si tiraba para mi madre, mal. Ya
mi suegra se puso de punta y es0. Y mi marido estaba
trabajando por un pueblo de alli., Y voy a hablar con
él y digo: “Mira, mafiana nos vamos para Barcelona.”
“:Ay, ay! ;Qué dices? ¢Adénde nos vamos a ir
nosotros?” ;Y mi marido tenia 500 pesetas! Dice:
“;Adénde vamos a ir nosotros?” Digo: Y“Mi padre va a
vender una oveja y nos va a dar 1.000 pesetas.” ;Por
una oveja 1.000 pesetas! Digo: “Y 500 que tu tienes, y
buscaremos otras 500. Y con 2.000 pesetas ya llegamos

a Barcelcna.” Y asi lo hicimos.

Pues casi casi lo decidi yo. Mis hermanos porgue
venian ya a la fonda aquella a Molins de Rei. Pero ya
estaba mi marido con mi hermano. Y entonces mi hermano
y el pequefo dicen: YPues nos vamos los dos a
Barcelona, alli a Molins de Rei, que ya conozco yo la
zona.”. Y mi hermana estaba en Madrid sirviendo y yo
estaba alli en el pueblo. Y digo: “Y ahora una se va a
Madrid, los otros se wvan alli, (v yo me voy a quedar
aqui?” Le digo a mi hermano: “Mira, ;sabes qué? Que
nos vamos los 4. ;Yo me voy contigo!” ™“;Pero c¢émo te
vas a venir si no hay trabajec!” Digo: “Malo serda que
noe encuentre por alli para servir.” Y si. Decidimos de

venir los 1.



Yo tenia 16 afios y tenia novio. Me puse con 13 afios
con mi marido. Ibamos los dos al colegio, bueno, al
colegic, los dias gue ibamos. Y entonces se vino €1
agqui con su hermana. Su hermana se casé aqui, la
mayor. Y entonces tird de mi suegra y de mi novio. Y
al afio y medio, pues, yo estaba loquita por él, ;yo
estaba loca! Y entonces él se puso agul con una chica,
sus padres no querian y me llamaron a mi sola, que me
viniera. Pero mi padre dijo gue no, gque yo tenia 16
afios y que yo sola que no me venlia. Entonces se vino
mi hermana Antonia con 14 afios, que se habia dejado al
novic alli. Entonces tenia mi padre unas tierras con
melones y tomates y todo esc, pero yo con 16 afos se
me metid® en la cabeza y mi padre me tenia que matar...
Entonces yo le dije a mi maride: “8i no se viene mi

padre yo no me voy.” Entonces mandd y vinimos los 3.

Yo decidi wvenir porque mi marido alli no tenia
trabajo, a mi se me habia muerto un hijo y estaba
sola. El se habia venido primeramente a trabajar aqui
por la Costa Brava. Y mi cufada fue la primera que se
vino soltera y se traje al novio, y vivian los dos. Al
afic se vinc mi suegra. Y mi marido mientras gque estaba
aqui en la Costa Brava, pues nacié un hijo y se me
murid. Entconces, cuando €1 fue yo le dije que yo no me
quedaba alli mas sola, que © nos venlamos los dos o
cada uno que tirara por su lado. Llamames a mi suegra,
mi suegra dijo gque si gque podiamos venir. Entonces
vendimos lo poco gue teniamos, cogimos el badl y las
maletas con la ropa y para Barcelona, y la nifia que
tenia 2 afitos. Entonces aterrizamos en Navas, que

estaba mi suegra.



CON EL VAIVEN DEL TRENECITO

Salimos de Almeria en un tren de madera y echamos ;2
dias vy 2 noches! Y unos pasaban por encima, otros por
debajo, con unas maletas de madera amarradas con
cuerdas. Yo me casé el dia 8 de febrero y el 19 de
marzo nos vinimos para Catalufia. Pues no sablamos
nada. No habiamos salido del pueble ni mi marido ni
yo. Bueno, sabia gue venia a Palleja porgue habia un
paisanc y yo tenia aqui una tia y unas primas que
vivian aqui. Hubo un chico que se vince el dia antes, y
el chico este nos dijo: “Mira, vosotros os montais en
Almeria -dice-, en San Vicente de Calders hacéis
transbordo, ;porgque como os metais en Barcelona os
meten en el cuartelille y no salis!” Y no tralamos ni
documentacién... Venia una que le dicen Josefa con la
nifia. ¥ luego 2 mas. Y 2 de la Pedra. La Maria. Pues 3
hermanas de esa venian también. Y ni tralamos carnet
ni traiamos nada. Cada vez que pasaba el revisor jpues
todo el mundo a echarnos a dormir! Llegamos a Valencia
y dice: “En Valencia, si os cogen ahi -dice- os
meten.” Pues pasd el revisor y jala!, jtocdos a
echarnos a dormir! Luego ya hicimeos transbordo en San
Vicente de Calders. Y dice: “Llegais a San Vicente de
Calders y os bajais en Molins de Rei.” Pues lo hicimos
asi. jMadre mia! Cuando llegamocs a Molins de Rel,
ihechos gitanos!, Pues ya llegamos ahl y cogimos las

maletas y vinimos aqui a Palleija.

Mi hermana estaba en Madrid. Salimos de Badajoz en el
tren y nos quedamos un dia entero en Madrid, vy luego
pues c¢ogimos por la noche el tren de Madrid a

Barcelona. Y entonces llegamos aqui los 4 y como mi



hermano ya conocia Molins de Rei, pues nos vinimos a
Molins de Rei. Yo traia el carnet. Nada mas que el
carnet. Poca ropa. {Un abrigo que me comprée en Madrid!
Yo trabajaba en el campo, en los algodones y esoc, ¥
habia estado trabajando en el verano y entonces mi
madre me dio me parece gque 3 & 4.000 pesetas, no sé
cuanto era, y me compré el abrigo, que me costd me
parece que eran 800 & 500 pesetas. No s& lo que me
costd. Como mi hermana ya conocia Madrid, pues
estuvimos por alli todo el dia en Madrid y alli me
compré el abrigo. Yo venia con el abrigo azul
marino... ;Yo nunca habia tenido abrigo! ;Me volvia yo
loca con el abrigo! Fue en el 66. Y luego de alli,
pues ya te digo, nos casamcs en San Vicente y tuve a
mi hijo a los 2 meses, entré en una fabrica vy quedé

embarazada a los 2 meses de entrar en la fabrica.

Yo soy de Barcarrota. Me casé y me fui a Pueblo Nuevo
del Guadiana. Y en Pueblo Nuevo del Guadiana pues
estuvimos 14 & 15 afios. Y después unos amigos se
vinieron aqui y por mediacién de aquellos amigos, pues
nos escribieron y nos dijeron que nos viniéramos, que
agqui encontrariamos trabajc. El se vino el dia 29 de
noviembre y yo me vine el dia 19 de marzo. Yo me vine
sola con mis nifios y las cosas que teniamos, pocas
cosas, pero bueno, asi veniamos en el tren. Mi hijo el
mayor traia al del medic y yo trala a la pequefia. Y
como esos trenes del vaivén que habia antes. Uy!
‘Malitos, malitoes! Mi hija venia, tan chiquitita que
era, con 6 afos, parecia que venia como muerta de
tanto devolver, y el Antonio igual. jMadre mia! Cuando
llegamos a Sant Boi, que paraba el tren, pues ya

estaban alli mi marido y el <chico este. Cuando



llegamos, pues buscando el equipaje, y nocs dijo el
revisor que lo habian dejado en otro pueblo. A los 15
& 20 dias nos mandan el equipaje. Mis nifios con lo
puesto, y yvo lo mismo. Alli no habia mids que lo que
traiamos., Pues se lo tenia que lavar por la noche,
secarlo en una estufa, y al otro dia por la mafiana
pues otra vez los nifics limpiocs. Viviamos aqui detrés,
en la riera Boter, gque yo estaba en un piso de
alquiler. Y yo, desde luego, ¢ogi una alegria pero muy
grande. Cuando yo entro en mi casa, que estaba sola
completamente, digo: “j;Madre mia! Yo gué wvoy a hacer
aqui?” A los 3 ¢ 4 dias cogidé mi marido con mis nifios
y se va a comprar unas zapatillas a Mclins de Rei, Y
los nifios ya, claro, con unas zapatillas nuevas...
iNada més que traian las puestas! ;Y no serian muy
nuevas! Total, que luego ya, pues nada, buscar los

colegios y buscar las cosas y a vivir.

Mi abuelo querria yo que lo hubiérais visto en el tren
cuande se vino con mi madre. jMi abuelo traia come el
Paco Martinez Soria! Mi hermana Carmen y mi madre,
ichapadas a la antiqua de aquella manera!, y mi abuelo
ichapado a la antigua! Entonces el tren se ve que va
andandc jy le dio por hacer un pipil y se puso alli...!
iAy, ay, ay! ;Se le escaparon las gallinas...! Vino
que tendria setenta y picc de afios. Mi abuelo no se
queria venir. Y mi madre aguantando el tirdn y mi tia
se levanta un dia y dice: “8i se queda, al otro dia lo
llevo al hospital”, a un asilo, y dice: “j;Ahora mismo

voy!”



EL PROBLEMA DE LA VIVIENDA

Mis padres también se vinieron con nosotros, pero mis
padres tiraron para Figueras y nosotros nos quedamos
aqui, porque como mi marido tiene agui una hermana
pues entonces también dijo: “Bueno, vosotros no tenéis
casa ni nada, os venis con neosotros...” Tres meses
estuvimos con ella. Pero luego ya cogimos una casita
en la Magina. Estuvimos un afio en la Magina hasta que
va estaban haciendo los pisos donde yo vivo ahora,
pues nos compramos el piso ese en el dque estamos.
Tanto tiempo no podiamos estar con ella, porque ellos
tenian nifios y yo traila 2 crios del pueblo también. Yo
me puse a trabajar, mi marido también, y mi cufiada no
gueria eso, y me dijo: “Con los niftos mios y los tuyos
yo no puedo tirar tanto.” Entonces me tuve que salir
de trabajar. Mi marido se queddé trabajande y yo me
sali vy entonces buscamos la casa en la Magina vy

estuvimos alli. Asi que la vida es asi.

Adonde vive la Cho, ahi era donde vivian mi tia y mis
primas. Y ahi era donde estdbamos en el dia. Y en la
noche nos ibamos a dormir a casa de Tenderino, alli al
final, en casa de los padres de la Emilia. Porque
nosotros nos vinimos sin nada. (Cuatro trapajos de

nada!, y cuatro cosas. jNada!

Yo del pueblo me vine aqui a trabajar. Y después mis
padres. Vine aqui el 24 de agosto y el 22 de
septiembre cumpli 17 afios. Yo vine con una seflora que
vivia en Sarria, que es como si  fuera mi madre.
Entonces yo, al venir con esa vecina pues me trajo a

su casa, y yo, pues claro, lo que queria era ponerme a



trabajar. Que por cierto, me pusiercn alll en Sarria
en una torre gque tenia 40.000 pisos, y yo para arriba
y para abajo. Bueno, a raiz de eso yo me casé, y nos
fuimos a casa de mi madre porgue el piso que habiamoes
cogido no lo habian terminade. Yo gqueria irme a vivir
sola con mi marido. Y como ya nacid alli mi hijo, el
primero, cogimos el bar, porque yo ya no queria estar
alli en casa de mi madre. Y después pues ya yo dije
gque no queria seguir alli méds porgue ya tenia 3 crios
alli y estdbamos en una habitacidén 5 personas, y yo
dije que yo ya no queria vivir alli més en el bar. Lo
arrendamos a otra persona. En Hospitalet no queria
vivir, no me gustaba. Y entonces dejamos el piso aguel
que ibamos a coger. Yo me ful a Galicia con mis hijos
y mi marido fue a San Vicente y no le gusté aquel
barrio. Y entonces le dio por wvenir aqui a Palleja. Y
mira por donde, se mete en el bar Millas, donde esta
mi sobrino, y el sefior José 1le explicO que detréas
habia un blogue gue estaban acabandc de hacerlc. Fue
alli, le gustd, y me mandd una carta diciéndome que
habia cogido un pisoc que me gustaria porque el
lavaderoc lo tenia aparte. Porque yo le decia gque a mi
no me gustaba que estuviera el lavadero al lado de 1la

cocina.

Vinimos a Molins de Rei los 4. Pero sin trabajo ni
nada ninguno de los 4. Porque yo tenia mi novio que
estaba en Monmeld, que habia ahi como una fonda. Todos
los del pueblo estaban en la fonda aquella. Y mis
hermanos pues venian a la fonda y la sefiora de la
fonda nos buscd una casa para servir a mi hermana y a
mi. Yo entré en un restaurante y mi hermana en una

casa. 0O sea, que nos colocamcs aquel dia mismo.



Nosotros vinimos en marzo y en mayo fue mi hermano con
mi madre y mi hermana la pequena. Y ya luego nos
vinimos a San Vicente. Y luego nosotros éramos novios,
yva llevibamos 8 afios de novios y entonces nos casamos
ya en San Vicente. Vivimos 5 afios y a los 5 afos
vinimos aqui, porgue mi hermana la peguefla tenia el
novio aqui... Que nosotros 1ibamos a ir a vivir a
Molins de Rei, pero como tenia mi hermana la pequefia
el novio, vinimos a ver pisos y le gustd a mi marido y
a mi cufiado, y dijeron: “Pues, mira, pues nos quedamos

aqui.” Y ya nos quedamos. Llevamos ya 26 afios aqui.

Pero llegamos agqui, estaban dos cufiadas, dos cufiados,
suegros, ;la madre gue los parid a todos! jAquello fue
un trauma! Tenilan preparada una casa para irnos a
servir, para mi hermana. Nos tenian preparados en casa
de los Chancén. Pero mi novio queria gque se fuera mi
hermana, y yo me guedara alli. Y yo, en mis cortas
luces, pensé: “Yo de aqui pronto salgo por la escalera
rodando porque a mi me matan aqui con tanta gente!” De
noche no te podias ni acercar al novio, no te podias
nada, y teodo me lo vigilaban, y yo: ™"No, no. Yo me
voy. Yo me voy a servir.” Pues me meti con los
catalanes, que yo aprecio mucho pero yo pasé las mil y
una en aquella casa tan grande, tantos cerdos dque
habia alli, ;porque alli habia tode de cerdos! No se
cabia. Yo no estaba acostumbrada. Muchos crios...
Buenc, pero yo era dispuesta para trabajar. Mi hermana
todo el dia llorando por el noviec. jPero llorando, eh!
“Que yo no gquiero estar aqui...” Alli no podiamos
estar ma&s. Nos alguilamos una casa en San Andrés de la
Barca. Pero en San Andrés de la Barca habla 4 casas.

Entonces esc era al lado del rice. Mi hermana Antonia



no habia hecho nada mas gque coser toda la vida, ella
no habia trabajado ni nada mas que coser y la escuela.
Pues la metes alli... Y yo me quedé aqui. Bueno,
llorando todo el dia, que ella no queria estar alli,
gue no queria... Mi hermana Antonia lo pasd pero mal,
Dimos 6.000 pesetas de entrada, y tuve que 1ir a
decirle a aquel sefior: YMire usted: nosotros nos
tenemos que ir al pueblc porgque mi abuelo se ha muerto

FL

Yy nos tenemos que marchar.” Y entonces nos devolvid
las 6.000 pesetas, gue por aquelles entonces 6.000
pesetas era mucho dinero... Y entonces, la casa due
tienen mis padres, yo, por cara de los Chancones, me
la arreglarcn, y entonces ya nos vinimos agqui, aqui a
esta casa. Pero mi madre tardd 1 afio & 2 afos para
venir, que nosotros pasamos mas que el Sefior. Y
nosotros solitos. Y mi madre tenia alli a su padre, y
su padre no queria venirse porque decia que los viejos
aqui duraban 4 dias. Era un hombre que no se tenia de
ninguna manera. Después, cuando vinid aqui, ;madre
miat, decia: “;0jald me hubiera venido yo antesi!”
Entonces ya, a los 3 afes, vinieron mis padres, vino
otra hermana y ya pues nos colocamcs y ya esta, como

todas.

Del 65 para aca vya hay bloques y bloques, Mientras
estaba todo muy parado. No habia wviviendas. Nosotros
nos vinimos de los Pirineos aqui porgue vivia un tid
mio y mis tios se 1iban a Venezuela. Y entonces le
traspaso la casa a mi padre, que entonces ya pagd mi
padre 55.000 pesetas por la casa, ;qQue no era suya! El
pagaba el algquiler y tuvo gue pagar su traspaso, que
entonces esc se pagaba, se pagaba el traspasc gque se

decia. Se pedia lo que queria, porgue como n¢ habia
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viviendas pues no tocaba mas remedic que pagar. Y por
eso nos vinimos nosotros aqui, porque mi tio se iba y
entonces le dijo: “Pues wvente, Cayetano, aqui, porque
yo te dejo la casa.” Era muy maja esa casa, Si.
Nosotros ya vinimos aqui pero con casa a través de mi
tic. Ellos se fueron a Venezuela y nosotros nos

guedamos aqui.

En un piso viviamos mi cufiada con su marido, mi suegra
con su hijo, y mi marido, mi nifda y yo. Todos viviamos
en el mismo piso. Cada uno teniamos una habitacién, el
comedor para comer todos, el cuarto de bafio para todos
y la cocina para todos. Cada una compramos una cocina
-gque era de petrélec entonces-, cada una una, y con
eso pues cocindbamos cada una lo gque tenlamos que
cocinar. Y asi hasta que al afio yo encontré una casa,
bueno, de realquilada, una habitacién con cocina...
Eso en Navas. Estuve otro afio. Porgque entonces las
casas no se encontraban. Mi marido enseguida encontré
trabajo. Al otro dia ya tenia trabajo. Pero la casa no
se encontraba. Y entonces me ful de realquilada con
una cocina y una habitacién. Y luego, al afio, encontré
un piso con 3 habitaciones y lo normal y me fui alli a
vivir. Y luego de alli, a los 5 afios, me vine aqui a
Palleja, pero me vine porgue mi marido trabajaba aqui
en Martorell y yo tengo aqui 2 hermanos de mi padre. Y
entonces tuvo mi marido un accidente y vino mi tio a
vernos y entonces dijo: “;Por qué no os venis alli,
que alli si que hay casas?” Entonces, nos buscaron una
casa en la Magina, vy en la Magina estuve 22 meses. De
alli pasé al piso donde vivo y ahi 1llevo ya pues 30

afios, en el piso... Bueno, 29, en el piso donde vivo.
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Y AL LLEGAR, TODO MUY RARO

Muy raro, perc muy raro. Cuando llegué a mi calle, que
ahora la veo hermosisima, la vi chigquitilla. Luego,
con el carro en la misma esquina. ;Aquello tan feo! Mi
hija la Pili, la méds pequefia, se quedd mirando y yo le
dijo: “;Ay, hija mial!, yo me iba otra vez.” Dice: “Y
yo también.” Vinimos con mi cufiada Sole, que estaba
alli mi hija, que yo vine a mi casa, & mi piso. Que yo
hace 25 afios que estoy aqui. Y0 me quedé muertecica,
de verdad que si. Mi pueblo era muy grande, muy
hermoso, y cuando yo llegué y vi alli el carro y vi
aquellas cosas, digo: “;Ay! (BAddnde vamos? ;Para esto
hemos wvenido? :Estc es Barcelona?” Me gquedé muerta.
1Qué desastre! ;Me quedé heladica! Digo: “Sefior! Pero
cesto es Barcelona?” Y ya hoy no lo cambio por nada.
Yo ahora me dicen: “:Te was a tu pueble?” Y digo que

no, me guedo aqui. No me gusta nada mé&s que Palleja.

Cuando yo llegqué aqui yo le dige a mi marido, digo:
“Nene, y¢ aqui yo no puedo estar. Yo me voy al pueblo
-digo-, porque yo aqui yo me encuentro muy atada como
cuande una gallina esta que no se puede mover.” Mi
hermana vivia en la Mata. Y yo tenia gque ir a su casa.
Tenia que venir de la casa de Cementos Molins donde
vivia mi cufiada, alli en lo alto, y yo dije: “WY yo no
soy capaz de irme a la casa de mi hermana?” Mi marido
se dio cuenta y se vino detras, pero escondidillo, a
ver si soy capaz de llegar. Yo venga a andar y digo:
“:Para addénde echo? Que yo me pierdo, y que yo me
pierdo...” Y yo a mi marido no lo vela. Cuando pasdé un
ratillo, digo: “;De agqui no me muevo, que yo me voy a

perder!” Cuando vino mi marido, ;me parecia gque habia
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visto a Dios! Digo: “;Ay, madre mia! Menos mal que has
llegado, porque si no me pierdo pero perdidica del
todo del todo.” ;Y era desde alli a alli! Pero como yo
no sabia nada, pues me perdia. Y yo decia: “;Puede ser
gue yo no pueda llegar a casa de mi hermana?” Y otra
mafiana ya estaba asi y dije: “Pues ahora me voy a casa
mi hermana.” Y yo tenia cuidadico para ver por donde
chafaba, para otro dia a ver si yo soy capaz de venir
sola. Entonces agarrd y dice: “;Ves? Por aqui por este
camino, por el camino, por el caminc, tu ves gulandote
y veras como llegas adonde estid tu hermana.” Cuando yo
se lo conté a mi hermana, dice: “Pues lo mismo gque te
ha pasado a ti me ha pasado a mi cuando yo vine aquil
tampién. ;Te has dado cuenta?” Pero yo pensaba que
tengo aqui a mi hermana y ;cOomo voy a estar siempre en
ca de mi cufiada? “Que no. Que yo me voy al pueblo, que
vo me voy al pueblo -le decia a mi marido-... jQue yo
no quierc estar agui! ;Que yo no! {Que yo me voy al
pueblo!” Pues ya cuando llegué alli y se lo dije a mi
hermana, digo: “Nena, si tu guieres que yo venga
tienes gque venir a por mi, que si no yo no vengo.”
Dice: “;Por qué?” Digo: “Porque ya estaba perdida -
digo-. Si yo no veo a mi marido me pierdo y yo noc se
donde estoy ni nada. ;Yo no sé ni la calle ni nada!”
:Tu te crees que puede ser eso? jPero no lo sabia, no
lo sabia! ;Yo qué sabla donde estaba! jAhora si! jCon
la pila de afios que llevo aqui! Buenc, a Barcelona no
porque yo sola no he ido nunca. He ido con mi marido.
Voy siempre con él. Pero cuando estaba mi padre tan
malico, ;yc he ido a Belviche yo sola! jSola! He

cogido el tren, he cogido el metro, jsolica yo! jYoo!
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Cuando me vine le dije a mi madre, en paz descanse,
digo: “Mira, no llores porque mas de & meses no estaré
en Barcelona.” Dice: “;8i, 6 meses!” Digo: “Si, si, 6
meses.” Y cuando entré por Molins de Rei, digo: YAy,
pues no son 6 meses, que va es toda la vida!” Si
hubiera sido donde estaban mis padres, gue estaban en
la parte de Almeria, ahi si gque me hubiera gustado,
pero mi pueblo pues no me gustaba. Yo llegué aqui vy,
claro, me encontré bien porque como tenia a mi tia y
tenia a mis primas, pues yo me encontré bien, y por
eso quizds me gustaria maés. Comia en casa de mis
primas, estaba en casa de mis primas durante todoc el
dia y luego por la noche me iba a dormir a otra casa,

pero me encontraba muy bien.

En el pueblo decian que los catalanes les sacaban la
sangre a los que veniamocs del pueblo. Y decian: “Alli
hacen no sé qué y hacen no s8é cuantos...” Yo que no
habia wvistec nunca nada, yo por la noche me acostaba y
tenia una silla alli cogida... Bueno, yo alli
aguantando la puerta y si sentia algo, ;ay, madre
mia!, jestaba toda la noche asustada! Luego, casas que

ne son como las casas de aqui, itantos cuadres, tantos

hombres por alli con bigotes...! Tantos desvanes,
tanto para arriba y para abajo... Ay, madre mia, 1lo
que yo pasé! ;Yo estaba todo el dia llorando! Pero

bueno clarc, a nosotros fue lo mismo que si a un crio
le ponen una peseta... Alli no habias podido ir nunca
al cine, no habias podido ir nunca a ningun sitio...
Yo tenia 17 afios, mi hermana Antonia tenia 11 & 12,
Claro, nos ibamos al cine, ibamos al Tibidabo... ;Yo

vya no queria aquello ni verlo!
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PROBLEMAS CON LA LENGUA.

Cuando yo vine a Catalufia a mi me hablaban nada mas
que en catalan, y yo a todo decia que si, que si y que
si. Y me dice un cufiado mio, dice: “Y, bueno, Yy tu
sabes lo gque te ha dicho?” Digo: “Ay, yo no.” Dice:
“;Y entonces para qué dices que si?” Digo: “Hombre,
pues, yo... ;Qué le voy a decir?” Dice: “Y si te dice
de cortarte el cuellec, :qué dices?” Digo: "“Pues le

diria que, bueno, que ya no.”

Cuando llegué yo aqui el primer dia teodo el mundo
hablandome en catalan, y yo no entendia una palabra. Y
dice: “:Sabes qué, Isabel? Sube arriba y me traes la
pipa?” Y yo: “:;La pipa?” ;Yo nc sabia lo que era la
pipa! ;jPor Dios! ;Todo el dia buscando la pipa! Y
subia arriba, bajaba... jEs verdad! Y yo buscando la
pipa! Ya estaba yo... Yo se me calan las lagrimas. Y
digo: “0Oiga, usted me dice lo que es la pipa porque yo
no sé lo que es la pipa...” ;La pipeta del crio! El

chupete...
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PALLEJA CITY

Pallej& era muy pequefio, pero a pesar de lo pequefio
habia mas cosas que zhora, porque habia 2 cines. Habia
el Ateneo, que hacian baile cada fin de semana... O
sea, tenla mas movimiento que ahora tiene. Ahora esta
muerto. Tenia la fabrica de la Mata. Estaba la fabrica
de las medias. De tintes también habia otra. O sea,
habia 2 6 3 fabricas, y ahora no hay fabricas, porque
la Gnica que gqueda es la Mata y la estan cerrando vya.
Habia mas vida que ahora. Y habia pogquisima gente. El
Ayuntamiento estaba en la Plaza Mayor. Y cajas de
ahorro no habia ninguna. Colegios sé6lo habia el
colegio este de la Iglesia, pero era una torrecita
pequefia que habia 2 clases arriba y una abajo, no
habia nada mas. Pallejd es como 5 veces mas grande de
como era. Mas de 5 veces. Eran 4 casas. Se pueden
contar las 4 casas que habia. El pueblo de Pallela era
de 4 familias. Los Roca, los Molins... Los de Cementos
Molins eran los Jjefes de todo. Era el jefe de la
trupe. Y los Roca y los Chancdn eran los duefios de
Palleja. Habia casitas asi salpicadas, peroc las 4
casas eran en la carretera y nada mas. Y de visitas
del médico no habia nada m&s que en sSu casa y en el
recibidor. ¥ en la calle. Esperabamos en la calle con
paraguas. Y entonces, cuando llegaban los gue le
regalaban el pollo o el conejo, lo llamaban, entraban,

y td ahi en la puerta, con el paraguas..

Es que antes s6lc habia la carretera, en casa donde
viven mis padres ;todo esto era campo! Esta casa si
que estaba. Porque esto era un palacete! Cuando tocaba

el pito €l por alla arriba ya le tenian que ir los
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criados la puerta para abrir. Luego, el primer blogue
gue hicieron fue el nuestro. Y entonces nos hicieroen
un patio de luz abierto, y él1 nos hizo de quitarlo,
que nosotros lo tenemos cerrado por €1, para gue nadie
lo viera. Bueno... jEran los amcs del pueblo! Habian 4
personas gue eran los amos del pueblo. Ahora hay menos
cosa, pero las disfrutamos mas ahora gue antes, porgue
antes yo me acuerdo cuando yo estaba agui que era muy
jovencita, en el baile no venian mas que los Chorra,
los Chancdédn... Nosotros no podliamos entrar porque...
iUy! Y ahora todo €l munde va a los sitics. Yo lo veo

ahora mucho mejor que antes.

En el 54 wine aqui. 4 casas salteadas asi y la
carretera. El tren ya estaba también. Autocares, los
del Canals. Fn vez de haber tantos, pasaban mas de
tarde en tarde. No pasaban tan seguidos como ahora.
Tiendas bien poguitas habia también. Para comprar,
pues mira. Habia una que le decian el Tor, que estaba
al lado del del Millas. Bueno, estaba la del Quimet,
que eran familia también, una aqui y otra aqui, casi
juntas... La de la Maria. Después, un poco mas tarde,
pusco el Juan el retratista que le decian, otra.
Después el economatoc y poco mas. ELl estanco era
estanco, carniceria, pasteleria... ;Todec lo vendian en
el estanco! El Mercado lo ponian antes por aguil, por
el cementerio, donde estdn los barracones. Pues yo,
cuando bajaba de la Magina, como, la verdad, iba a
esas 2 tiendas porque no tenia dinerc y me fiaban,
pues compraba alli, cuando cobraba lo pagaba y al otro
dia pues ya lo hacia otra vez. De esas 2 tiendas no
salia, o a una o a otra. Me simpaticé mas con la Maria

del Tor. Valia mas que la Carmeta. La Maria era mas
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agradable, mas simpatica y de otra manera. Porque si
debes una cosa, ¢por qué tienen que enterarse los...?
Si tienes que decir algo diselo a la perscna indicada,
no a pregonero por alli. Yo me meti en c¢a la Maria vy
de alli no he salido. De vwverdad. Merceria, la de la
Chatilla. Habia otra, la Soto, 1la Lolita después mas
alla... Y después también estaba el teléfonc ahl en 1la
carretera, gque es donde estaba ahora 1la Caja de
Ahorros. Donde han puesto la del Penedés, alli estaba
el teléfono. Y también la farmacia, en vez de estar
agui estaba mé&s para arriba. Alll en la carretera.
1Una farmacia pequefiita! y una casa pequefia, gue no
era como ahora las farmacias. Ahora hay 2 y entonces

habia una y pequefia, chiquitilla.

Yo no me queria comprar el piso aqui, pero como no
teniamos dinerc para comprarnoslo en otre sitio pues
nos lc tuvimos que comprar ahi, que valia menos. Luego
va me ful adaptande mejor. Por ahli era una cleoaca lo
gue pasaba. ;Habia ratas que parecian conejos ahi!
iMadre mia de mi vida! Un dia bajabamos la escalera y
salia una rata que no sé cémo no nos matamos ahi en la
escalera. Ahi habia cada rata... (Madre mia! Aguello
era... Esa calle, tan bonita que estéd ahora, antes
aquellce era una pena. Las clcoacas de todos los pisos
esos gque hay aqui de Cementos Molins, estos pisos que
hay aqui, las cloacas sabes que pasaban todas por ahi
pero al descubierto, ;al aire! Pasaban y echaban un
olor y una cosa que... Era una riera. Aquello estaba
muy mal. Luego vya estande yo viviende alli ya la
arreglaron. No me acuerdoc exactamente, pero la
arreglarian despues del 75. Quizas en el 77, al poco

de entrar el Ceballos. 8i, pero aquello era... (Madre
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mia! No podia uno ni andar. Salia uno cuandoc llovia y

llegaba con el barro a... jMadre mia!

Habia mucha wvera por aqui, por Palleja. Bueno, ahora
es cuando loc han destruido con la autovia, pero habia
mucha vera. Y los andaluces de alli, pues, hechos a
cultivar la tierra alli, pues adonde se cogian una
azada los hombres, {a cavar un trocito en el rio! Y
todos teniamos un trocito alli al lado del rio. Y con
cubos se 1llenaba de agua del rio, y c¢on cubos
regabamos. Teniamos nuestras lechugas, y tenlamos
nuestros ajos, y teniamos nuestras cosas. [Eso no era
ni comprado ni nada! Y decias: “Pues yo voy a cavar de
aqui hasta ahi. Pues este huerto es mio.” El1 otro
lindaba mas para alld, porque el otro cavaba otro
trozo mas grande... Y asi era. Luego si lo quitaron
también porque pusieron plantas. Pusieron arboles vy
entonces va, ya lo dejamos y ya no sembrabamos. [Las
lechugas salian muy hermosas! Que fuera buena, no
seria muy buena, porque se veia espuma nada mas en el
agua, y muy turbia, ¢eh? Y habian alli unas carpas,
unos pescados grandes. Habia unas carpas grandisimas

alll en el rio.
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VAMOS A LA PLAYA, CALIENTA EL SOL

EL RiO

Cuando ibamos a bafiarnos el rio no estaba asi. ;Hasta
cesped habia! Habia peces. Carpas. Estaban buenisimas.
Nos habiamos banado agqui, aqui mismo. Nos juntédbamos
un grupito de vecinas, comiamos... Todas aquellas
fabricas de la quimica fueron c¢centaminande todo esto.

Pero ya fue en el 75 o asi.

Nosotros de novios veniamos a banarnos aqul y el agua
estaba clara. Yo me tenia que poner unas zapatillas
porque habia piedras y de todo, pero estaba clara. Neo
habia piscina y nos 1ibamos a bafiar alli. La del
Paradis la abrieron hard unos 28 afios, porque veniamos
de la fébrica de la Mata y entonces yo venia con los
crios y nos quedabamos alli. No sé antes si ya estaba
hecha, pero abrirla la abrieron entonces, haré unos 28
afilos & 29. 2 pesetas me parece que se pagaban. Yo
tenia a los 2 crios peqguefios. la nena tenia un afio.

Hace 29 afios ya ibamos nosctros alli.

Esta del Paradis estaba abierta cuando estaba la de la
Zona ya andando también. Y hard unos cuantos anos.
Tba alguien todavia, segin quien que no queria. Porque
yo recuerdeo que mis hijos los domingos se iban al
Paradis y los demas dias cuando podian se iban a la
Zona, porque alli habia menos gente y los domingos la
Zona se ponia asi. Y esta otra pues habia menos gente

y se barfiaba mejor.
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LA PLAYA

En mi pueblo decian: »;Uy! TG nunca has visto la
playa. Cuandoe vayas alli... ¢Ves aqui gue todo son
olivares que s6lo ves olivas y olivas? Pues alli todo
serd agua, todo serd agua.” "jAnda! (Coémo va a ser
tanta agua? Con tanta agua se ahogaria la gente, con

tanta agua.” Claro. Y era verdad.

‘En un camién! Mira, ella y yo, que éramos muy amigas,
y mi hermana y mi cufiada... Ibamos lo menos 20 6 30 en
una furgoneta. Y yo no habia visto nunca la playa. Y
era un 18 de julio. Nos metimos en el agua a las a las
8 de la mafiana, y salimos a las 6 de la tarde. Al
otro dia estabamos...! (Yo el agua me la iba yo a
tragar toda! ;Toda para mi! Siempre me ha gustado
mucho el agua. ;Yo era tremenda! Nos soltaba desde las
6 de la mafana, hasta las 10 de la noche que iba a por
nosctros. ;El que no estaba quemado estaba a punto de
rebentar! 10 duros valia cada uno. Lo tipico era iz
el 18 de julic a la playa, porque todo el mundoc se
montaba algo. Y no habia ido nunca. jla primera vez
que la vi me la iba a comer toda! Iba a la fabrica vy,

bueno, tuve gue coger la baja y todo.

Pues yo lo vi cuandc venia en el tren. Pero luego aqui
en Castelldefels. Antes de casarme, que ful con mi
maride que éramos novios, y mi padre con la motito. Yo
he ido de San Vicente a Castelldefels en bicicleta.
Para ir a la playa. Era de alli mi maride. Y mi padre
con una metico iba. Y luego en Molins de Rei fue
cuando me pasd que unos primos mios me llevaron vy

estuve a la muerte. Me metieron en la arena
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caliente aquella, enterrada hasta aqui, vy luego,
jmadre mia! Estuve a la muerte, de verdad. Me gusta
mucho el agua, perc scy de entrar y taparme, porque lo
pasé muy mal... Y todo el dia al sol, venga al sol...
iEstuve para morirme! Unas “gallofas” por todos 1los
sitios... Y desde entonces ya procurco de ir al bano

pero taparme.

Yo recuerde un afio que yo 1iba acompafiando a mi
hermana, ;de carabina! Y por eso vi yo la playa, gue
yo tenia ya pues mis 15 6 16. La primera vez. YO no
habia visto la playa. Me hacia gracia. Agquello... El
mar da sensacién de libertad. De, de... N¢ sé. A mi me
gustd. Yo no me asusté. Era bonito. ;Y viendo a Isabel
bafdndose se moria uno de risa! jNo salia del agua!
Cuando ya teniamos los nifios con 3 & 4 afos, saliamos,
pero a lo primero, cuando yo vine aqui era de ir a la
playva, no sé por qué, el 18 de julio. Comc no habla
coche pues alquildbamos la furgoneta del Racano y él
nos llevaba. Claro, porque esta fiesta era de Franco.
Claro, por eso. Como ahora la Diada. Como si agqui la
Diada ponen unos autcobuses para llevarnos pues a ver
cualquier cosa de Barcelona. Pues antes lo pusieron
para ir a la playa. Porque era Fiesta Nacional. Era
fiesta politica. Yo también lo habia hecho, eso.
Alquilada del ™“Racano”. Lo que valia no me acuerdo,
pero s& gue nos metiamos 5 & 6 matrimonios con los
nifnos correpondientes, Cada uno teniamos 1, 2 ,3...
Pasabamos un dia. Lo que yo recuerdo es lc bien que lo
pasdbamos, Y ahora estamos cada uno tan
independientes. Tl sabes lo bien que lo pasédbamos?
Cada uno con sus flambreras y sus bocadillos... ;Y

pasabamos un dia alli en aquellos pinos...! Esto del
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camién era graciosc. Era el 18 de julio. El1 18 de
julioc salia un camidén de aqui, el del Pescatero. Nos
poniamos el camién a tope, todo el mundo de pie. Para

ir a la playa. Nos llevaba a la playa y nos soltaba...

Yo en Sitges, la primera vez que lo vi. Tenia 27 afios
ya la primera vez que vi el mar. Lo tengo grabado
porque da la casualidad que c¢uando vine a mi casa
encontré un telegrama que mi padre estaka muerto. Y no
he wvuelto mas a ir a la playa de Sitges. Pues, mira,
porque dice mi marido: “Pues vamos a ir a la playa
hoy.” ;La primera vez gque yo me puse un bafador! Pues
nos fuimos a Sitges y fue la primera vez que yo vi el
mar. Yo cuando vi tanta agua dije: “jMadre mia! jQué
cosa! ;Qué hermosura!” Cuando vinimeos aqui por la
tarde -que llegamos a las 6 o las 7-, me encontre un
telegrama que estaba mi padre muerto, y nos tuvimos
que tirar para Andalucia. Y no he vuelto a ir mas a

Sitges.

Yo, cuandoe lo vi la primera vez, venilamos de mi
pueblo, por la noche, y cuando veniamos agul por la
autopista, pues, claro, se ve, y yo: “{Madre mia!, por
Dios, gque el coche se cae... jMadre mia, por Dios, que
el coche se cae!” Y se ve asi con toda la iluminacidn
asi de cuando ya ha venido el dia, medio si y medio
no, y todo aquello tan lejos. {Madre mia, por Dios! Si
se cae el autobus, :qué hacemos aguil nosotros? Y la
cosa era que parecia que te ibas a caer. Pasaba el
autobus por la carretera y quedaba aquil el mar, estaba

ahi.
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DONDE ESTARA MI CARRO

TALLER DE HISTORIA DE PALLEJA






ARRE BORRIQUILLO QUE LLEGAMOS TARDE

Por regla general, yo hablo de mi pueble, rara es la casa
que no habia un borrico. No caballo, cuidado, una bestia
para el servicio de la casa. Rara es la que no la hubiera.
Ni que tenias ni que no tenias. Por poquito que tenias...
Un poquito de paja, si no lo tenias tu, cualquiera te daba
un saco de paja para ese animal, porgue comian paja, y nada
mis. S6lo tenian un borriquitc pues para tener su
transporte de ellos, ir a buscar el agua... Pero no era
necesaric que tuvieran fincas, s6lo con que tuvieran un
poquito de tierra para el uso de su casa, pues necesitaban
un animal. Lo primerc para esa persona era el campo y venir
subida, no wvenir andando. ¥ lo segundo, pues si tenia que
traer un pufiado de hierba para los conejos, si tenia gue
traer pimientos, traerlos en unas aguaderas que se les
ponia... Para el servicio de la casa. Yo en mi casa lo
viviamos asi. No teniamos finca grande. Habia un poquito de
tierra, para el uso de la casa. Entonces mi padre tenia una
bestia para ir y venir, subir con su bestia. Y, bueno, pues
traerse la poquita de hierba, l¢ que recogia del campo y
esto. Como habia que salir a buscar el agua fuera, con sus
4 cantaros, unas aguaderas con sus 4 cantaros, pues iba

¥... jPues la mar de a gusto! Para servicio.

Borricos de esos no tenia nadie. El que tenia era porque
tenia un campito, o© tenia una tierrecita, o tenia algg,
perc si no... Nosotros nos traiamos las hierbas a cuestas.
Porque yo tengo mi suegro que tenia también un bhorrico que
lo cargaha de ramdn, pero era porque porteaba ramdn,
cortaban ramén, lo traia y todas esas cosas y tenian que
tener algo. Pero si td no tenias nada mds que un jornal, no
habia para mantener un borrico. Y a mas a mis del caballo,
gque tenias un animal, una bestia, también tenias que tener

un puesto para ponerlo. Una cuadra, una cosa.
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Yo desde que tengo uso de razdén en mi casa ha habido
caballeria. Teniamos campo. Teniamos tierra y mi padre
también se ganaba bien la vida por otra parte y hemos
tenido siempre caballeria, siempre. Primeramente un burro,
después tuvimos un mulo, despueés tuvimos un caballo. Al que
no tenia pues el que tenia le hacla el transporte al otro.
Nosotros teniamos un vecino, bueno, un matrimonio gue eran
muy pobres. Este sefior se dedicaba a traer lefla para
venderla a la gente de dinero, pero a cuestas. Era un senor
ya mayor. Y traia para los sefioricos para encender el fuego
pifias de aquellas grandes. Cogla unos sacos muy grandes,
los llenaba de pifias, se los echaba a cuestas. Las vendia
por una peseta, la docena de pifias. Y si eran pequenas,
pues 3 reales. Tenia una hija con unos 19 afios que esta se
dedicaba a ir al campo. Era joven y €1 era mas viejecico. Y
un dia se fue a por las pifias como siempre se iba al campo,
al monte. Siempre se iba muy pronto y venia alld a mediodia
o asi. Y que no venia, y que no venia, y que no venia...
Viene la hija del campe, que trabajan de sol a sol y que no
aparecia el padre. Entonces los vecinos se reunieron y se
fueron 7 u B con unos seficres del Ayuntamiento, la guardia
civil del pueblo, a buscarlo mds o menos por donde sabia la
hija, gue a veces la hija iba con el padre cuando no tenia
campo. Se fueron a buscarlo. Y venga a buscarle, venga a
buscarlo, y cuandc ya era de madrugada se lo encontraron
que se habia subido en un pino a echar las pinas y habia
caido, pobrecitc, de lo alto del pino y se habia quedado
hincado la cabeza en el suelo, con los pies para arriba,
hincade alli. Muerto se lo encontraron. Entonces avisaron a
todos para que se reunieran con unas trompetas que
llevaban. Lo tocaban para que todos se enteraran de que ya
habia aparecido. Y donde estaba ese sefior alli no podia
entrar nada mas que la caballeria, alli no se pondrian
camiones ni podia entrar nada. Tenia que ser la caballeria.

Entonces dijeron que para bajar a aquel seflor, cuando ya
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llegd el forense, que tenian que ir para bajarlo, porque no
podian ir a cuestas para traérselo, porque con la caja y
todo no podian. Ademds estaba ya en muy malas condiciones
porgque era en el mes de agosto. Entonces pidieron que los
que tuvieran caballerias fuertes como caballos, mulos, pues
gue fueran a bajarlo. Y en el pueblec nadie se ofrecid. Y
entonces mi padre dijo que él1 tenia su burra, que era una
burrica pequefla, y que ¢l iba a por ella. Y entonces llené
2 sacos de paja y puso un sacoc aqul y otro saco aqui, 1la
caja la metid en medic y la atdé bien atada. La burrica,
como era pequefia, ;scbraba caja por todes los lados! Pero
bueno, &1 lo arregld asi, cogié su burrica y dale que te
pego hasta que llegd al pueblo. Cuande lo vieron toda la
gente, que con la burra mas misera del pueblo, porgue era
muy chiquitina, llegaba el seflor, pues claro, entonces ya
empezaron a decir que los demids podian haber dadeo su mulo,
perc nadie se ofrecidé. Y entonces de alli se lo llevarcn al

depésito hasta que lo enterraron.

Yo cuandc me casé ya mi marido lievaba un burriquito, no
era muy grande pero era un burriquito que ya tenia para
eso, para ir al campo con él. Claro, a buscar lefia, porque
antes habian las hornillas para aviar de comer. Teniamos
que buscar lefia para poder calentarnos y para poder aviar
de comer, porqgue teniamos unas hornillas alli de fuego.
Perc él1 no tenia ni ecarro ni nada porque no teniamos,
porque era muy pobre, pero un burriquito tenia. Nosotros
estabamos jnc a medias!, ja tercio! Y todo lo mejor, todo
lo mejor se lo llevaba el amo del terreno. Lo primero era
para él1. La primera patata que se criara, la mejor, era
también para él. {Ostras, por Dios! ;Todo lo mejor! El 2 y
nosotros una. Eso que lo cridramos y tode, venga a sufrir y
tode, y él1 con la mano asi, pues ahi: 2 partes para él y
una para nosotros. Esc lo hemos hecho nosotros. ;Y era asi!
Mis padres tenian la burra. Mi padre, como tiene un oficio

se iba a su oficio. Y entonces nosotros teniamos la burra.



Como no teniamos hombres en casa porque mi padre se iba a
su oficio, pues, claro, mi madre con otrc vecino gue no
tenia burra, mi madre le daba la burra al vecino, iba al
monte -j;que tenia gue estar un dia entero para una carga de
lefia!, fijate tud adonde estaba el monte-, entonces traia 2
cargas de lefia, una para él y otra para nosotros, y asi
llenaban las cuadras de lefia cuando no tenia trabajoc en el
campo y asi teniamos lefla tanto ellos como nosotros para
todo el afic, y mi padre ya se iba tranguilamente a su
oficic y a nosotros no nos faltaba de nada. Y todas esas

cosas de Andalucia es gque yo lo he vivido.



EL CABALLO Y EL SOMBRERO CORDOBES

Alli los que tenian carros y caballerias era que tenian
tierras y trabajaban. Forzosamente lo tenian que tener, si
no, ni podian labrar, ni podrian transportar las cosas del
campo a la casa y todo esto. iQuién tiene un camidén? El que
se gane la wvida con el camidn. (Yo para gqué guiero un
camidén? Igual pasaba antes con la caballeria. La caballeria
iquién la tenia? Quien la necesitaba. Q0 de capricho para
pasearse en el caballo. Yo hablia visto a mi padre salir de
las cuadras con su caballo, de jinete. El1 tenia su caballo
de capricho, como ahora se tienen los coches para pasearse,
el que los tiene. Yo habia visto a mi padre salir con su
sombrero cordobés y su caballeria de su casa. Perc ma&s o©
mencs ya se podia ganar un poquito bien la vida, si no

tampoco. Si dependias de un jornal tampoco podias eso,

El que tenia dinero y tenia muchas fincas, pues se montaba
en un caballo y iba recorriendo sus fincas, gque esto 1lo he
visto yo hacerlo., Mi padre, después ya digo que echdé un
mulc, después echd un caballo y después teniamos 12 6 14
vacas suizas. Pero primeramente teniamos las vacas que son
unas coloradas que le ponen una cosa asi encima, gque son
las que aran las tierras y todo esto. No eran bueyes, eran
vacas, Mi padre las habia puestc domesticadas para arar, y
las tenia para arar y para criar, que vendian los terneros.
Y luego, a raiz de eso, ya echdé vacas suizas... Cuando
elles se vinieron agqui, que estuvieron 4 &6 S5 afios aqui
viviendo, porgue mi hermana se montd un bar y, en fin, se
vinieron aquil, pues vendieron 19 vacas suizas que tenian.
Habia gente, muchos, que no tenian, porque si no tienen ni
para comer y viven de un sueldo... Un animal de estos
necesita paja, necesita donde meterlo, necesita grano,
inecesita de todo! Tu te vas & la parte de donde mis padres

son, gue es la parte de las Alpujarras, gque es muy misera,
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alli no hay. La mayoria nc tienen. Pero esto depende del
sitio que es. Yo, como he andado por desgracia o por suerte
por muchos sitios, he wvisto muchas cosas. Entonces, la
parte de Guadix, que yo la conozco perfectamente, es muy
rica en vega. Al ser tan rica en vega, todo el mundo tiene
su trozo y tiene su animal. Si tu vas a La Peza, gue es un
pueblo gque es muy rico de vega, entonces todo el mundo 1o
tenia. Pero si ta te vas a la parte de las Alpujarras, de
la parte allad de Granada, que es muy misero porgque es muy
pobre. ;Y si te vas a Almeria no te digo nada! Ahora no,
ahora Almeria es de lo mas rico de Espafia, pero cuando yo
te estoy hablando era lo mé&s miserc de Andalucia. Entonces
alli hay gente que no tiene. Y yo he visto en ese pueblo
misero, donde yo te lo puedo decir porque yo 1o he vivido,
donde hay el clasico ricachén que tiene 4 6 5 cortijos,
donde tiene 4 arrendados, a 4 pobres desgraciados que el
sefiorito va <¢on su caballc blanco, su sombrero, y va
haciéndose el chulo del pueblo adonde va: “COjame la mejor
fruta gque hay en aquel arbol, c¢djame el pollito para
hacerme una fritada, y la media docena de la mejor que ha
puesto la gallina” para darle al seflorito. Y eso ha side
asi. Yo en mi casa no lo he vivido porque mi padre se ha
ganado muy bien la vida, gracias a Dics, y hemos tenido
terreno, pero yo lo he visto en mi propia familia, en mis
tio=. Mi cufiado mismo, el marido de mi hermana, lo he
visto. Ha habido el “peral de San Juan’”, “el Peral” que le
dicen los sanjuaneros porque son los primercs que maduran,
el mejor cestito para el seflorito porque viene. Y cuando ha
ido, el mejor pimiento y el primer tomate que se ha puesto
maduro es para el sefiorito del pueblo, que ahora, dgracias a
Dics, estan que si quieren comer tienen que labrar el
terreno. Y estadn alli desmayados porque ni son capaces de
labrarle y no tienen quien se lo labre, y ahora estan la

mayoria alli muertos de hambre.



EL CARRO

Mi madre, como guedé muy joven viuda, se casé de segundas
con un mozo viejo. En mi casa habila carro, habia un macho y
un borrico enterc que se llamaba Pace. {Ahi montaba yo!,
ien el Paco! Iba al campo y se estaba pues trabajando en el
campo, porgque mi padrastro tenia 3 6 4 fanegas de vifia,
porque alli es mAs la vifia, lo que hay en la Mancha. Porque
alli es mas bien cosas de regadio, ahora porque han hecho
mucho los pozos y todas esas cosas, pero antes era mas bien
de secanc. Los melones de secano son los mejores. Antes se
sembraban alli muchisimos melones y muchisimas cosas, pero
ahora lo que pasa es que la tierra se ha puesto de una
manera... Pero yo he estado, desde gue se casé mi madre -
que mi madre se quedd viuda muy joven y se casé a los 5
afios~, yo he estado con mi padrastro y he salido al campo
con él1 porque él tenia algun negocio, y yo en mi casa
siempre hemos tenide un carrejo y nuestro borrico. 5i ibas
a Alcazar de San Juan cogilas tu carrico para ir a comprar
unos zapatos que te costaban a le mejor 10 pesetas y en tu
pueblo te costaban a lo mejor 15, y andabas 8 kildémetros, y
si no a patita. Mi abuelo, el padre de mi madre, vendia
frutas. Y esos carros gue llevaban eran entalamados. Igual
gue na tartana, pero era un carro entalamado, y esozs los
hacian en Valencia. Mi abuelo ha tenido, gue lo he wvisto
yo, carro entalamado, valenciano, gque era finisimo. Porque
es que nosotros, nuestro sitio de la Mancha es igual que
esto, es 1llanco todo. En la Mancha todo es llano. Yo me
acuerdo de las carreteras a Alcazar de San Juan, que es la
carretera a Valencia, jque pasa por mi pueblo!, lo corta un

sitio del pueblo que viene de Valencia a Madrid.

Segin en qué sitios habia carros, pere en la parte donde yo
he wvivido c¢on mis padres... Toda aquella parte de

Andalucia, en la parte de las Alpujarras, en agquello nc hay
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carros y no ha habido nunca carrecs, ;porque es gue no habia

ni caminos para que pasaran carros!

Yo tenia un tio gue hizo un carro en doblado, en los
altillos, en las “golfas” como le llaman aqui. Lo sacd,
porque una vez que lo hizo, lo desmontd, lo sacd a la calle
y lo arreglé otra vez. El carro del Juan Antonio. jAnda que
no fue sonade! Y no se dio nadie cuenta hasta gue tenia el

carro hecho. Kl pogquito a poco lo iba haciendo y lo hizo.

Alli en Castilla le llaman “la galera” que es mas grande,
incluso lieva como un toldo, y después por detréds también
llevan toldo para que no se viera la gente que iba adentro.
Y después habia el otro carrc chiquitin que era pues para
ir a buscar harina o llevar al molino, y burros y caballos
pues casi la mayoria. Eso lo tenia cada uno. Ayudarse cada
vecino, eso si, por ejemplo, si unc no lo tenia pues el
otro se lo pedia y entonces iban a por lefla o iban a por la
harina, o iban a por agua o a por lo gue fuera. O cuando
por ejemplo podaban las vifias, pues entonces iban a por los
sarmientos, e iban a Dbuscarlos. Entonces si, porgue
antiguamente se ayudaba mucho mas la gente, aungue no
tuviera de nada, pero lo poguito que tuvieran se lo daban,
o sea, se lo prestaban unos a los otros, nc es como ahora
gue ahora no le ayudas por si aquel ahora hace més dinero

que el otro.



LA CATALANA, LA SEVILLANA Y EL SHANGAI.

Habia un autocar que wvenia de Sevilla a BRadajoz y pasaba
por alli cada dia. Lo que tiene es gue ahora pasan mas a
menudo. Por la mafiana pasaba "“la Sevillana”, pasaban de
Sevilla a Badajoz y luego ya venlan por la noche, un dia
entero. Si querias ir a Badajoz tenias que estar un dia
entero. Y arriba habia una vaca y ponian las maletas y
penian todo. Alli iban las maletas o bolsos que llevaras.

Algun taxi también habia en mi pueblc, si.

“La Catalana” era un coche de agquellos grandes como un
autocar, pero chatongo asi. jIba a tope de gente! Por la
mafiana y por la noche. Yo lo he visto toda mi vida. En mi
pueblo también habia unos coches “chicos” que les llamaban,
que eran taxis. Salian por la mafiana para Cdrdoba y venian
por la noche, Valian 20 pesetas, ;20 pesetas! Yo jamas me

pude montar en un coche chico.

Iban comc unos asientos alrededor, y alll iban las maletas
debajo del asiento, y los hombres y las mujeres encima
sentados. ;En inviernoc? jPues como en verano!, porque
entonces, como habia muy pogquitos... Alli en Galicia, por
ejemplo, como hay feria, pues alli imaginate td el frio. Y
se ponian su gabardina y su paraguas y alli se ponian y se
arrimaban y asi iban, jqué remedio!, jsi abajo iba a tape!
Porque ya te digo: como eran tantas ferias y habia tanta
gente porque no habia locomocién de ir y con un caballe,
ipues i1maginate ta!, te tiras todo el dia y no llegas.
Habia muchos que iban, perc si era un sitio mads cercano.
Pero si no, iban al autobids este que no sé cédmo le
llamaban. Y entonces pues iban a la feria y como iban tanta
gente, pues como iban a comprar aceite, iban a comprar
verdura... ;Yo qué sé lo que iban a comprar! Pues de todo:

zapatillas o cosas para la ropa, sabanas, todo... Tba
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muchisima gente. Habia uno o dos para tanto pueblo. Pues
imaginate, arriba iban. Antes cuando iban a las ferias con
animales, c¢uande iban a vender cerdos o iban a vender
vacas, ahl si que iban los hombres o las mujeres, hombre o
mujer, con el ganado andando, por la carretera. Un coche lo
pasarian cuandc San Juan bajaba el dedo, pues iban andando.
Se tenian que levantar a las 6 de la mafana, para llegar a

la feria a las 10 o a las 11, porque era lejos.

Yo tenia 12 afios y todavia para ir de La Peza a Guadix
habia que ir en caballeria porque no habia autobus. Habia
algun taxi, es lo que habia para ir y venir, pero coche de
linea no habia. Tenia yo unos 12 ¢ 13 afios cuande hicieron
la carretera para pasar la “utedia”, que le decian, que iba
desde Guadix a La Peza y daba la wvuelta por Graena, por
Ullena, todo aguello, a Granada. Y luego, hara unos 20 afios
o 30, han hecho otra que ya va por el Tocdn a Granada, que
ya corta la mitad del terrenoc. Las "“Alsinas” no venian
hasta Pitres, desde Pitres a Trevélez, empezaron que yo
tenia ya 16 afios cuando empezaron a venir. O sea, que
tenian que pasar Pértugos... O sea, llegaba hasta Pitres y
tenian que ir andando: Pértugos, Busquistar... Para ir a
Trevélez... Tode eso lo tenian gue hacer en burro o como
podian, porque el coche de linea no pasaba nada mas que
hasta Pitres, y alli tenian que ir en caballeria o como
podian. Ahora ya si. Y ahora ya, desde que yo tenia 16 afos
que ya empezd a subir, ya entonces ya si, ya da la vuelta a
todo, per un lado y por el otro. Pero aquello tenia que ser
andande o en caballeria, ;y tela, eh! Desde Granada a este
pueblo que yo te digo que llegaba la “Alsina”, a Pitres, la
“Alsina” luego tenia arriba en el techo, arriba, tenia como
una barandilla asi de alta y alli ponian los paquetes, y si
ya no cogian dentro a la gente... Habia veces que iban
arriba, sentados alli, cogides a la baranda aquella para no
caerse. Fijate td, si el coche hacia asi, jpues fijate tu

adonde iban! Y entonces, si veian a la guardia civil, se
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tumbaban y no los veian, y asi llegaban hasta donde tenian

gue ir.

Con pasar el ferrocarril, es mucho. Y nosotros estamos
cerca de Madrid. Hombre, el vino antes lo transportaban en
tren, con pipas, lo transportaban. Iban a Madrid y iban a
todos los sitios. Pasaba por la mafiana temprano. Si querias
irte a Madrid pasaba el “Walenciano”, el "“Cartagena”, y
luego pasaba el de Alicante. Siempre hakia. Y si no, ahora
mismo, te vas a Alcazar de San Juan, que ahi tienes..., gque
le llamdbamos “el Shangai”, porque socn todos coches,
zsabes?, que van a Alcédzar de San Juan, en tren, pero le
deciamos “el Shangai” porque eran muy lentos. Y te ibas a
Alcazar y alli cada media hora tienes el tren y te va para
Madrid. Y los pueblos que ha pasado el ferrocarril antes
tenian mas vida que los otros. Alli en nuestro pueblo es
eso, perc en Catalufia, aqui en Pallejd mismamente. Los
padres de mi vecina se casaron, y para irse de luna de miel
a Barcelona se tuvieron que ir en un carro y en una mula
hasta ese pueblo de ahi, hasta San Boi, Y alli en la posada
dejaron el carro y la mula y ellos se fueron entonces en el

tren, que llegaba hasta San Boi el tren.

Y ese coche que dices esto ya fue después de guerra. A la
postguerra, sohre el 41, 4Z2... Yo recuerdo ya gue nos
lievaban a nosotros de Castroc a COrdoba. Se le llamaba “una
rubia®”. Era un coche pequefio. Habia un sefior que tenia una
zapateria y ademAds era chéfer y hacia ese transporte, Y mi
padre lo alquild, desde Castro a Codrdoba, para coger el
tren. Ibamos mis padres y 8§ nifios vy el conductcr, mas todos
los paquetes. La ropita si nos la trajimos, muebles no,
pero la ropa si. Y cuando baijdbamos de un transporte al

otro pues los nifios a colaborar con los paquetitos.
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ACARREANDO LOS MUEBLES

Una hermana mia, cuando se tuvo que trasladar de una casa a
otra, que estaba de alquiler y se comprd una, entonces
cogié mi suegro el carro que tenia, desmontaron los
pogquitos muebles gue tenia y en el carro lo transportaron.
1Y nada mas! Lo poquito que tenia, su cama, sus sillas, su
mesa, su lavabo y sus 4 cacharres, en un carro lc llevaron

todo, o sea que se transportaba perfectamente.

Mi madre wvivia en una calle y éramos nosctras pequefias y
nos mudamos a otro sitio. Y éramos las crias y todo y va
llevabamos los cajones para arriba y para abajo hasta que
acabamocs. Lo mas grande pues lo llevaban entre mi padre vy
mi tic, pero nosotros las sillas, la ropa... ;Y anda que
no! Era desde la villa hasta abajo. Y anda! Todo el dia

acarreando alli muebles y ya esta.

Con carros. Con maderas. En jaulas. Dentro de los carros,
Luego ya mas para alante ya salieron los camiones de
portes, pero te cobraban mucho. A lo mejor habia un camidn
en el pueblo, gque eso lo usaba también la gente para
mudarse de casa. Pero tode primero era con bestias, con
ganado. Luego ya mi padre, se comprdé un “buy”, que lo
habran conocido algunos... Un coche negro que llevaba las
ruedas de repuesto a los lados. Ya comprd un coche gue
arrancaba con manivela de alante. Daba viajes. Hacia una
galera de estas y le puso un enganche, y 1l¢ enganchaba
detris del coche. Y daba viajes. Primero llevaba la carga y

luego venia a por todos nosotros.
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LA BICICLETA

Para ir de un pueblo a otro, o por ejemplo si, vamos a
suponer, el padre, el hombre de casa le mandaba ir al crio
a por un paquete de tabace, que si acaso tenias que ir a 3

6 4 kildmetros a buscar el pagquete de tabaco.

Tenia una mi padre, tenia otra mi hermanc y tenia otra el
otro hermano. 3 bicicletas habia en mi casa. Para ir a
trabajar. Y cuando tenian la novia para ir a ver a la novia
también,

iAnda que ha venido mi novio veces a verme con la
bicicleta! Habian 490 kildémetros o mds y mi maride una vez
vine y se puso un hombre enfermo... Era mi tio, y le decia
mi marido: “Largoe”, porgque le decian “Largo”. ;Lo montd en
el sillin con una fiebre que se moria el hombre desde...
Bueno, ;mas de 40 kilémetros! jPulmonia cuando 1llegd!,
pulmonia pasada. ;Con un aire! Y el hombre enfermo, ;en
bicicleta! Y aqui habkia mucha gente que iban a trabajar a
Mclins de Rei con bicicleta, ;Perc muchisimas muijeres!, que

iban aqui a can Iborra. Iban en bicicleta.

Pues yo con 12 afics aprendi perc en mi casa no habia. Se la
cogia porque estdbamos en una casa que llegabas alli y era
tode plano, perco después el pueble era montariita, vy
entonces las que iban al pueblo pues alli la dejaban. ©
sea, cuando venian del pueblo la dejaban alli y subian al
pueblo que era todo cuesta arriba, y un camino de cabras, y
entonces yo las cogia y aprendi. jMe daba cada porrazo!,
pero yo aprendi. Y después, cuando tuve a mi José Alberto,
yo estaba trabajandc en la Mata, y para que me diera tiempo
de ir a darle 2 mamadas en las 8 horas, pues pedi una, me
la dejareon, y entonces yo a las 9 venia, le daba de mamar,

me volvia a trabajar y a las 12 salia y otra vez a dar de
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mamar y volvia. Hasta que no le quité el pecho no la
devolvi. Me la dejé 1la Carolina. Me fue bien haber

aprendido. Aprendi con 12 afios y después la cogl a los 23.

El siempre tenia la bicicleta porque trabajaka en la huerta
y cada noche venia a su casa & pasar la noche, 0 sea, y por
la mafiana se iba con la bicicleta. A mi me ensefid mi marido
que éramos novies. Tenia yo 15 afies. Mi pueblc es Castro
del Rio y es un pueblo cabeza de partido. Hemos tenido
miseria como en todos los sitios, pero como ésta esta
diciendo que ni caminos de carros ni nada de eso, mi pueblo

no.

Salias de madrugada. Los 2 con la bicicleta. Un tio mio que
era joven, tenia unos 22 afies 0 23. Y ese y yo y uno mas
pequefio ibamos con él. Saliamos de madrugada. Si no tenia
bombilla poniamos un carburo. Hasta llegar para hablar con
el sefior alcalde. Y 1luego el seficr alcalde a 1lc mejor
estaba en el campo. A buscar otro pueblo. Luego ya mi padre
comprd una “Busi”, una moto que tenia el cambio arriba. ¥

ya llegabamos antes.

Antes se pagaba su chapa para las bicicletas también. Y a
las radios esas grandes también te echaban, también... En
mi pueblo se pagaba por ellas por afio. Se pagaban en
aquellos tiempos 6 pesetas. Por tenerla en casa. Tenias la
radio y como te cogian la numeracién que tenia pues el
Ayuntamiento te mandaba, al afio, te mandaba la chapa si
tenias bicicleta y lo de la radio. Ahora tenemos el carnet
de identidad peroc antes era una cédula que se llamaba, la
cédula, que yo tengo todavia la de mi madre y la de mi
padre. Una cédula que pagaban 3 pesetas, y si no tenlan las
mujeres se iban a las eras. No, a trabajar no. Al sol.
Porque iba el tio de la contribucién a pedirles dinero. Y
dejaban la puerta cerrada y salian de la casa porque no

podian pagar las 3 pesetas gue valia la cédula.
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LA MONTESA Y LA CABRA

Cuando vyo me vine aqui comprdé mi marido el 1500 y nos
metiamos 8, traiamos los jamones, los quesos de la Mancha,
;¥ venia el coche arrastrando por la carretera! ;Con todos
metidos! Ahora mismo hace 32 afiocs que llevamos nosotros

agui.

Lo primero que tuve mi marido fue una bicicleta. Detrds de
la bicicleta vino la moto, para ir al trabajo. Iba mi
marido a trabajar a Cervelld y iba en bicicleta. Y luego,
detris de la bicicleta ya nos casamos. Como nos queriamos
casar y esto, pues entonces nos compramos una “Montesa”,
iLo que disfrutamos en la “Montesa”!, porque ibamos a 1la
playa y ibamos a todos los sitios. Y mi cufiado, un cufiado
mio, se comprdé un "2 Caballos” que le pusimos “La Cabra”
porque en el dichoso coche... Mi cufiado Jecaquin iba con mi
maride en la moto, y mi cufiado Diego tenia 4 chiquilles, y
la mujer y nosotras 2 y los 4 chiquillos, escs ibamos todos
en “la Cabra”. Y luego, después de la "“Montesa” compramos
el “e00”, pero ya era para trabajar, no por lujo. Ya ibamos
trabajando los 2, ya teniamos el pisc y ya pues... Detras
del “600” compramos un “Simca”. Pero ha sido siempre por el
trabajo. Mi marido siempre habia trabajado en San Feliu, y
claro, desde aqui a San PFeliu... Yo estuve trabajando 8
afios en Molins de Rei y me tenia que levantar a las 3 de la
mafiana para coger el “Canals”, el “Martorell”. Y yo
empezaba a las 5, pero me tenia que ir a las 3 de la mafiana
porgue no tenia medios. Cuando mi marido ya se comprd la
moto, pues entonces pues €1 ya me llevaba. Teniamos que
trabajar y teniamos que... Perco ;lo que hemos disfrutado en
esas caravanas con “la Cabra” y la moto! Mi marido compré
la moto a un chino, le comprd una “Montesa”, la tenia
impecable, porgque era un hombre que estaba siempre

limpiandcla. Pues 30.000 pesetas, jgue nos costd de pagar
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las 30.000 pesetas no gquieras ver! Y luego compramos el
“600”, lo compramos tampién de segunda mano. Luego vya
compramos un “Simca 9007, ese lo compramos nuevo. Fuimos &
San Feliu y lo compramos. Pero la moto y el “600” fue de
segunda mano. ;Lo que disfrutédbamos en el “600” y la moto!,

no te quiero decir...

Mi hermana Carmen tenia 2 c¢rios y no eran pequefics, ¥
teniamos nosotras una casa alld arriba, al lado de Sitges,
y cuando bajaban los crios por la noche jgque tud hubieras
visto aguel 600 cémo iba! Los 6 crios en el 600, el coche
en verano con calefaccién, el matrimonio, y cada uno iba
con su bolsita. Aguello era digno de verlo. Eso hace poco
tiempo. Mira, de eso hace 24 afios. Tu cufiado, que se comprd
la “Cabra”, era “la Cabra”, le 1llamaban “la Cabra”, vy
nosotros recién comprado aquel trocite de tierra gque
entonces no habia nada... Eso te hablo yo de 24 afios. Y
compramos aquel trocito de tierra porgue alli haciamos la
paella y todo. Bueno, los crios nada mas faltaba que se
montaran en lo alto de la vaca. Todos nos metiamos alli
como podiamos. ;Una “cabra”, eh! Y de eso hace 24 afios. El

pequefio mio tiene 24 afiocs y tenia 10 meses.

De soltera tenia una “Montesa”. jPobre de mi! Nunca he
tenido carnet. Mi marido es unas manitas para el carnet.
Los tiene todos. Después de la “Montesa” comprd tricicloes
ya una vez gue nos casamos. La “Montesa” fue de solteros.
Después, cuando nos casamos comprd 3 triciclos. Viviamos en
el Valle de Hebrén y después tenia que ir a la calle de
Sants, a un bar de un vecino que tenlamos nosotros. Pues
alli estaba trabajando él. Pusc 2 chavales con los
triciclos aguellos y él se comprd un triciclo que iba con 3
ruedas, que por delante llevaba como si fuera una cabina, o
sea, gque iban 2 personas. Que aquel, estaba yo embarazada y
ibamos a llevar el pan alld al Scmorrostro, agqui a

Barcelona, y mira por donde, bajando de mi casa, de Valle
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de Hebrén, habia un convento y habia una bajada muy grande,
y se le fueron los frenos. Se ve que se le estropearon 1los

'

frenos. Mi marido dice: “Iranquila, tranguila...” Y yo
digo: “;Ay, madre! ;Este estd loco! -digo- ;Cémo baja?”
Hasta que pudoe meterlo asi contra el barranco gue habia,
aquel, y no nos pasdé nada, perc menudo susto llevamos. Y
después estando que ya nos fuimos al bar compré un coche de
aquellos que llevaban en el extranjero, no, en el
extranjero no, por agui en las peliculas, gue eran de aquel
morro tan grande, negro, y llevaban como una repisa asi
para subirse. Un coche muy rarc. Fue el primero. Después
comprd un “15007. ;Tuvo un montdn de coches! Después compréd
un %“Crisler”... Pero todo de segunda mano, :;eh? Después
compré un  “Doge”, el mas grande, que  parece una
“limousina”. Tuvimos 2, uno de gaséleo y uno de gasolina. Y
fuimos 9 también de aqui, de Barcelona, a Galicia. 9 en un
coche de estos ibamos. Mi cufiade y yo llevdbamcs un crio
encima. jImaginate tua! (Con lo lejes que es de aqui a
Galicia! Y entonces estaban peor las carreteras porgque
ahora han quitade muchisimas curvas y quieras gque n¢ hay
mencs kildmetros, pero jtela! i 1000 kildémetros habia
entonces!, porque ahora habran 900 o por ahi. ;Madre mia!
Pero cuando veniamcs con los triciclos aquellos aqui a
Palleja, aqui al rio que nos podiamcs bafiar entonces, lo
que dice la 1Isabel: ;lo pasdbamos bomba!, porque nos
Juntdbamos 5 & & matrimonios y alli se enchufaban., Todos
los hombres iban alante con mi marido y todas las mujeres y
los crios ibamos atras, y buenc, a veces hacian aguello de
frenar, ;y bueno! Nos lo pasabamos bomba. El lo compraba
cuando le salia. El1 (Unico que supe donde lo comprd fue en
una fabrica de vidrio que trabajaba €1 en Hospitalet, que
hacia é1 el transporte, le llevaba todo lo que no valia, la
chatarra del vidrio. Lo tenia el hombre alli parado, noc lo
usaba y le dijo: “Mira, si lo quieres te lo vendo.” Uno que
teniamos rojo. Lo dnicoe que comprd nuevo mi marido son los

camiones. 2 camicnes y la maquina, la “retro”, fue la que
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comprd nueva. Una maguina excavadora. Esa la pagd letrita a
letrita. ;Estaba de letritas hasta el coco! Y después
comprd 2 wviejos. Y tante rollec que dicen que habré
problemas c¢on esos coches porque son muy pequeiiiteos,
porque, no sé, no pueden correr mucho... Pues jdemonio! Y
aquel “huevo” que habia antes y el “Biscuter”! jPues si son
igual! {81 montan 2 personas y ya no te coge una bolsa de

magdalenas!
Dice que iba un hombre por la carretera con un “e00”, y le

ve la policia y le dice: ™“0iga, por favor, ;aligéresemel”

“iQué coilo voy a correr si voy el primero!”
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SI VAMOS ASI NO ESTAMOS MAL

TALLER DE HISTORIA DE PALLEJA






Y MANANA DIOS DIRA

Pues yo¢ la preocupacidén que tengo, la de mis hijos, que
quisiera verlos colocades y no los tengo. Mira, no tengo
otra. Cada uno en su casa. Ya estéd. Tenemes salud,
trabajo... Pues lo UGnico que quisiera es wverlos a cada uno
en su casa, y nada mds. Vive bien gracias a Dios, tengo

salud...

Eso digo yo, ya es bastante. Tendriamos que ser un poco mas
humildes, Yo también, lo Unico que yo pide es que mis hijos
tuvieran trabajo. Por ejemplo, el pequefic ahora esté
trabajando. Me parece que wva a entrar ctra vez en la
fédbrica donde estuvo el afio pasado, perc que lo pusieran
pues para siempre. Los demds tienen salud, van trabajando,
pues mira. Mi marido también, gracias a Dics, toguemos
madera, estd trabajando a tope, y vamos superando todo 1o
que hemos tenido atrids. Gracias a Diocs, tenemos salud, que

es lo principal, y de momento bien.

jPues yo tengo 2! ;Y mi marido 3! Y yo, me operan el dia 4,
y tengo dolores que porgue no me gqguiero quejar y no me
l1lamo Dolores. Y, mira, lo de mis padres pues lo vamos
llevando. ;Qué wvamos a hacer? Va camino de 3 afics y lo
llevamos lo mejor que podemos. Si la vida se presenta y le
da a una estos palos... Mis hijos, de verdad, con mis hijos
no tengo... Porque mis hijos estin trabajando les 2. Mi
hijo se ha querido independizar. Hoy he ido a verlo, a ver
como estaba. Tiene su pisito recogido, ;leches!, ;si estd
mejor gque todas las cosas! Estd en su casa, su pisito para
€l, estd trabajando gracias a Dics, pues por 250 no me
preocupo tampoco. Que no le falte y va estd. Alli en Sant
Pere de Ribes llevamos ya 25 afios y yo, pues la verdad, yo
voy a mi casa, estoy tan a gusto, estoy a 2 pasos de la
playa. Mi marido tenia mucha ilusidén. Pero que dice: “A los

60 afios, con lo poquito que t0 cobras y yo”, mis hijos



estan colocados, ;ea!, pero no sé& quien nos ha metido 1la
pata, si el demonic, el destino ¢ lo que sea. Y qué vamos
a hacer! Antonio estd jubilado. Es pensionista desde... Ya
lleva 14 afios, lo que pasa gque tiene buena planta y yo lo
cuido bien... Pero si que esta malo, Y ahora estuvo 8 afios
trabajando con su hermanc y dijo eso: “A los 60... A los 60

r

me Jjubile.” Y mira. Pero que estd fastidiade si que es
verdad. Y mira, asi vamos tirando. & mi marido le dicen
mucho: “Ahora cuando eso te aburriras.” {Mi marido no se
aburre! Mi marido lleva ya 2 afics gue plegd y €1 no se
aburre. 8Se coge el coche y se va para la torre. Se levanta
a las 9 y media, almuerza lo que gquiere -poquito porque no
quiere engordarse-, echa su paseito, se va a hacer su
partida, a las 12 lo tenemos en casa, a las 3 se va a hacer
su partida, a las 6 ya estid en casa. {Mi maride no se

aburre!

Pues yo voy a decir por lo gue me preocupo mucho: por el

mundo gque hay. Yo me preocupa lo gque hay, no sé cémo

acabarda esto. En 1la Seguridad Secial... {jEn todo me
preocupa! Todo esto me... Porque hay un desbarajuste de
cosas... (No sé cOmo va & acabar esto! Yo -eso hablando

formal- lo tengo en la mente y digo yo: “No sé& cémo acabara
esto”, porgue esto, entre los politicos y todo... jHay cada
follén! No, no es solamente la Seguridad Social, es que hay
un mundo que yo lo veo muy mal, yo, para mi. Yo no digo
nada a nadie, pero yo lo veo muy mal para esta juventud. Lo

veo muy mal.

Que estoy aqui, estamos todos juntos, si me necesitan me
tienen, si yo los necesitc los tengo. Y estamos los 2 ahora
mismo, estamos mi marido y yo, pues estamos muy bien, muy
relajados y muy bien, quitando lo pogquito de cosas que
tenemos pendientes -"gue no te pongas peor”, “que no te
pongas de esta manera o de la otra”-, y ya esta. Pues nos
levantamos cuando nos da la gana y nos acostamos cuande nos

viene bien. Y ya estid. Yo estoy muy bien. Es por lo que
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viene bien. Y ya estd. Yo estoy muy bien. Es por lo que
tenemos, qQue no nos pongamos ni mejor ni peor, o sea, que
Diocs nos deje como estamos y ya estd. Se ha levantado mi
marido esta mafiana, ha ido a pintarle el balcén a mi hijo
Antonio, cuando ha llegado a casa a las 2 gque ha llegado,
dice: “;Uy! Me duele la espalda.” Digo: “Eso es de estar
trabajande, la falta de costumbre.” Yo no me aburro. Yo
siempre tengo algo que hacer, siempre. Porgue si no lo
tengo, me 1o busco. Yo estoy sentada y no puedo estar

sentada viendo la tele... Alge tengc gque estar haciendo.

Yo me levanto a las 11. Los domingos me levanto a la 1. Yo
tengo mi hora pillada. Yo digo: “Hoy no tengo que hacer,
fregar suelos, estc y lo otro. ¢Para qué me voy a levantar
tan temprano?" Pues me levanto a esta hora y ya estd. ;jQué
pasa! jDa igual! Que bastante me he levantade y bastante he
cuidade nifios y bastante he hecho. Yo me acuesto a las 2, a
las 2 y media, a las 3, cuando a mi me da la gana. Se tiene
que levantar mi hijo para eso, sSe encierra en su
habitacién, la otra también, comc tiene gue ir a trabajar,
s3e encierra, y yo me quedo en mi silldon. Apago mi estufa,
digo: “;No vaya a ser que me &agfixie!” La estufa... Bueno,
la placa aquella. Bueno, cojo mi tealla... ¥Ya tengo una
toalla de playa y digo: “Por si me da frio” perc yo no me
ahogo de la calentura. Que me quedo con la tele abierta,
cuando me despierto digo: “Ya tengo ganas de irme.” Hago
mis cosas, me tomo mis pastillas, rezo, me pongo la radio.
Estd a lo mejor una hora. Que le da por apagarse y yo estoy
despierta, otra vez la enciendo. Y voy & comprar, voy al
médico, voy a tedos los sitios. Y si tenge que levantarme a
las 7 de la mafnana o a las 6 cuando me toca, me levanto. No
tengo pereza. Duermo cuando quiero. Hage lo gque quiero. Os
voy a decir una ceosa: yo ahora mismo es para que fuera
feliz, la cosa es ya sin broma, porque, mira, de econcmia
estoy bien, tengo mi casa, tengd mi paga bien, y estoy muy
bien. Me compro lo gue me da la gana, hago lo que me da la

gana, las cosas claras, perc no soy feliz. Me falta 1lo



gana, las cosas claras, pero ne soy feliz., Me falta lo
principal. Ya estd. No me falta nada mas que una cosa. Yo
no cierro la puerta, pero tiene que ser enamorada, no
porque me haga falta. Para hacerme falta compro un perro y
estad conmigo. Yo para mi no quierc ningan apafio. Escucha
ta: un tic que no tenga dientes, calvo.. Que yo estoy muy
tranquila. Tampoco me importan las cartillas porque gracias
a Dios tengo mis apafies. Que no, que yo estoy muy bien
ahora. Y ahora mismo tengo toda la casa que cuando se vayan
yo me quedo sola alll en la casa. Yo por lo menos estoy
deseando que se casen los 2 para dejarme libre. Poner una
cosa y que cuando llegue me la encuentre ahi. Yo no me
encuentro sola. A ver si me entiendes... Me encuentro sola
porque no estd mi marido, si, pero es que yo soy de estar
sola. BAhora misme la deseo. A lo mejor el ano que viene
cuando se case digo: “Pues mira, joy!, jqué scla me
encuentro!” ;TG te crees que yo ahora mismo con 55 anos voy
a aguantar yo a ningun yerno ni a ninguna hija? ;No! Porque
yo me encuentro ahora mismo bien, para estar en mi casa
bien, gracias a Dios. (Y yo por qué me voy a ir debajo de

nadie?

Yo no puedo estar en la cama. Llegan las 8 de la mafiana y
ya no puedo estar en la cama, A las 11 me acuesto y a las 8
me levanto yo. Si me tengo que levantar mas temprano, me
tengo que levantar, y si no me levanto yo a mi hora, y mi
hora son las 8 de la mafiana. Cuandc ella se levanta yo ya

lo tengo todo hecho.



HACERSE MAYOR

Lo anico que me preocupa es ser vieja. Hasta aqui he estado
bien de salud y nc me ha pasade nada, pero enseguida que te
pongas mala, si los hijos hoy estan cada uno de por =i en
su casa trabajande y todas esas cosas, y no pueden con los
padres, pues ;qué te preocupa?, pues €so. Yo con mis hijos
no. Porque yo bastante he pasado con mi madre. Yo voy alla
a la residencia, a misa todos los domingos, y las ayude a
las hermanas a darles la merienda. Y les digo: “A ver si me
dejan ustedes una cama que pronto me tendré que venir.” Yo
por morirme no. 0jald antes de ponerme ninguna cesa... Pero
me preocupa mucho ser mayor y estar mis hijos nada mas que
€eso y a lo mejor... Yo tengo 6, y a lo mejor me quieren,
perc si uno dice que no me quiere, el otro va a decir:
“Tampoco”, y el otro tampoco, porque ha habido casos

muchisimos.

Vive la vida y no te preocupes tanto porque eres vieja.
Tienes los afios que tienes, pues tienes que vivir la vida a
los afios que tienes, porque se vuelve una egolista. Ni vives
td ni dejas vivir. Mi madre quisiera ahora tener 30 afios y
yo le digo: “Y yo quisiera tener la edad que tiene mi
hija“, pero como eso no puede ser pues tienes que vivir la
vida segin te vaya viniendo. Yo he tenido 2 hijos, y me
tienen que entrar 2 de la calle, y son terceras personas, y
yo antes de darle un disgusto a mi hijo o a mi hija, pues
yo cojo y digo: “Alto, las 4 pesetas que tengo me las cobro
y punto.” Pues yo me hubiera ido a una buena residencia y a
mi no me falta de nada. ¥ no tengo que estar pendiente de

mis hijos.

Hay que adaptarse a cada época, y ella l¢ que dice es que
le preocupa porque ahora ella estd muy bien y se maneja; a

la que caiga mala es una preocupacién para sus hijos, vy



esto es lo gque pienso yo también. No me gusta. Pero cuando

te toca es muy duro. Yo estoy pensando en mi.

Que hay personas que lo asimilan, esto de la vejez, 1lo
asimilan mas que otras. Dicen: “Bueno, pues me voy haciendo
viejecica, pues tranquilicémonos...” Yo tengo qgque ser
rebelde como un rayc. Mira que tengo 50 y tantos afios, y a
la que pienso gue dentro de nada tengo 60 digo: ™jYo ya

mismo me muergo!” ;Me amargo la existencia de pensar en eso!

Pues yo tengo ganas de marcharme ya a la residencia. Yo te
digo una cosa: vas a la residencia, te ponen el plato, te
lo ponen todo... Yo no tengo que tener aquella cosa que
tienen mis padres: “ iUy, por Dios! jAquello es un pecado!”
Yo me lo tomg a mi manera. Yo vivo feliz c¢omo wviveo. 8Si
tengo que irme, me voy, y se acabdé. Cada dia que me levanto
tengo que darle gracias a Dios por tener un dia mas. Pero
yo no le quiero dar a mis hijos lo que me estan dando mis
padres a mi. Sufrimiento detrés de sufrimiento. 8i yo tengo
la cabeza como la tengo hoy, si la tengo mal que hagan
conmigo lo gque quieran. Pero si yo la tengo como hoy,
ivamos! Yo veo a mis hijos nada mds que haya algin
comentaric y yo solita “trence” la cadena y me marcho. Te
lo juro. Eso es la mentalidad mia. Cada uno que tenga la

mentalidad que guiera. Mi marido no es asi.

Hoy por elleos y maflana por ti. Esto es ley de vida. Bueno,
te toca, pero también te puede tocar a ti cuando seas
grande. TO has de mirar lo que hagas tud, no lo que te hagan
a ti. ;Y qué es la residencia para ti? (Ir a descansar? (Ir
a relajarte? ;0 ver desgracias mas de las que tienes td? Ir
a una residencia es ir a ver mds desgracias de las que
tienes tu. (Qué vas a ver en una residencia de ancianos?
cQué wvas a ver? ;Ver morir a la gente? Alll esperas la
muerte. Lo Unico que vas a esperar alli va a ser la muerte.
Pero a una residencia ;a qué se va? A esperar a dque te

mueras, nada mas, otra cosa no. (Y qué te dan tus padres?



mueras, nada mas, otra cosa no. (Y qué te dan tus padres?
:Faena? También pueden hacerle por ti tus hijos el dia que
te pase, un dia por ti y otro dia por mi. Yo no lo he
pasado todavia, pero... Yo te voy a explicar una cosa
ahora. Yo he conocido una sefiora grande, y esta sefiora ni
comia, ni bebia, lo minimo, o sea, se mantenia: “Ai, allo
pels meus fills!” La mujer se murid y dejdé toda una fortuna
para los hijos y ella pasé las negras porque un hijo por un
lado y otrc hijo por otro, a la residencia la metieron. Eso
ha pasado. Es dentro de una familia mia. Y tenia 5 hijos. Y
entre todos la pusieron en una residencia. Y todo el dinero
cuando ella faltdé fue a parar a sus hijos. Sus hijos,
cuando ella faltd, unoc se c¢omprdé un eso0..., oOtro un
viaje... Si no guieres ir a una residencia, pues paga una

enfermera que te cuide. Si tienes recursos lo puedes hacer.

Estas cosas no las sabe nadie nada mas que las gue lo han
vivido. Y 1lo haces c¢on gusto porque son tus padres
guerides. Yo lo he hecho, lo he hecho per mi padre y lo he
hecho por mi suegra mientras ha vivido, lo he hecho, pero
que es duro, es duro. Son tus seres queridos y lo haces a
gustc, pero que es duro, $i. Luego hay personas que se
dejan llevar mejor que otras... Y si a ti tus hijos no te

quieren ;adénde vas a ir? Alguien te tiene que cuidar

Una perscna que tu quieres, métela en una residencia. {Queé
es mas duro? Llevarla tG como puedas y cuidarla ¢ meterla
en una residencia, abandonada. Yo he tenido a mi madre 12
afios invidlida y éramos 9 hermanos, no era yo sola. Yo les
decia a ellos: “Oye, yo es gue cuando tengo las crisis
estas de asma la verdad es gue no podia con ella, no podia
cuidarla y no podia...” Y me decian: “Pues pagamos todos un
poco y la metemos en una residencia.” Y yo, pues, la verdad
es que yo no tenia corazdn para meterla en una residencia,
porgue habia criado a 12 hijos, y es muy duro criar 12, & 2
$ 3, lo mismo da, y luego que te metan como un perro

callejero... Es muy duro. Y ahora que tenemos hijos todas,
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callejero... Es muy durc. Y ahora que tenemos hijos todas,
pues bueno... Los sentimientos no cambian, no deben

cambiar.

Pero ¢(noc os da lastima que unos padres tengan 10 & 12
hijos, 6 5 & 6 ¢ los que sean, y que no sean los hijos para
cuidar a los padres cuando llega la hora?, No tenemos

solidaridad, no tenemos carifio, no tenemos muchas cosas.



LO IMPORTANTE DE LA VIDA

A mi lo que me marcd la vida fue mi matrimonio. Me
satisfizo porgque yo soy una mujer que a mi me encantan los
nifios y tuve 7 hijos con é1 majisimos y llencs de salud y
vitalidad y no puedo pedir mas a la razdn de mis hijos,
pero fue lo que me marcdé para toda la vida. Después, de
gran felicidad, mis 7 hijos, que ¢jalad los tuviera a los 7,
y mi trabajo, y mi salud, que tengo la salud, hoy, manana

no sé.

Pues yo si, mira si me ha marcado a mi Pallejd que soy la
churrera y todo el mundo me dice "“Churrera”. Ayer fui al
Ayuntamiento y bajaba el alcalde y yo subia. Dice: “Hola,

F

Churrera.” Fui a otra cosa: “La Churrera”. Mira si me ha
marcado. Por tener yo 1la churreria soy la churrera de
Pallejd. Y a mis chicos les pasa igual: “Los de la
Churrexa”, ™“la chica de 1la churrera”, ™el chico de la

Churrera”, “el churrero”.

Hay que luchar. He trabajado mucho, mi marido y yo, codo a
codo. He tenido 2 hijos y les he dade lo que mi marido
siempre habia querido para él: darle a su hijo una carrera,
y mi hija nc la tiene porque no la quiso estudiar. Pero
hemos trabajado los 2 por darle a su hijo lo gue él hubiese
querido para é€l. Es la satisfaccidédn mids grande que tiene. Y
hemos trabajade codo a codo -porque he trabajade toda mi
vida- y hemos tenido la satisfaccién de darles a elles lo
que nosotros no hemos tenido. Porque mi marido no tiene de
tonte ni un pelo y él siempre lo decia: ™Aunque tenga que
vender lo que tenga gque vender, si mi hijo es capaz de

estudiar le doy la carrera.”

Pues yo la satisfacciédn es gque me casé con una mano alante
y otra atras. Que nos casamos y me vine de algquiler, 16

meses que estuve de algquiler. Luego dimos la entrada de

10



aquel piso, mi marido empezdé a trabajar como un
desesperado. Yo no trabajé porque en seguida cogi una
barriguilla, solté aquella y a les 13 meses cogl otra,
solté aquella y a los 2 afics cogl la otra. Los 3 que tengo.
Y mi marido mucho trabajar yv yo en la casa con mis hijos vy
cada vez pues hemos ido un poquito mas para alante, mas
para alante vy gracias a Dios hoy pues estamos bien
situadillos. No es aquello para tirar pero para vivir un
pogquitc a gusto también. Tengo mis hijas, las Z grandes que
han querido hacer carrera la han hecho, la que no ha hecho
administrativa y trabajando, y ya estid. ;Qué guiero mas? Yo
creo gue ahora mismo lo que tienes es tuyo y tus hijos han

hecho lo que han querido.

Yo también he trabajado mucho, mi maride mucho. Nos metimos
en casa de mi madre en una triste habitacidn, las 3 de
algquiler. Yo tuve a mi hijo y a los 10 meses se casd esa,
corre gue te corre, pasandc mas que el Sefior. En casa de mi
madre nos metimos mi hermana y yo, la casa era de alquiler,
cada una en una habitacidén, y estuvimes 3 anos. El1 que ha
querido estudiar ha estudiado, el que no ha querido
estudiar no ha estudiado, y asi vamos. Y eso es la vida. Yo
también tuve una pega de cuando mi nifio tenia 3 afios, pues
le pincharon un ojo y pasé mucho. jSe me vino el mundo a
los pies! Lo pasé muy mal. Eso me ha quedado... Yo cantaba.
Yo desde que le pasd eso ya no he vuelto a cantar. Me marcd
para toda la vida. Mucho, mucho. Tenia mi hijo 3 afios. Era
el primero. jCon leocura! Y de la noche a la mafiana, gue
perdia el ojo. Pasar lo pasamos muy mal. Esc me marcé para
toda la wvida. Aungue no lo diga, porque yo nunca loc he

dicho eso. Eso lo llevo por dentro yo.

Para mi lo mas bonito es cuando he tenido a mis hijos.

Yo cuando he tenide a mis hijos y a mi marido, que lo
queria vy, mira, pues nos casamos., El matrimonio y 1los

hijos, si.

11



Yo cuando he tenido & mis hijos y a mi marido, gque lo
queria y, mira, pues nos casamos. El1 matrimonio y 1los

hijes, si.

O sea, el matrimonio primero y después los hijos. Los hijos

y después los nietos.

Tenemos los hijos a través del matrimonio. Primero el

matrimonio.

El primero es mi marido, que me casé con el enamorada,
segqundo mis hijos y tercero mis nietos. Y punto., ¥ yo no
digo que guiero a mis nietos mads que a mis hijos. Mis hijos
son mis hijos y mis nietos son mis nietos. Los quiero, pero

como a mis hijos no.

Primero el matrimonio. Es precicso. Y después los hijos,
Pero lo primero fue tu marido. Eso es lo mismo que otra
cosa, a lo mejor vais a poner el grito en el cielo, me da
igual. Mi marido es mi marido y mis hijos son mis hijos.
Yo, para que le pase a alguno, gue me pase a mi, pero mi

maride me hace a mi mucha falta. Mas que los hijos.
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QUE ME TOQUE LA PRIMITIVA,

Yo lo que digo es que hay que tener una 1ilusidén de algo,
sea donde sea. Si no tienes una ilusidn entonces no importa

nada. Por eso tienes que buscar un algo.

Mi marideo la tiene cada dia: compra un cupdn, si no le toca
dice: “Ya no compro mas.” Pero al otro dia compra otro, y
se te quita la ilusidén de todo, de comprarle y de todo.
Digo: “Pues no se te quita porque cada dia estéas

compréndolo.” Esa ilusidén la lleva,

Yo, mi ilusidén y mi proyecto un poco para el futurc es que
mi marido se pueda jubilar a los 60 afics, que lo veo un
poco dificil porgue como es autdénomo y queda tan poquita
paga... Peroc, bueno, esa es la 1ilusidn, gque se pueda
jubilar a los 60, gue no esté hasta los 65. Y disfrutar
pues ungs afiites los 2. A é1 le gusta mucho ir a pescar,
pues buene, irnos a disfrutar los 2 y ir por ahi adonde nos
apetezca. Ir a pescar, ir por ahi de vacaciones y disfrutar

un poco.

Mi proyectc es jubilarme -gueria a los 60 pero no, voy a
aguantar a los 65 para tener el cilen por c¢ien, para
podérmelo pasar mejor. Si Dios me deja salud cuando me
jubile me quiero dedicar a hacer unos trabajos hacia los
demés, es mi proyecto que yo tenge en mi mente hace muchos
afios, dedicarme pues a ir a las cdrceles a ensefiar labores
a las de las carceles, o en los Hogares Mundet, o cosas asi
de beneficencia. Es mi proyecto, que yo no se lo he dicho a
mis hijos ni nada per¢ es lo que yo tengo dentro de mi. Y a
parte de eso, pues, hacer todas las excursiones y correr el
mundo tanto como pueda. Ese es mi proyecto: dedicarme a los
demas vy dedicarme a mi misma, a ver y a disfrutar lo que no

he podido ver. Si luego a unco le da una enfermedad o no
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puede uno eso ya es ctra cosa, pero uno tiene esa ilusidn,

claro.

Pues yo para Semana Santa hacer la piscina de Castellén.
Estamos haciendo una piscina de 5 metros de larga por 4 de
ancha, grandisima, majisima. Que somos 22, gque hay muchas
veces gue se agregan y tengo que cogerlos, jA ver qué voy a
hacer! Alli se pone la mesa, que es un comedor grande, se
pone la mesa y estd puesta todo el dia y va y viene. Los
dominges hacemos churros. RHace mi marido 7 & 8 roscas de
churros, los pone encima de la mesa, desayunamos el
chocolate con churros y todo el dia estan mis chicos y mis
nueras. Toda la noche, toda la noche. Hacemos roscos... Es0o
tiene que ser una caldera de 25 litros de aceite y una
magquina que ya la ha instalade mi maride alli en un patio
que tiene -no un patic, una cocina con un fuego a tierra- y
la ha instaladec alli para no hacer fuerza [y anda que no
hace! Una rosca le doy al pescadero porgque me lleva el
pescado, me lo regala. La otra le llevo otra porgue me da
la verdura. Y la otra me riega las plantas. Pues tengo que
hacerle algo. Dicen que una mano lava la otra. Yo me gusta
mi pueblc. Yo desde que lleve aqui los 30 aflos he ido
siempre todos los afios hasta 2 veces, una para Semana Santa
¥y otra para agosto. Pero ahora, al comprar nosotros eso,
pues nos va a pasar mas tiempo. Estamos al lado del puerto

de Castellén, al lado de la playa y estamos muy bien alli.
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TU VAS ALLI Y PARECES LA REINA

Yo lo que guisiera es gue mi marideo plegue para irnos al
pueblo a disfrutar alli de aquellos aires de Galicia. ;En
cuanto termine mi marido! ;Aunque nc acabe el Graduado!
Pero, vamos, en cuanto termine, mis hijos que se espabilen.
Yo ya llevaba la ilusién de que mi marido plegara con 60;
no ha podido ser. Autdnomo, pues mira, tiene que seguir
hasta los 65. Ahcra ya tiene 63, asi que le quedan 2. Yo el
puekleo, la tranquilidad y el relax que tienes alli que aqui
no lo tienes. Alli en el pueblo, aungue vayan mis hijos...
iEs distinto! Son otras comidas, es otro aire, es otro
clima distinto. Que alli va una persona, ni se le inflaman
las piernas ni nada de nada. Después estas en el pueblo
donde te has criado, donde tienes algo de familia. Y siento
agquello, :qué quieres que te diga? Ahora, yo decir que vaya
a vivir alli y todoe, no, pero yo estar la mitad del tiempo
alli si, porque yo agqui tengo a mis hijos, por supuesto gque
si, pero mis hijos han de hacer su vida, no tengo por qué
estar yo pendiente de mis hijos. Claro que si les pasa algo
yo soy la gque estaré pendiente y hare lo que sea, pero me
gusta aquello y a mi marido igual, y se ve alli pues
encantado de la vida. Y mi madre, mira, es castellana y va
alli y ni tiene colesterol ni tiene nada. Alli habra reuma,
pero inflamarse las piernas no. Y alli tienes otras ganas
de vivir porque te levantas con otro animo que aqui ne lo
tienes. Yo no sé si es por la humedad © por el clima que
hay en Barcelona. Es el clima. No es nada mas, es el clima.
En un pueblo hay tranguilidad. En la ciudad es un
berenjenal, es un laberinto. Porque alli hay menos gente,
es mas pequefito y entonces estds relajada y en tu casa

estds a gusto.
;Pues en mi pueblo hay reuma, colesterol, se hinchan las

piernas...! jIgual que aqui! El clima de alli a la persona

la pone... Mira, yo voy alli y tenge mis amigas y digo yo:

15



“;Madre mia! ;Yo estoy mal?” ;Me voy a mi casa a mirarme al
espejo!, porque pienso yo: “Yo estoy fea, pero ;esa tia no
se puede aguantar!” Mira, te voy a decir una cosa: mi madre
se vino aqui con 50 afios. Mi madre estd mas joven hoy Qque
cuando vino. Estad preciosa. Mira, de cara estd guapisima,
pequefiita porque vya esta Jorobada vy, bueno, tiene de
todo... Pero bueno, ya tiene 85 afos, y es un caso aparte
porque mi madre no come nada. Nosotros a veces pensamos:
“iPero c¢dmo puede vivir esta persona!”, porque noc come
nada. Un vasito de caldo y un poquito de pan., [(No come
nada! Ahora, es una mufiequita. Pero hoy hace mas gozc que
cuando vino, y eso que te voy a decir a ti otra cosa, de
tranquilidad. Yo me voy a Sant Pere de Ribes y me
desconecto de la radio esta y tode y vivo mejor gue en el
pueblo. BAhora, vengoe aqui y acabo... Porque aqgul el
trabajo, la vida, el horario... En cualquier sitio, si no

tienes horario, se vive bien.

A la que a mi maridec le queden 5 afiitos para Jjubilarse,
coja la jubilacidn, jy apa', jpara Granada! Comprarnocs un
rinconcito que queremos comprarncs alli para los 2 y mis
hijos pues que se aparien, que ya son mayorcitos. No
estable, pero irnos una temporada, si, si Dios quiere y no
pasa nada. Es la ilusién que tenemos mi marido y vyo. No
gstable, pero a temporadas si. A é1 le qusta mucho aquello

Yy a mi también. Yo los dias que 1llega el verano, cuando

llega, yo es que me desconecto. A veces digo: “;Qué
maldita!, ;que no me acuerdo ni de mis hijos!”, palabra de
honor. Y dice mi marido: “jEh! Que ya mismo nos vamos!'!”
Digo: ™;Uy! :Ya nos vamos para allad?” Sin ganas, :;eh?, sin

ganas. Aqui hay mucha humedad. BAqui estamos mal de
artrosis. Alll aquello es muy reseco y te envejece mas.
Pero en cuestidén de huesos y todo, aquello es mucho méas
sano. Tu alli te lo pasas bien, yo voy alli y me desconecto
de todo y estoy relajada y a gusto. Vas a comprar a las
tiendas y es que no pides quien es la ultima. Cuando te

toca te ha tocadc. Yo alli sé que a las 10 de la mafiana
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toca te ha tocado. Yo alli sé que a las 10 de la maiiana
estoy acostada y pasa €l panadero gritando, pasa por la
puerta a dejar el pan, que lo llevan & la misma casa, la
leche y el pan... Hay veces que cojo y dejo la leche y el
pan y me meto otro ratico en la cama. Me voy alli y es que
me desconecto. Yo hablo por mi y por mi marido. Cambia
mucho de aqui a alld, aungue no sea Barcelona, cambia el
cien por cien. Por la noche no tienes prisa de acostarte,
hablando... Pues al otro dia si te levantas a las 10 o las
12... Te vas a la tienda, compras cualquier cosita para
comer y tranquilamente haces tu comida. Es totalmente

diferente.

;Como que huesos! (Alli ladeadas van todas! (Que no es
mentira! Mira, yo tengo que verlo nada m&s con mi cuifiada
que me lleva 2 afios, que nacié en el 40. Es verdad, que no
es mentira. Mira, me lleva 2 affos. Tiene 57 afios y tu ves a
esa mujer y parece mi abuela, de verdad, y era una nujer
guapa, la hermana de mi marido, y era una mujer guapa. Y i
la ves a esa mujer y parece... Pero a esa jy a todas! El
modo de vestir, el modo de 1los zapatos que todos los
juanetes les salen. Y el modo de arreglarse y de pintarse
de alli... Bhi estan ahi las mujeres ;mas ladeadas que un

demonio! ;Y dejadas!, que se dejan... Es verdad.

Yo no. Que yo para irme para Cdrdoba, que no, que yo estoy
muy bien aqui. Y mis hijos si estdn aqui estaremos al lado
de ellos. Yo prefiero quedarme aqui gque irme para alla. Yo
aqui tengo mi casita también, gue mi marido le quiere poner
un letrero, que la gquiere vender, pero yo estoy siempre
pisandole: “Que no se vende, que no se vende.” Pergo yo no
me wvuelvo a Coérdoba, eso te lo digo. No me gusta. No me
gusta y llevo aqui ya muchos arnes. Alli hace muchos afoes
que no voy... Tengo aqui a mis padres, tengo a mis
hermanas... Yo he ido de vacaciones y he estado B dias, v a
los 8 dias estaba deseandite de venirme para mi casa. He

ido a Cérdoba, he ido adonde haya 1do, y a los 8 dias
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ido a Cordoba, he ido adcnde haya ido, y a los 8 dias
estaba deseandito de venirme para mi casa. También he ido
de hotel, pero que yo a los B dias estoy deseandito de
venirme para mi casa. No me digas td a mi que plega tu
marido de trabajar, coges tu coche, te vas al supermercado,
compras lo que quieres, no te tienes que fijar en nadie,
llegas a tu casa, tienes una buena casa... ;Yo no sé para
qué quieres més tranquilidad! Ya tienes tranquilidad aqui.
Ahora, si vivieras en Barcelona, pero esto, mas tranguilo

que esto, jpor Dios!

Pues bueno, pues que yo me encuentro muy a gusto aqui en
Catalufla, agui en Barcelona, y no me voy tampoce & mi
pueblo para estarme. Voy de vacaciones, pero después me
vengo aqui, porque alli la gente me mira muche y ne
pregunta muchas cosas y aqui nadie se mete conmigo. Y ya

esti.
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PARA ENRIQUECERSE UNA MISMA.

Primero, que el pueblo ponga un maestro para que podamos
venir. Porque yo queria ir, pero tenia que perder media
hora para ir a San Andrés ¢ ir a Molins. Ahora, en el
momento que abrieron aqui, yo decia: "Hora y media y un
poquitc para acd y otro poquito para alld, 2 horas puedo
quitarle a la casa, més no." ¥ en el momento que abrieron
me vine. Para mi, una ilusién grandisima, porque a parte de
lo que aprendo salgo un poquito de la rutina de la casa, me
olvido un poquito, me desconecto de la casa y ademas hago
lo que me gusta, gue a mi me hubiera gustado aprender de
joven. Eso si que también me ha marcade a mi. No estar
preparada y no saber. A mi si que soy una persona que me ha
afectado de verdad. Me hubiera gustado moverme yo en otro
mundo. He tenido que fregar y todo eso, pero no era lo que
a mi me hubiera gustade, lo que pasa que hay que aceptar lo
que te toca, lo gue te viene, asimilarioc y decir: "Pues
esto, pues esto. Esa época, pues esa ¢poca’, porque si no
lo que haces es gue te haces dafio y eso tampoco no es plan.
No vas a vivir amargada porque no has podido. Si aquella
época fue asi y no pudo ser.. amargada no, lo que si que se
vive con una lucha constante desde pequefia, que Qquieres
aprender, quieres saber. Yo cogia un libro para salir a la
calle, cogia un libro, wme lo ponia en la mano y me daba la
impresién que iba al colegio. (Qué léastima! Bueno, pues
eso, el colegioc me ha ido a mi muy bien. Yo corro por la

mafana para venir al colegio. Yo, mi nieta y el colegio.

Pues a mi me empujd a venir a la escuela, un poco por el
heche de salir de casa, porque cogi depresién. Estaba
siempre en casa haciende faena y haciendo labores Yy
haciendo cosas y me refugié un poco ahi y haciendo siempre
lo mismo. Era como una rutina ya que c¢ogl. Yo empecé a ir a
San Feliu por eso, para salir un poco de la rutina en la

que estaba metida. Porque yo, buenc, no es que sepa mucho
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pero mas ¢ menos lo que sé aqui pues casi ya lo sabia, o
sea, sabla las 4 reglas y escribir un poco, y leer un poco
y ya estid, ¢ sea, gue mas o menos... Pero mas que nada fue
pues un poco esto, el salir de la rutina de cada dia. Y
estoy muy contenta. Empecé en San Feliu, fui un afic y luego

he seguido agqui y estoy muy contenta de haberlo hecho.

Un dia vino mi sobrino Luis, y le dijo a mi marido: “;Sabes
gue va a venir un compafiero mic aqui a Pallejd de maestro?"
Y dice mi marido: ™;S8i?" Digo: "Pero :maestro de quéz"
Dice: "De adultos." Digo: ";¥ como es?" Dice: "Muy apafado,
muy buena persona.” Digo: ";jPues venga!" Y entonces fue
cuando mi hija me cogid aqui y me dijo: "Mama, ya te puedes
ir a apuntar."” Digo ";Quieres decir? Que a mi me da

verglienza." ";Que vayas!" Y nos juntamos el dia que nos
hicieron el examen, en la 8ala de Cultura, la Paca, la
Encarna, la Ramirez, la Encarna del Bladi y yo. A las 5 nos
hicieron el examen. A ver lo que sabiamos. Y entonces fue
decidirme, Digo: "Mira, pues si me dice mi sobrino gue este
chico es maljete pues alla voy", porgque me daba mucha
verglienza. Ademas, €l también me animé también a que
viniera. Yo cuandoe hablo cada semana, me dice mi hija:
“"Mama, escribeme”, y digo: “Es que yo hago muchas faltas.”
Y dice: “jEs igual!, tanto me da que pongas la “b” alta que
la “v” baja.” Y me da corte escribirle a mi hija. Qué

lastima!

Mi hermana vinc al que hizo 3 aflos, Ella se apunté y me
decia: "Va, venga, ven." ¥ yo no, yo me daba verglienza. Y
me decia esta gente, todas las gque me encontraba: "Va, que
veras..." jTodas! "Ay, no, es que a mi me da vergiienza." Me
daba vergiienza porque tenia miedoc a hacer el ridiculo,
porque yc decia: "Pero con lo que yo sé, :dénde voy yo?"™ A
mi me daba verglienza. Y el afio pasado, mi hermana: "Venga,
va, venga.," Y mi hijo se ponia: "Mama, es que eres tonta."

Y estoy muy contenta.
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Yo estoy contentisima. Yo cuando me enteré en seguida vine.
Digo: "Por lo menos, que me lleve algo al otro mundo, que
sepa yo lo gue sgalga." Ya que no he podido ir de chica. §i
es que mi madre se quedd viuda., Mi madre se queds con 36
afios viuda. Mi padre se murid con 40. ¥ yo tenia 7 afdos y
me tuve que ir a servir, a un chico, a tenerle cuidado a
una maestra. Yo le daba la papilla al chico, €l una cuchara
y yo otra. Y yo decia: "Bueno, pues tu madre que te dé
cuando venga." Pasando muchisimas necesidades porque mi
madre se quedd viuda muy joven y nos dejé a los 3, que mi
padre ya vino malec de la guerra, gque fue de "La Quinta dei
Saco", la ultima que se fue. Y yo pues estoy contentisima
con venir a la escuela. Yo a mis hermanos casi cada 15 dias
les escribo una carta, aunque ellos a mi no me contesten.
Me llaman por teléfono. El dia 21 hizo mi hermano los afnos
y le escribi la carta antes, el lunes de antes se la eché.
Y sin embargo, luego cuando le llamé el dia 21 para
felicitarlo por teléfono, me dice: “:Sabes gue he recibido
tu carta?” Y mi hermana la de Madrid..., bueno, mi hermana
no porgue mi hermana no estd para esto, pero mis sobrinas
dicen: “;Sabes que hemos recibidec, tia, la carta tuya?” Y a
mi me qusta escribirles, aungue no les llame por teléfono,
perc te sueltas mucho escribiendo. Yo antes no ponia las
sefias del sobre; pues ahora ya las pongo. Antes es que no

me atrevia.

Yo ya mi vida la tenia ya terminada. A ver si me entiendes.
Estando casada yo pues no era mi maride para explicarle que
yo viniera aqui, esc era una. El decia que yo ya tenia la
carrera hecha, gue yo ya habia criade a mis hijos. Que ya
ne me hacia falta saber mas que lo que sabia. Cuando pasd
lo que pasé tuve gue ir al psiquiatra o al psicélogo o como
se llame ese, le referi lo de la escuela, que me apunteé
antes de ir a aquello, y me dijo aquel que era lo mejor que
podia hacer. Y ahora mismo te digo una cosa: que es lo mas
importante que hay en mi vida ahora mismo, la escuela. Es

la ilusién mas grande que tenge. Y si falto un dia como ya
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he faltade 3 & 4 es porgque ahora he engaltado una c¢osa que
no he tenidc mas remedio, peroc mientras que pueda,
lloviendo y sin nada, es la ilusidn mia la escuela, la mas

grande gue tengo ahora mismo,

Yo ya hacla muchos afios que yo tenia ganas de venir a 1la
escuela a enseflarme, ¢ sea, a repasar un poco todo lo que
habia aprendidc en el c¢olegio. Y me decian mis hijas: "Pues
la Carmen, la Encarna, la madre de la Carmen, va a Molins
de Rei.” Y me dice: "Ve, vaya con ella", y digo: ";Uy! Es
que desplazarme alli..." Las horas no las tenia y nc podia,
y como tenia el turno partido, pues menos. Y luego otro afio
vine a apuntarme pero también me dijeron que el horario no
me venia bien, y entonces lo tuve gue dejar, Y cuando el
afic pasado vine y me dijeron el horario que tenia, digo:
"Pues nada." Pero fue por eso, porque me daba verglienza gue
cuando escribo pues no escribir correctamente. Lo que me ha
pasado ha sido esto, que yo, desde que sali de los 14 afios
o los 13 afios ~que entonces se salia a los 14— y sali del
colegio, pues luego escriblia cartas, esto y l¢ otro, pero
cuandoc me casé a los 20 afios ya dejé totalmente de
escribir. Luego me he metide en un trabajo donde la pluma
esa no se usa. Pues, clarc, entonces se pierde, se clvida.
Y entonces a mi, la verdad, francamente, me daba vergiienza
escribir postales o escribir una carta o escribir algo, o
rellenar un papel vy no rellenarlo me da wverguenza, ;gué
quieres que te diga? Y cuando pongo una falta de ortografia

es que lo siento.

Yo vergiienza no me ha dado nunca. ¢Verglienza? ;Por qué te
va a dar wvergiienza cuandc no has podido? También yo he ido
al colegio y yo sabia leer y escribir,.. Y sabia restar,
multiplicar y dividir por una, y malamente, ¥y las tablas
las tenia, las szabia un poquillo; se me habran clvidado
porque, claro, yo vine con 16 afics aqui y yo no habia
vuelto ni a escribir ni coger la tabla ni cuentas ni nada

porque me casé y al casarme pues mi maride era el que
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funcicnaba con el boli, o sea, que yo... Claro, pues por

eso mismo. Se pierde.

Yo tengo una amiga en Molins de Rei que siempre habiamos
sido amigas, y ella tampoco sabia. Cuando se enterd alli en
Molins de Rei -ella vive en Molins de Rei~, pues fue a la
escuela. Y 1llevaba un afic. Y entonces me llamé y dice:
“Maria, vente, que yo en un afio hay que ver lo que he
aprendido.” Pero, clarc, a mi me iba muy mal porque tenia a
los crioes en el colegio, mi marido trabajando y tener que
desplazarme a Molins pues me iba muy mal. Pero tampoco me
enteré que aqui lo hacian hasta que me lo dijo la Maria.
Pero me daba verglienza venir. Cuandeo vine ya... Porque la
Maria me decia: “Ven, ven...” Y yo decia: “Pero, madre mia,
‘qué vergiienza! Y es un hombre, Si fuera una mujer pues ya
es otra cosa.” 35i fuera una mujer, pues ya es otra cosa,
pero es un hombre. Y se lo dije a mi marido y mi marido me
dice: “jAdonde vas tu, si td la carrera ya la tienes
hecha!” Y digo: “Ah, pues si, si.” Dicen mis hijos: “Mama,
a ver... Porque sabes un poquito firmar, pues a ver si
sabes ya firmar el nombre entero.” Y ya digo: “Pues voy a
ir, aungue sea... Si me dice que no...” Me parece que vine
sola, o no sé& si vino alguien. Pero yo cuando subia la
escalera y me hacian las piernas... Pero ahora estoy muy
contenta porque lo que sé... Saber no se, pero, en fin, ya

leo un poco.

Pues mi maridoe venia hace tiempe detrds mio para que
viniera. R mi me daba mucha vergiienza venir. Mis hijos se
peleaban para que viniera. Ya me lo decian la Magdalena y
todas para gue viniera. Y yo no gqueria venir. Vine porque
me mandéd... Fui a Belviche -como tengo depresidn...—-, fui a
Belviche y entonces este que me lleva la depresidn me dijo:
“fe tienes que apuntar en un grupo de lo que sea. Y en
todos los pueblos hay grupes para todo: para coser, para la

escuela...” Total, gue entonces pensé: "Bueno, pues Vvoy a
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ir”, y vine con mi nietecillo, venia el Héctor conmigo. Y

me apunté y es lo mejor que he hecho en mi vida.

Yo digo que si, que yo estoy muy contenta, y lo que me pesa
es no haber venido el primer afic. Lo que pasa es que estaba
apuntada en lista de espera del hospital, para la rodilla,
y no me atrevi a venir por no faltar, hasta que ya no sali
de todo aquello. Pues por eso no vine. Y entonces pues,
después ya fue cuando vine, que llevo pues 3 cursos con
este, llevo 2 y medio y estoy muy contenta. Porgque no sabia
¥ va por lc menos pues sé un poguite. Y ya esta. Y muy
bien. Yo lo que he notado es que pronuncio bastante
mejer... Pues es¢o, que parece que me he civilizado un
poquito. Por es0, porgue hablo mejor que hablaba, porque
pronuncio algunas cosas que las pronunciaba a mi manera, ¥y
mismamente de ir leyendo y esto pues te vas perfeccionando,

(no se dice asi? ;No lo ves td? jMe ha salido que o0lé!

Pues yo voy al colegio porque me gusta. La vwverdad sea
dicha, plegué de trabajar y yo fregar todos los dias
racholas y limpiar todos leos dias... A mi me gusta. Y mira,
el primer, el segundo afi¢ gue vine fue cuando les pasd a
mis padres... Pagué matricula y tode y no vine. Perc yo me
gusta, y como me gusta... Mi marido me dice que cudndo voy
a acabar, y digo: "“{Si no acabaré nunca!” Yo lo sabes ta
que Yo no es gue supiera, :;no?, pero bueno, sabia un
poquite mas gque ahora mi hermana, porque sabia las 4
reglas. Y alguien te dice: “Para lo que te va a servir, tu
ya tienes la carrera hecha.” Tanto mi marido como mis
hijos... A mi me gusta y me gusta venir. Ademas vienes, o©
sea, hablas con la gente... Todas las excursiones que hemos
hecho a mi me han gustado. Cada una tiene sus c¢osas. Porque
el dia que fuimos a ver “La Vanguardia” visteis una cosa
que no la habriais visto. El1 dia que fuisteis a ver Santa
Maria del Mar también la viste, que tampoco lo habias
visto. O sea, yo todas las excursiones que he hecho a mi me

han gustadec. Donde desemboca el Llobregat. Y cuando fuimos
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a los “Aiguamolls”... ;Anda que no era bonito todo aquello!

Si no vas con Pedro yo no hubiera ido.

Yo no sabia nada! Vas a las excursiones y todo eso. S5i
estas en tu casa, no vas. Pues mira, yo me lo pasé muy bien
aquel dia en el balneario. Me lo pasé muy bien. Esa fue en
la montafia. Que tU te pusiste mala y yo me cai. ;Yo me cai!
La que me hizo mucha ilusién también fue la de el Palau de
la Masica, que nos quedamos a comer por alll y todo

aquello... El Palau fue el primer afio, me parece.
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- Pues venga Maria. Pero yo quiero que me hables, no de
coémo han nacido tus hijos, sino de cuando naciste tu.

- ;0h! Adids.

- De cbdmo, de cuande has nacido tu. A ver, claro, uno
no se acuerda de cémo ha nacido, pero seguro que cuando
estabas en el pueblo y eras pequefla, pues nacian nifios
:verdad? Porque en todas partes nacen nifios. Y entonces
por ejemplo...

M? Vinagre -- ;Pero si a mi me mandaban al otro lado
del pueblo para que no me enterara de nada!

- Ah, ves, pues eso... eso es un dato. Maria, por
ejemplo. A ver, Maria: ;doénde nacian los nifios en el
pueblo? ;Donde se tenian los nifios?

- En casa.

L.os nifios se tenian en las casas. (Nunca se llevaban

a los nifios a tener...?

Nunca, siempre en la casa.

...A alguna clinica ¢ algin sitio que estuviera cerca
del pueblo o asi. (Todo el mundo los tenia en la casa?
- Todo el mundo los tenia en casa, si, y en el campo vy
donde le cogla.

- Y donde...

- ...Le cogia la hora.

- ¢91i? en el campo podia ser también que habia gente
que estaba trabajando en el campo, habian mujeres
que... ;Y parian alli?

- Si. Yo me acuerdo, de arrancando garbanzos, he visto
vyO que una mujer, pues, alli en el medic del 1lano,

tuvo una nifia.
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- Y... y ;qué se hacia cuando habia una mujer que...?
- Y yo qué sé&. Pues nada. Pues gque la atendian alll los

que mas sabian de los gue estuvieran en la cuadrilla y

la atenderian y... y yo qué $&, porque yo €s que... Jue
esto ya... una ciencia.
M2 Vargas —-- Pues yo tenge una hermana pequefia. Y una

sefiora iba conmigo y estaba en estadoc y en un sitio que
era llanete dice: ";ay, ay, ay, ay! Ay, ay...!" Y la
madre y tuvo el crio. Y le cogidé un delantal de tiras
de aquellas de... y le pusieron un delantal y se vino
al pueblo y ya estdbamos cerca del pueblo y siguid ail
puekble, y al llegar, como... fue llegar a su casa ¥
soltar el bulto. Y ella le cortd la tripa, ella lo lavd
y ella lo se lo hizo todo. Y cuando llamaron al médico,
pues va eché las dos placentas, gno?. Y... y los dos
crios vivieron también. Y eso que lo vi yo nacer al
crio. Yo decia ";jAy Dolores! ;Pero qué haces! Yo hija
mia, si yo no te puede hacer nada, si esto qué se yo".
Y... de aguella manera que estaba, pues alli llevaba el
haz de lefia y yo también vya 1lo dejé porgue iba
corriendo detras de ella, porque ella pobre ;corria que
para que! Y ya, pues, llegamos a casa y al momento de
entrar por la puerta, ;pataplaf! el otro, y ya el
marido estaba alli, pues fue a por el médico. Vino el
médico, le limpiamos toda la placenta y ya pues quedd
todo en casa. Pero que nacieron los dos crios, dos
varones.

- No es como ahora ¢nc? gue cuesta tanto tenerlos.

Parece que sea...
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- Y sin embargo mi madre tuvo seis, bueno cinco, y el
que hizo seis, pues tuvo seils dias de parto. [Para
morirse! Le daban unos atagues que se moria.

- :Alguno mas os acordais de algan caso asi? ¢(De alguna
persona que recordéis de cuando erals pequefios...? ¢(No?
Alguien que haya tenido algun crio de esta manera cComo
estan explicando ellas, asi estando en el campo...ino?
E. Guntin -- Yo en el campo no, pero en mi casa mi
madre. Mi hermano pequefio.

- En la casa.

~ Mi casa, si.

- :Y quién asistia, Encarna?

- Una sefiora que le llamaban alli... una partera, © no
sé como le decian alli, Tenia valor de hacerlo y era la
que la ayudaba y ademds mi hermano venia de ple, no
venia con la cabeza y entonces... en la cabeza tiene
una cicatriz porgue tenia las costillas, una costilla
de mi madre clavada en la cabeza. Y aun la tiene. Y...
se vieron negros, bueno, querian cortarla con una
tijera porque estaba fatal. No podian a la de tres vy
pesaba el crio cuatro kilos doscientos gramos y estaba
a reventar. Y al final pues mira alli... dandcle
dandole, al final parid en casa.

- ¢Y esta sefiora asistia en todc el pueblo siempre?

- 8i, si, si, si. En todo el pueblo.

- ¢Y no tenia...? ¢Ella no tenia ninguna...? ;No le
habia enseflado ni ningin médico ni nada?.

- Nada, nada. EBran sus ideas, su... préactica o su don

que tenia para hacer eso. Después llamaban al médico,
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llamaban al médico y ya, después el médico... Pero ella
le cortaba el cordén umbilical, la baba, lo lavaba,
todo. ..

M2 Torricoc -- Pues nada, yo le iba a decir que... que
en mi casa todos han nacido en, bueno menos tres, han
nacido en casa todos. En el pueblo, la practicanta, los
atendia, que no tenia muy buen humor, por cierto, ¥
salian bien rapido. Y luego cuando nos fuimos a
Almadén, gque ya era un pueblo més civilizado, pues
alli, la comadrona, :eh? Y luego, ya mi hermana la
altima nacid aqui, en Barcelona. O sea que si, hasta
hace muy poco siguen naciend¢ en casa. Y ahora se esta
poniendo de moda :;eh? Lo han dicho en la tele, que lo
van a poner en practica, de nacer en casa.

- Volver a tener los crlos en casa (no?

- sSi, si. De prepararlos y todo para que los pueda
tener en casa.

Ana —- Mi hermana la mayor tuvo dos mellizas, buenc se
qgquedd embarazada y ella no, como no se hacian
ecografias...

- :Dénde era eso Ana?

- Alljl en Granada, en Benalia.

- Bn tu pueblo,

- ¥ como no se haclan ecografias ni nada entonces, pues
estaba gordisima. Le llegd la hora de dar a luz vy,
claro, avisamos a la comadrona, porque alli habia una
comadrona perc con carrera, :;eh? No era una mujer due
se dedique a eso, no, no. Su carrera hecha. Y la

avisamos y se pone a parir. ;Pobrecica! jQué léstima!
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No sabia gue... ella tenia ropita nada mas gque para un
crio; cuando tiene un crioc y..., alli para lavarlos se
usaban palanganas de aquellas de porcelana, y me
acuerdo que dice..., una hermana mia a la otra dice:
":no hay otra palangana?". Y claro, a mi me echaron
fuera. Dira "esta mete las narices", porgue me gustaba
ver. Y me tiraron fuera, gno?. Y cuande echd una y al
momento dice: “otra palangana gue viene otra". Mi
hermana pobrecica chillaba como una condenada pero no
era por..., por el hecho de que te..., del mal gue se
sentia, sino de pensar que le ha venido otra criatura.
Oye, jalli lloraban las piedras! No sabiamos sl era
alegria o pena, porque por no $é& 381 es suerte o
desgracia o que, las dos eran lo mismo. Se ponia una
mala, otro dia otra mala. Pasamos todos para criar
aquellas nifias, jmas gqgue Dios en la cruz! Y yo desde
entonces cuando dicen que tienen dos digo: ";ala, ala,
va para alla!™ No... es que... no sé coémo deciros. No
sé si es, muchas dicen que es alegria, pues a mi no me
daria alegria tener dos, porque tenlamos que estar
constantemente con ella. De noche una persona alli con
ella. Se ponia a dar el pecho ¢ la papilla, dos
personas alli con ella. Claroc, una para cada una. Se

ponian malas: igual. jMadre de Dios Santisima!

M? Torrico -- Pero las quitas de golpe también ;eh?
Ana —— ;Qué cofio! (Y para qué guleres adelantar tanto?
M2 Torrico -- Se pasa un par de afios malisimos. Un buen

paquete de valium en la mesita y ya esta. Y a los dos

afios...
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- Ana, ;qué utilizaban para asistir el parto? Ademéas de
unas palanganas, :;qué llevaban? Agua caliente, las
palanganas...

Ana -- Claro, claro.

- Agua caliente y (qué mas se utilizaba?

- Ponian a hervir una olla de agua, claro luego la
dejaban enfriar, y, un poquito de agua oxigenada.

- Pero la hervian para quitarle... Para desinfectarla.
- Exactamente. Y 1luege al echarla en 1la palangana
echaba un chorro de agua ozigenada y nada mas.

- :Y para qué era el agua oxigenada?

- Pues no lo sé chico. No lo sé. Seguramente que sSi
una... le echaba de eso... y la comadrona se lavaba las
manos bien con alcohol, c¢laro cuando tenia que meterle
mano para aguantarle el crio ¢ para coronarle la
cabecilla que salia o lo que fuera... jA aquella mujer
le brillaban las manos que pareclan un diamante de fina
que tenia la piel! 8i ya le digo no...

- Y qué mas, qué llevabais, trapos © toallas...

- No hombre, eso un trapo, sabanas finas para
ponérselas en la cama para cuando expulsaban tode 10
que expulsaban. Luego ella tenia que... que gscarbar
aquello a ver si estaba completo o no. La placenta.
Josefina -- Y lo expulsaban todo.

Ana -- 8i, si.

- :Y con qué cortaban el cordén? ;¥ ese...?

- Con una tijera que ella tenia. Ella llevaba su
maletin.

- ;Y qué llevaba en el maletin?



24/01/96

- Pues llevaba inyecciones para el dolor, pues llevaba
agua oxigenada, alcohol..., gasas, algoddn en rama,
polvos de talco. De todo eso se componia el maletin.

- Encarna, y esa sefiora de tu pueblo gue... que esa sl
gue no tenia estudios ni nada, ;qué llevaba ella? ;COmo
asistia el parto?

E. Guntin -- Ella nada. Ella pidié una tijera de casa,
la desinfectaba con 1o mismeo, con alcohol. Mi madre, ©
sea, poniamos agua, bueno ponian mis tias, mi tia agua,
le echaba un pufiade de sal al agua para gue cuando
empezase a hervir, entonces la sacaban. O sea, le
echaban la sal vy cuando empezaba aquellc a querer
hervir, jpum!, lo quitaban. Y después tcallas y trapos.
Y nada mas.

- Y nada mas ;no?

Pilar —— Pues yo asistl a tres, a cinco mujeres.

- ¢Td misma has asistido?

- 8i. Yo he asistido a c¢inco mujeres. Y aqul en
Palleja, hace veinticinco afios asisti a una, que fui a
la del Rosal, la que vive al lado de la iglesia, la
Araceli. Dio a luz en el portal y me llamaron, Bueno me
lilamaron gue la llevaban, la iban a llamar a la
ambulancia y fui yo porque me llamé su marido & las dos
de la noche y viéndola, le dije a su maride "trae una
manta que vamos a tenderla aqui en el portal, que aqui
mismo va a dar a luz, porgue no podemos subir la
escalera”. Pues se puso a dar a luz, le cogi la niiia,-
una nifia que tiene-, le cogi la nifia, le corté el

cordén "domical™ con una esta. Su hombre no tenia nada
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preparade y con un este de una bamba la atamos el... de
un zapato, la atamos el corddn. Pero de todas maneras
vo lo puse en remojo con alcohol. Cuando ya la tenia
preparada yo, cuandc dio a luz, porgue yo en mi pueblo
ya habia asistido, cuando la placenta, le di una... a
la... a la tripa, le di una wvuelta a la madre para que
no me se metiera para adentro. Y yo le decia, cuando ya
arreglé a la chica, la dejé a la chica liar una toalla
vy la puse a ella. Y le decia yo a la Araceli: "venga
Araceli, tu muérdetela - porgque yo lo tenia oido -
muérdete - de alli de mi pueblo de asistir yo -, ta
muérdete el pelo para que te de angustia, que yo te
eso..." y a las dos veces que se mordid el pelo, salid
la placenta.

J. Vera -- ;De asco!

Pilar -- Salid¢ la placenta...

- O sea la placenta...

- Para provocarle... arcadas < asi, ;no? Para que
hiciera fuerza.

- Claro, al hacer el esfuerzo que hacia pues 3alid.
Pues ya la arreglé, la lavé y la... Ya su marido, ya me
llev® alli cosas. La lavé y la arreglé. Y estaba en el
suelo todavia, y arreglé a la nifla y llamd al médico. Y
vino el médico y me dijo el médico, dice: "g;quién la ha
arreglado?”. Digo: "una servidora”. Dice, "pues no hace
falta llevarla a la clinica porgue lo ha hecho usted
mejor que si 1o hago yo".

M® Torr. -- Muy bien.
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- Y se quedé en su casa. Dice "ahora le voy a poner una
inyeccién para que no le venga hemorragia ni ninguna
cosa, pero ahora cuando puedan pues la suben ya a la
cama y la dejan”. Pues esa, la Araceli, la "Rosal", que
tiene la nifia esa veinticinco afios, esa se la saqué yo
a su madre. Bueno, dic a luz y se la arreglé yo. Y en
mi pueblo he arreglado por lo menos cinco o© seis
nujeres.

- :Y cémo es que lo hacias td en el pueblo? ;(Por qué te
llamaba la gente?

-~ Porque me llamaban porque no habia esto. No podian
llamar a la comadrona, que en mi pueblo es 25.000
habitantes y en aquellos tiempos valia trescientas
pesetas la comadrona titular. Y como la gente no tenia,
pues come yo me atrevia a hacer agujeros de los
pendientes y todas esas cosas, dijeron: "pues bueno,
vames a por ella"™. :(Sabes?

- :Y qué mas hacias, ademas de los agujeros de 1los
pendientes?

- Bueno, pues muchas cosas.

- A ver, cuéntamelo, cuéntamelc. Porque esto de hacer
nedic de médico-enfermera...

- Bueno, ponia inyecciones a los..., ahora desde luego
ya nada, porque si ahora tuviera que hacerlo me parece
que yo a mis chicas ni nada, nada. He puesto, he hecho
agujeros de eso, me han llevado un chico que se ha
caido v le he tenido que curar porgque la madre no
podia... Como yo he tenido seis y los seis he tenido

que hacer muchisimas cosas... Si yo di a luz en Santa
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Amalia, en la provincia de Badajoz, a esa nifia que
tengo pequefia, y me fui de tres meses sin decirselo a
mi madre y a mi hermana, que no se... que lo diga mi
hijo., Y me puse a dar a luz a las siete de la tarde y a
las nueve de la noche estaba yo haciendo la cena. Y al
otro dia salia a comprar.

- jQué mujer!

- Y me fui a "Valdaracha", me fui a "Los Tirifiuelos",
me fui a "Los Tirifiueles™ con una nifia de tres dias que
ya la cristiané y todo. Fui yo y la llevé a la iglesia.
Le digoc al cura: "cristidnamela usted que me voy a la
finca™., Y me fui a los tres dias y a las siete de 1la
tarde yo di a luz a mi chica vy a las nueve de la noche
estaba yo haciende la cena para mis chicos y para mi
marido.

- ;Y quién te ensefi® a poner inyecciones y esas cosas?
- Pues nada, yo que de chica estuve sirviendo un poco
en "ca" un practicante y de ir a la consulta y ver la
gente.

- Fijandote en cémo lo hacia €1 solamente.

- 51, si.

- ¢El no te ensefld nunca c¢émo hacerlo?

- No.

- ;Y cuintos afios tenias la primera vez gue asististe a
una mujer?

- Pues tendria..., pues unos veintiun afios o veintidéds.
- ;¥ td ya tenias hijos?

- 351, si. Este

- El Ignacio. Solamente el Ignacio.

10
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- :Y qué impresidén te dio Pilar la primera vez que 1o
hiciste?

- Hombre pues no me dio impresidn. Ahora si lo tuviera
que hacer me parece que no podria hacerlo, porque ahora
ya los nerviocs, o yo no sé, ya no tienes edad ni para
todas esas cosas. Pero yo antes, (51 yo antes me
llevaba una casa por delante y me creia yo que era un
bombén !

- 0 sea que a ti lo de la responsabilidad de a ver qué
pasa con el niflo y tal en el momento no lo pensabas
ino?. ..

- Y yo los mellizos gque he tenido, que tienen ahora
treinta y cuatro afios, yo mis chicos a mi no me ha
hecho falta de darle de comer nadie. Nada mas gue yo
los ponia en un lado y en otro, una cucharada y otra
cucharada a otro. Porque me dijo a mi el médico, porgue
yo, claro, cuando di los mellizos no teniamos carros ni
teniamos nada. Una pesd tres kilos y medio y el otro
cuatro. :Dénde iba yo con esos cencerros? Si y0O no
podia con elleos! ;Sabes? Pues..., pues esc. Yo le
pagaba una iguala de setenta y cinco pesetas al médico
para que fuera a mi c¢asa. Para que fuera a mi casa y
iba, lo llamaba y le declia mire usted...

- ¢Y se lo pagabas cada mes?

- Cada mes setenta y cinco pesetas para gue viniera a
ver los mellizos, porque yo no podia sacarlos.

D. Moreno -- Yo voy a decir que también, gque una
hermana mia tuvo - también se tenian los nifos en casa

- ¥ a una hermana mia también fue una seficra a

11
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atenderla, le cortd el corddn umbilical también y le
dic el tétano al nifo. A los tres dias el nifio se puso
enfermo, lo llevaron al médico, muy malc muy malo -
entonces no iban los nifios tan pronto al hospital -, 1lo
dejaron y el nific ya estaba mas tieso que esta esta
mesa. Ya no podian ni pincharle ni nada porgque el nifo
va era completamente un "atanzo". Le llevaron a Granada
al hospital, estuvo muy malo, a los tres dias... a los
siete meses el nifio al hospital, mi hermana se pone
mala, la seficra que la habia atendido le habia dejado
un trozo de placenta dentro, le dio una hemorragia muy
grande, estuvo a la muerte, no contaban con ella los
médicos ni nada y estaba ella ingresada por un lado y
el nifdo por el otro. El ningo estuvo un afio en el
hospital, se salvd y hoy es un tio como un castillo y
le dijo el médico guién le habia atendido y quisieron
buscarle problemas. Lo que pasa que dijeron que no, Jue
habia sido, que habia sido la familia y tal, porque por
haberle atendido aquella seflora, porque se ve gque le
cortd el cordén sin desinfectar la tijera o algo de
esto le pasd. Esto le pasdé a mi hermana. Y luego, ve, y

luege murid de parto y murid en el hospital. Otro parto

después.
E. Ex. -- Antes solian morir mas, bastantes mujeres.
M2 Torrico -- Habia mucha infeccién, creco yo. No habia

medicos de desinfeccidn.
FE. Ex. -- Yo mi madre es la gue ha contado gue entonces
solian morir bastantes mujeres. Decia que una sefiora

ponerse de parto gue era la vida o la muerte. Yo lo...
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por mi madre en la gue lo he escuchado. Entonces, mi
hermana la mayor y yo hemos nacido alli en el cortijo.
Nos atendia una hermana de mi madre, la gue la recogia,
y luego la pequefla, entonces ésta ya si nacidé en
Granada. Ya en el hospital. Pero que entonces habia,
corria mucho riesgo una mujer en estado, corria mucho
peligro.

- Encarna, y cuando, cuando se tenia un niflo, cuando
habia nacido, después del parto y tal, :se le llevaba
al médico para que lo miraran o asi, o si no habia
ningun problema no se llevaba nunca al médico?

- Si no habia ningan problema me parece que no se
llevaban, perc yo, me cuenta mi madre que a los tres
dias tuvieron que subirse, mi madre liada con un mantdn
a mi liado, porque naci en plenc invierno, y dice que a
los tres dias me puse muy malita, que ni cogia el pecho
para comer ni nada y dice que estaba como morada y que
lo dnico que una sefiora que no estaba ni el medico en
el pueblo, una sefiora gue iba a hacer pan gque iba a
hacer... llevaba algo de aceite para el horno, que con
el dedo que me untd aceite en la nariz y en los labios
y que aquella resequez gque yo llevaba y aquella cosa
que yo llevaba, que se ve gue agquelle me sirvid. Pero
tuvieron que volver otra vez mi madre al cortijo porque
en el pueblo no habia ni médico para atenderme.

- ¢Y esto era lo normal, que a los nifios no se les
llevara al médico si no era...?

Ana -- Si se les llevaba. Que esto gue dicen que no seé

llevaba a los nifios, si, que nosotros alli, al médico
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de cabecera. Lo que pasa, que el médico no iba si era
un parto normal, no iba a casa, estaba la comadrona.
Pero s8i por casualidad la comadrona no podia, iba el
médico de cabecera a casa y atendia a esa mujer a
parir. Y luego, pues, cuando se 1ba la comadrona, al
dia siguiente iba el médico de cabecera a la casa a
revisar a esa mujer y a ese nifio. Por lo menos yo hablo
cosa de que nos ha pasado a nosotros. En otros pueblos
no sé yo, pero... jClare mujer! Entonces no sabes si
ese nifio tiene infeccidén © no tiene.

- :A tu hijo mayor lo tuviste en casa®?

M2 Var. -- A mi hijo grande lo tuve en casa, si. Una
comadrona que habia con la torre esa gque hay cuando vas
al Paradis.

- 0 sea, iesto era aqui en Palleja?

- Aqui en Palleja, si. Nacié mi hijo grande que
tiene... ahora en mayo el 21 de mayo harda treinta vy
ocho afios. Y lo tuve en casa. Y una comadrona habia ahi
por el Paradis, en esa torre, pues me asistid a mi y
estuvo nueve dias viniende a mi casa a arreglarme al
nifio.

~ :La comadrona?

- La comadrona. Pero a mi casa no entrd ningin médico,
no. Y a los nueve dias lo sacamos, lo sacd la comadrona

a bautizarlo.

Ana —- Pero bueno es que la comadrona te asistia a ti.
M? Vargas -- Nueve dias estuvo viniendo a casa.
Ana -- Pues va esta. Pues entonces no es necesario.

14
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M2 Var -- Para bautizar al nific estuvo viniendo a casa.
Y la del "Carafi", que también tuvo una nifia que lleva
cinco dias con mi hijo, pues también le asistié la
misma comadrona.

Ana -- Donde yo te hable de mi pueblo, a lo mejor
terminaba - que le llamaban dofia Mercedes -, a lo mejor
terminaba de asistir a una y estaba esperando otra para
gue fuera, porque estaba pariendo. Y a veces se veia la
mujer entre..., en dos o tres..., "para dbénde tiroc que
corra mas prisa". ¢(Entiendes? Pues a lo mejor no le
daba tiempo a la mujer a atender la visita, cada dia
una.

- Porque antes se tenian mas hijos, gno?

- Claro. Y, a mas a mas eso, que, la mujer mas bien de
compartirse en tantas cosas pues iba a lo mas necesario
y entonces el médico de cabecera pues que la vaya
visitande. La visitaban durante la cuarentena.

Pilar -- Pero entonces en las edades de nuestros padres
no habia, porgque en mi pueblo es de veinticinco mil
habitantes y no habia comadronas, eran mujeres
atrevidas. Fn mi pueblo es de veinticinco mil
habitantes y ahora mismo cuando yo di a luz ya a mis
chicos ya habia comadronas titulares, Habia cuatro para
el pueblo. Cuatro. Pero si te veian mal te llevaban 2
Alcazar San Juan, porgque vyo los mellizos, todos los he
dadc en mi casa y he sacado a los mellizos porque como
traia dos, uno lo traia de pies vy otro de culc, pues me
tuvieron que llevar a Alcazar San Juan, a la clinica. Y

alli di a luz. Pero antes en mi pueblo, - y mira si era
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grande -, no habia comadronas titulares, porgque Ccomo no
se pagaba seguridad social ni todas esas cosas, ni
habia, es gue no habia y no habia. ¥ si habia alguna
comadrona pues seria a lo mejor para la gente de bien.
Ana -~ Yo va le hablo de tiempo de cuando yo me criaba,

de ver a mi hermana, que era la mayor.

Pilar -- Porque mi madre dio a luz un chico de seis
kilos y lo dio muerto porque no pudo sacarlo la... , la
mujer que... que dio a luz y yo sin embargo, di a ese

con seis kilos y estaba la comadrona conmigo y de
momento me lo sacd.

- Porque, aquello qgque necs decia Encarna antes, que
decia que... que un parto, que se veia un pPOCO COMO un
peligro, que siempre que habia un parto se decia que
habia un peligro para la mujer vy para el niiic
también... ;era asi antes? Porque ahora esto parece que
es muy diferente, (no? Cuando una mujer va a tener un
nifio normalmente nadie se plantea el peligro, aungue
siempre se hacen los contrceles y asi, pero no se ve ese
peligro que dices, "bueno, a ver qué pasa con el
parto”, ¢no?

Ana -- Ahora come vas al hospital y alli vya te
descargas. Si viene bien como si viene mal, tu ya estas
alli y estas dispuesta a lo que venga.

M? Torrico -- Que, lo gue yo creo es gue claro, gue por
ejemplo en entonces si una mujer estaba en un cortijo a
trescientos kildmetros del pueblec, gque adonde incluso
ni en el pueblo habia médicos, estuviera bien o mal, lo

tenian donde podian. Hoy dia, si por ejemplo tu tienes
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un crio que te viene de cabeza o te viene de culo, si
estids en el hospital, pues rapidamente te hacen una
cesarea y se ha acabado. Y alli si te venia de culoc un
crio v te hacia de no nacer, lo mas seguro e€s gue se
moria el nific o se moria la madre. O sea, hoy te hacen
una cesarea, se hace o no hace y... yo crec que no hay
ningin prcoblema. El1 problema es que te venga mal un
parto y tu corras peligro.

Ana -- Nosotros, de mi pueblo a Granada - que van las
mujeres a dar a luz a Granada- hay dos horas y media.
8i una mujer va pariendo, sale del pueblo pariendo,
pues no llega ni al pueblo siguliente y ya ha parido,
pues son horas de coche. Pues se tienen dque 1ir a
Granada a parir. Alli no se queda ni Dios en las casas.
Rosario -- En mi tierra, por ejemplo, pues los pueblos
gue hay son muy pequefics. O sea, Si...

- Ta eres de... Rosario ;de dénde?

- ¢Cémo? De Cuenca.

- De Cuenca.

- Y habila a lo mejor en los pueblos pequefilos, pues
habia un médice para tres ¢ cuatro pueblos y por
ejemplo, cuando estaba una mujer de parto, pues esto.
Mientras iban -a lo mejor si era de noche- mientras
iban a llamar al médico, el médico venla, pues aquella
mujer va, © habia dado a luz ella sola por su cuenta ©
se habia muerto.

- Porque ademas, ;cOmo iban a buscar al médico?

- Pues, en burro o en mula. Por ejemplo, yo he oido

contar que la mujer primera que tuvo mi padre - mi
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padre ha estado dos veces casado -, y entonces, pues,
la madre de mis tres hermancos mayores murid de parto.
Tuvo una nifia y muridé la nifia y murid la mujer.
Entonces, luego mi padre se volvid a casar otra vez con
mi madre y somos las dos mds pequefias. Somos cinco
hermanos, o sea, murid de parto, precisamente.

- :Y cudl era el papel de los hombres cuando la mujer
estaba de parto? ¢Qué hacian en 1la casa? Venia 1la
comadrona, la comadrona con la mujer y los hombres jqué
hacian?

- Normalmente las mujeres eran las que alli... Yo no
recuerd¢e de haber wvisto ningun caso, © S€a, pPero vaya
como muchacha pues estabas por alli siempre pendiente,
:no?, y entre medio de todos los jaleos. Pues eran los
hombres, normalmente, al menos yo no lgs veia. Eran las
mujeres, las vecinas, las que entraban y salian, las
que. ..

- las mujeres (entraban todas libremente en 1la
habitacién...?

- 8i, dos o tres, ¢ la mAs atrevida y luego pues la que

mas, pues a ayudarle. O la familia, si habia hermanas,

si habia...

D. Moreno -- Los hombres estaban trabajando en el
campo. Si alguien decia: "jey! {Qué ha nacido un nifo!"
";Qué ha sido, nific ¢ nifia?" "jAh! ;Ha sido nifa!" "jah

bueno! Yo sigo trabajando. "
-No se quedaban en la casa esperando el parto, ni...

Ellos se iban a trabajar.
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- No sé, yo me acuerdc cuandc mis hermanas que mis
cufiados, por ejemplo, estaban trabajando y... 1o iba
nadie a llamarlos. Mis hermanas tenia familia y se
enteraban, por ejemplo, ya cuando habia nacido el nifo,
que iban a buscarle ¢ cuando venian por la noche que ya
habian echado la peonada, que ella tenia vy si
estaban... le daban voces: "jeh, fulanito! {Qué tu
mujer ha tenido familiaj". ";Qué ha tenido?". "Mira,
ha tenido un nifie!'". ";Ah, bueno! ;Ya lo veré!"™ ";Ha
tenido una nifa!" ";Ah bueno! ;Ya voy!". Depende de 1o
que tuviera ganas iba wvolando o tardaba menos y era
asi. Lo menos en mi pueblo era asi. Yo me acuerdo,
vava. Sin embargo, yo misma, me cuenta mi madre cuando
yo naci, por ejemplo, mis padres, Dios los tenga en la
gloria, querian un nific ante todo. Cuando yo naci mi
padre dicen que estaba arando. ;Sabéis lo gque es arar,

no? Mi padre estaba arando y crec gque le llamaron,

"TLuis, que tu mujer ha tenide familia”™ ":Que ha
tenido?" ";{Una nifa...!"™ "Bueno, pues ya la veré cuando
vaya a la noche". :Me entiendes? Asi que... ml padre

queria nific ante todo. Porque antes los nifios eran los
que producian.

Pilar -- Cuando dio a luz su mujer de ese, dio una
nifia, la Sandra, y luegc a los siete aflos dio la Pilar.
Y cuando estdbamos los dos en el hospital...

- ;Hablas de la mujer de Ignacio?

~ De la mujer de Ignacio. Cuando llegamos al hospital
yva dio a luz la nifia, que habia tenido una nifa, y dice

mi Ignacio: ";Uy, una nifia!" Asi se quedd ¢él, mas
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serio... Se pone asi enfrente de mi, me tengo dJue
acordar. La segunda.

Ig. -=- Yo esperaba..., me estaban diciendo que era un
nifio, que era un nific y resulta que luego era una nifa.
Y luego cuando voy a verla era una nifia. Y estaba
contento. Yo ya estaba contento. Pero claro, mi mujer,
pues empezd, como estaba tan "encreida” que 1iba a ser
nific pues empezd a llorar. Empezd a llorar y entonces
yo le dije: "pues tranquila que lo mismo es nifa gue
nifio. Lo mismo lo vamos a querer”. Y ahora estoy, pues,
con la nifia, con la pequefia y con la grande, las dos,
estoy pues muy contento.

- ;T4 te acuerdas Ignacio, de pequefic en el pueblo, de
haber estado en alguna casa, ¢ en tu casa con tu madre
y tal..., de haber algin parto ¢ cuandoc alguien
estuviera de parto... gQué hacials vosotros?

- A nosotros nos mandaban fuera a jugar y decia: "bueno
veniros corriendo que va a venir la cigliefia y que va a
venir la ciglefia” Y entonces nosotros nos ibamos a la
puerta y estdbamos Fjugando, y entonces nos avisaban
cuando va tenian el parto nos avisaban, y entonces pues
ibas a ver al nifio ¢ bueno, a logs hermanos, (no?, y te
decia tu madre, dice "mira aqui me ha pegado picotazo
la cigliefla en el mofic y me ha soltado, aqui en 1la
esterilla, me ha dejado agqul a tu hermano. Entonces
claro, pues ta te lo creias; como llevaban antiguamente
las mujeres el mofio, pues decias: "pues mira ahora ha
llegadc la cigliefia y le ha picado en el mofio y ha

soltado el nifio aqui”™. Entonces tu tan contento con tu
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hermano y estabas, pues, jtan alegre! Lo coglas y te
ibas otra vez a jugar o a trabajar, porgque normalmente
yo a los ocho afios ya estaba trabajando. O... porque yo
a mis hermanos, los dos mellizos, pues no 10os he visto,
los wvi vya cuando vya practicamente andaban, porque
estdbamos en la finca, estabamos mi padre y yo.
Entonces yo estaba arando con el tractor, mi padre
araba por las noches y yo por el dia, con el tractor
con ocho afios. Pues entonces, clarce, cuando mi padre se
fue y wino a la finca: "mira, han venido dos
hermanitos. Te han traido dos hermanitos la cigliefia™, y
yo pues tan contento. Y eran los dos mellizos. Y le
decia a mi padre: ":;a dénde le ha picado la ciguefia a
la mama?" "Pues la ha picadce en el mofio". Estabamos a
dos velas.

- 0 sea, trabajande y todo en el campo y en cambio
estas cesas...

- 8i, si, nada, pero nada. ©C sea no te creias lo que
era. O sea, veias la cigliefia que estaban volando y a lc
mejor llevaban un trozo de palo para hacer el nido y
todo eso y decian: "mira ahora lleva uno. ¢A quién ir4,
a quién ird a picarie?" 8i, claro. Antiguamente, pues
te tenian asi. Engafiado. Y llegabas a tu casa y declan:
"mira, aqui me ha picado y ha soltado en la esterilla a
tu hermanito™. Y yva pues td, pues te salias a la calle,
"pues he tenido un hermanito y la cigilefia ¢sabéis dénde
le habia picado a mi madre?: jen el mofio!” Y éramos tan
felices.

- Esto de la cigliefila ;era normal en todas partes?
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- 8i, s8i, en todos sitios.

M2 Torrico -- En mi pueblo hay muchas ciglefias. YO SOy
de Ciudad Real, de un pueblo muy pequeflo, y ademas alli
hay unas cigliefias impresionantes. Yo a las nifias como
dice él1, pues nosotros, yo no me acuerdo de si habia
venido en algin momento algin bebé con alguna cigliefia a
casa, pero si que me acuerdo que cuando las veiamos,

que por el ©pueble pues iban de lado a lado,

empezabamos: ";ya vienen las cigtefias!"™ Y con 1los
vestidos nos los levantébamos, Y ;queremos un nific
cigiefa!". Y nos paseadabamos hasta que las cigienas

desaparecian de alli. O sea, que era ver una ciglefla y
"mira, ya traen un nifio". ";A ver si nos lo echan en el
vestide!"™ Y si, si.

- Claro, porgque los dos sols de Ciudad Real. Y en
Andalucia y Extremadura, esto también va asi, ;lo de la
ciglefia era igual?

E. Cifuentes -- Antes no se crela e€sas cosas, pero
ahora es cuando no se cree en la cigiiefla jpero antes!,
antes si se creian. Porgue cuando yo estaba yo alll en
el pueblo de pequeia, también mi padre las daba y ncs
echaba a la calle cuando venian los nifics a mi casa.
Porque vo, vyo quedé, mi madre murid, de parto
también... pero al cabo no quiso Dios y murid ella y yo
quedé. Entonces mi padre se casd en segundas y tuvo
siete hijos con mi padre y nosotros gquedamos tres, $in
madre, que era la m&s pequefla. Entonces, cuando venia
algun crio o lo gue sea, entonces mi padre agarraba ¥y

nos echaba a la calle: ";vesu, vesu, vesu!, ;qué ya
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mismo os llamaré!™. Cuando pasa un ratillo nos llamaba.
Entonces ya venian, ya estaba el crio alli. Pero venia
una vecina que era la gue asistla mi tia, que era como
si fuera mi madre, pero madrastra ;(no? y ella no quiso
que me le dijera mama y le digo tia. Entonces agarraba
y la vecina la llamaba a mi padre y entonces ella era
la que la asistia. Cuando tuvo el cric ya, entonces
agarraba, la lavaba, que ponia también agua caliente
también, asi iqual v al primero le ponia agua caliente
y todo lo escaldaba con alcohol y todo eso... ¥
entonces tuve el crio. Cuando ya estaba todo limpico,
entonces mi padre agarraba la calle y nos 1llamaba.
"Venir, venir, qué veréis lo que hay, que os ha traido
la cigiiefla un hermanito”. Entonces llegabamos y ella
estaba acostada con el nifioc y entonces digo: " que
es?", dice, "un nifio". Digo, "pues buenc, muy bien".
Estabamos c¢higuitinas. No s¢ 51 tendriamos cuatro o
cinco afios. Mas no podriamos tener. Y entonces, ya
pasaba vya, porgue como tuvo tantos, que son siete los
que tuvo mi padre, con esta con la madrastra, entonces,
no se llevaban mucho, afic y medio o por ahi y luego el
otro pasaba lo mismo y luego fue una nifia. También la
asistid la vecina, que era una vecina al lado, que es
la que asistia ella, porque también tenia que 1ir a
Granada a tener los c¢rios. Entonces tuvo siete, pero
los Gltimos, eran mellizos, lo Ultimo que tuve eran
mellizos. Entonces tuvo que irse a Granada, porgue
traia dos. Entonces ya cuando tuvo los dos ya... Pasaba

mas tiempo... Pero que nos juntamos, nos hemos juntado
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diez hermanos entre todos. Tres sin madre y siete de
los otros, que son diez. Y entonces, claro, cuando ya
montabamos todos pues cada uno nos "estorneabamos” por
ahi, estabamos trabajando en el campo, mi padre tenia
campo, unos con las vacas y otros ceon la bestia y todo
esoc y labrando y tedo y entonces, pues ya, pues cuando
pudimos cada uno se "estorneaba™ y va estd. Y asi, que
asi pasdé nuestra vida.

Pilar -- Yo en la provincia de Badajoz, habia, gue di a
luz a la M® Carmen, habia muchisimas ciglilefias. ;Aquel
pueblo estaba lleno! Y yo di a luz y claro no tenia a
nadie. Si estaban mis cinco chicos jugande conmigo,
pues los tuve que echar a la calle. Y llamé a una
vecina y di a luz a mi M* Carmen y le digo a la vecina:
"yes a llamar al médicc que me pongo mala”, que habia
un médice muy cerca de mi. Cuando llegd el médico ya
tenia yo mi chica en la barriga puesta aqui. Que la
habia tenido. Y decia a mis chicos: "mira las cigiefias
han traido la M® Carmen". Perc se pasaba muy bien,
entonces. Era ignorante la gente, perc se pasaba bien.
- Magdalena, t& naciste en Cornella, ;:;no?

- 8i.

- Pues esto en Cornella debia ser muy diferente, no?

- 51. Totalmente.

- ;Quién asistia a los partos alli en Cornella? ;Tu te
acuerdas de cuando eras pequefia...?

- Yo si.

- ¢(Qué personas asistian a los partos? Y :;ddnde se

tenian a log nifics? (Se tenian en la casa también o no?
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4

- S1.

~- ¢También se tenian en la casa?

- S81.

- Pues ya debia ser grande entonces...

-5i, 1o que pasa es gque, yo gue me acuerde, estuve
bien. Lo 1nico que fue un poco problematica fue mi
hermana, porgue mli madre se puso mala, ¢ gsea, de parto,
se puso mala. Digamos los afos aquellos fue unos afios
muy malos para la gente que tenia tuberculosis, estoy
hablando de cuarenta y cinco afics atras.

- La posguerra,

- Entonces, cuando ella se gquedé embarazada, digamos,
le vino la enfermedad. Tuvo a mi hermana dentro de 1la
enfermedad esa. Cuando mi hermana nacid, que nacid en
casa también, digamos, nacidé en casa, pues entonces no
la pudo criar ella. Tuveo dque venir una vecina.

- ¢Y quién estuvec en el parto con ellia?

~ Pues la asistid, pues, yo téengo una tia mia que es
enfermera. Entonces empezaba su carrera de enfermeria y
la asistid ella. Ella la asistid. Cuando va la asistid
ella, asi que naci® mi hermana, pues, la sacdé y ya dijo
gue ya ho, ya no tuvo ningun contacto mads con ella
digamos. Es un ¢asc un pocCo...

- Cristdbal, :tu te acuerdas qué hacian los hombres en
tu pueblo cuando habia un parto? ;Qué hacian?

- Pues jqué iban a hacer!, pues acudir. Ellos acudian
todos.

- :Acudlan al parto?

- 81i.
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- :8i? Q sea, cuando en una casa habla una mujer que
estaba de parto ¢iban todos? (817

- A mi me pillo una vez uno, pero en un campo, PpPero
vivia muy lejos. Y nacid el nifio. Y todavia vive.
Tendrd vya cerca de cuarenta afios. Y nacid en una
montafia, no en una montafia, era una casa de mata
aquello, era bastante pobre la familia aquella... ¥y no
tenia otros medios. Pues nacid alli. Fuimos alli una
noche a tocar la zambomba, que eran cerca de las
Navidades y fuimos a cantar y a pasar la noche alli y
la mujer estaba en estado y aquella noche alli tuvo el
nifio, si. Yo tendria unos dieciséis o diecisiete afios
tendria va.

Ig., -= ;Y ¢bmo tuvo al nifio, al son de la zambomba?

- :Seguistels con la fiesta?

Y ¢l padre era hermano de un cuilado mio...

- :¥ os echaron?

Buenc vya alla fuera. Decia: ";Con las mujeres hay
bastante!™ Y se pasd bastante bien. Tuve un nifio y
buenc y bien lejos de la capital que estaba, habian
unes cien kildmetros de Malaga, y nacid el nific vy
continud la funcidn, la fiesta alli, y teda la noche
estuvimos alll cantando y tocando la :zambomba. Y se
pasdé poco bilen. ¥ el nifio que le dio de llorar cuando
ya lo estaban lavandolo y cuidandolo. Se pasd muy bien.
:Alguna palabra? Venga Juana, (qué nos guleres
contar?
Juana -- Bueno, yo voy a contar una cosa que pasd en mi

pueblo. Es como un chiste pero es verdad. Resulta que
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una mujer se pusc de parto, ¢no?, vy entonces habiamos
alli, pues, por lo menos quince o veinte nifios y como
entraban las mujeres pues tcdos detras; todos detras de
las mujeres y se ve, que nc sé si era la madre o la
suegra de la que iba a tener el nific, era una vieja de
aquellas muy rabiosas, ;no? y estaba el marido de la...
bueno el padre del nific que iba a nacer estaba alli,
perc era muy pequefiillo ;no? y la mujer, no sé si era
la madre o la suegra, la mujer sale con un latigo de
aquellos que utilizaban para darle a las gallinas y
salié detras de 1los crios: "venga, itodo el mundo
fuera!™ Y como el hombre era tan chiquitillo, pues
estaba entremedic de los nifios y dice "wvenga, y tu
también, ;fuera, fuera!" Y salta el hombre y dice: "no,
iperc gue yo soy el padre de la criatural!”. Yo es lo
que me acuerdo de esa vez. Ya no me acuerdo de mas.
Alli también nacian los nifios en las casas, porque Yo
he nacido en mi casa y mis hermanos, pero, mi madre a
mi hermana la tuvo en la cuadra, fue a orinar y la tuvo
en la cuadra y vino con la nifia en la mano.

- ¢Fue a orinar y la tuvo en la cuadra? Pero ¢(fue a
orinar y dijo que iba a orinar...?

- Buenc, ;jyo qué sé! Dice que fue a orinar, COmo
entonces no habia water, ni lavabo, ni nada... fue a la
cuadra y vino con la nifia en brazos.

- jQué sorpresa, no!

- 8i. ¥ a mi me tuvo ella sola también. Estaba un
hermano de ella, vivian en la misma casa, y yo nacl a

las seis de la mafiana. Mi tio trabajaba en la mina y se
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estaba levantando para irse a la mina y cuando se fue

no se enterd ni que... Mientras €1 se estaba arreglando

para irse a la mina naci yo, y el tio no se enterd ni

que habia nacido.

E. Guntin —-- ;Qué rapido!

Juana -- Si, mi madre tuvo ocho hijos y ella siempre

decia que preferia tener un nific antes gque lavar un

cesto de la ropa.

- ¢Le costaba menos?

- 31, Decia que a ella le era mas facil lavar... tener

un nifio que lavar unas cestas de ropa. Y tuvoe ocho

ieh!, que no fue uno ni dos.

- Hablando de ropa ¢con qué se vestia a 1los nifios

cuando nacian?

- ;Uy! ;Anda que no tenia ropa el nifio! Parecia que era

un nific muy grande y luego tenia una mantilla, un

vestido, otro wvestido... ;Madre mia! Una toca, un

gorro... un nifioc mas tieso gue un ajo. Y liuego a 1lo

mejor era un cachillo de nifio asi nada mas.

- Pero, que... :;de dénde salia esa ropa? ;Se le hacia

cuando nacia el nifio?

~ 81i.

- ¢0 era ropa que pasaba de unos hermanos a otros...?7
81, si. Normalmente si. Yo en mi casa, yo siempre le

he escuchado decir a mi madre que habia hecho 1la

primera ropita para mi hermana la mayor, gque ahora

tiene sesenta afics, v me sirvidé a mi gue tengo velinte

afios menos. Incluso algunas c¢osas las utiliza mi

sobrina gue tiene siete afios menos que yo.
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- ¢:Y de qué ceolor era la ropa?

- Blanca.

~ :Toda blanca? ;Siempre era toda blanca?

- Blanca y a lo mejor, alguna cosita rosa, pero poca.

- ;Y de qué tela era Juana?

- ;Ay! Yo qué sé si se llamaba batista. Para hacer las
camisitas. Compraban, la compraban por metro y la
ponian puntilla, la bordaban y hacian... mi madre gue
sabia hacer mucho ganchillo. ..

- :Y quién 1lo hacia los bordades, tu madre también
Veod?

- Si, mi madre y mi abuela.

~ O sea la ropa la hacian siempre en la casa.

- S8i. Y depende la economia que tenia cada uno, pues

asi tenia el ajuar para cuando iba a nacer la nifia. Si

tenia dinero tenia mucho, si no pues... tenia mencs.
- :Quién se acuerda de alguna cosa asi de la ropa...?
Ana ~- Yo para mi hija la mayor yo hice mi ropita.

- :Se la hiciste tu?

- 8i. Le hice sus camisillas de batista bordadicas,
aqui un bordadille "alante", sus pufiicos con su
encajillo, 3us picos hechos de ruso, 31 reatera
aquella, reata para esto...

J. Vera -- Para el ombliguito.

Ana -- De ganchillo los filicos, le hice dos batoenes,
también; le hice uno a ganchillo también, boticas,
jergseys de hilo y de invierno.

- ¢COmo has dicho? ;"botica™?
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- Boticas. Botas, botines, de lana vy de hilo, segun. Mi
hija nacié en julio pues se la hice, 1le hice dos
mudicas para verano vy otras dos para 1lnvierno. Me
acuerdo que le hice un jerseicillo de hilo perlé blanco
que aun lo guardo. Era asi. ;Pero qué cosa tan bonita!
Le hacia su gorrico y todo.

- ¢No tenéis ninguna, gque conservails ropa vuestra de
cuandeo...? ;Si?

Juana -- Yo en mi casa tengo, y¢ en mi casa tengo...
bueno es gue ahora no me acuerdo si lo tengo yo o se 1o
di a mi sobrina. El traje que se bautizé mi hermana,
que tiene 60 afios, y con el gue me bauticé yo y mi
sobrina que tiene 33,

- ;3817 ;Y cémo es?

- Es blanco, de batista y con encaje, que l¢ hizo mi
madre y mi abuela. Tenge gque mirar a ver si lo tengo
¢... 81 no lc tengo vo lo tiene mi scobrina. Perc no
esta amarillo, ¢eh?, con el tiempo ni nada.

- :Qué tienes tu Maria?

M® Torrico -- No, bueno yo tener, tengo una toquilla de
perlé, muy bonita, buencg, lo gue era una toquilla o una
mantita, aquellas gue eran mas bien de veranc mas que
de invierno, y ya estd. Lo gque si, mi madre, cuando
nacieron mis hijos, bueno cuando nacid Jorge, que es el
primero, me lo hizo todo de lo gque era antes © batista
o la viuda de Tolrras, gque era aquella tela que es
antialérgica y era tan buena... y gque buenc... por lo
menos antes, todos los ajuares de las mujeres....

- :Pero eso qué era, una marca?
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- 8i, es una marca, si, de una tela, de un género muy
bueno. Si, mi madre lo que tu dices, de una chaquetita
de perlé, en unas de las de verano, como Jorge nacid en
agosto, pues claro, las primeras posturas hasta los dos
meses, pues era todo de eso, con sus puntillitas aqui,
que para ponérselas, ;bueno! Y tengo una de manguita
corta, con unos patitos, que bueno es que nada, me
parece cue e3 asi de grande. Es "minisima". 8i, tedo
para la primera postura, camisas, los calzoncillitos y
todo eso...

Ana -- Y los lechericos tan bonicos.

- :Los qué?

- Los lecheros.

- :;Qué son los lecheros?

Bna -- En Granada le decimos lechercs. Le hice uno de
pigqué blanco, se lo hice mas finico, las puntas, con
una peseta le fui marcando. Las puntas se las hice
bordadas en rosa y entonces sabia que lo que era, que
ya habia nacido, le puse su nombre, Ana, jay, que
bonica que estaba mi nifia! A la otra ya no me esmeré
tanto, bueno, no me esmeré tanto porque ya tenia la
ropa hecha. Lo que es a la primera, c¢on que ilusidén lo
hice...

Pilar -- Yo he criado a mis chicos con las mantillas de
mi madre. Son de piqué, precicosas y llevan unas
puntillas hechas a aguja de ganche, gque me las hizo
ella, bueno, las hizo ella para ella y yo las he criado
tres que tenia; de piqué gque yo hice tres, pero con las

tres de mi madre, también, y estan en mi casa.
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- :Y donde se lavaba los bebés, Pilar?

- Los bebés, en una palangana muy grande gque habia.

- En una palangana...

- 8i, de porcelana grandisima, alli los lavabas y los
sacabas y los ponias en una toalla grande, y ya secados
y luego yva los vestias y ya estéa...

- :Y¥ qué jabdén, qué jabdén se utilizaba?

- Comprabas un Jjabdn, ¢ el de Pravia o a lo mejor otro
parecido gque fuera asi bueno, que no eso, eso pastillas
en lo gue gastébamos y en las esponjas. Y la La Toja,
también, pero cuando nuestras madres, no habia todavia
La Toja.

- Tode eso no se utilizaba. ;Qué debian utilizar ellas?

- E1 jabén de Pravia, que eso si es de toda la vida.

- Eso, si.

Juana -- Y el La Toja, también.

Pilar -- El La Toja, fue después.

E. Guntin -- Yo mi madre, también nos ha hecho siempre

la ropa ella, de toda la vida y yo pues también se la
he hecho a mis hijos, camisitas y falditas y de todo.
Incluso a mi nieta le hecho dos jueges de sabanas y una
mantita con el caperuzén con una toallita asi en pico y
refajos. Leos refajos era mi madre, agqui, no. Yo también
se lo he hecho. Y lavarlc pues con esc gque dice la
Pilar, con jabdén de esos de Pravia y nada mas.

- Y una palangana.

- Y una palangana, en una tina de zinc, alld en
Galicia, de =zinc. Alli nos metian y punte. Y cuando

eras mas grande....
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- Las de plastico, entonces no se utilizaban o no
existian. ¢No?

- Porcelana, cuando eras chiquitito, si se podia hacer
en una palangana, pero ahora cuando ya vas creciendo te
ponian en una tina de esas de zinc, en un barrefio de
aquellos de zinc y alli nos lavaban.

- ¢ Y dbébnde se calentaba el agua?

- En una olla, en una clla de porcelana, al fuegoc en el
suelo. Que alli no habia ni cocinas, ni mucho menos, ¥y
te lavaban alli mismo en la cocina.

- ¢Qué habia, un hogar?

- Alli en Galicia, alli en Galicia, el fuego a tierra.
Tenian un tres pies que le llaman, buenc come una barra
de hierro y comc asi dos ples que apoyaban la barra y
alli ponian las hachas y asi hacian el fuego. Entonces
hacian unos tres pies, que eran tres patas vy allil
pcnian la olla para cocinar, para calentar agua o para
lo gue fuera. Y entonces al ladito te ponian el agua,
clarce, normal para que no te guemaras y alli al lado de
la cocina del fuego, te bafiaban. Y después te ponian en
una toallita, te "embolicaban™ y te cambiaban y ala,
polvos talco y "san se acabd...”

Ana -- Yo, cuando mi hija nacid, gque tiene 30 aifios, le
dio de cosas mi cufiada y yo compré una palangana,
grande, de porcelana blanca v que cuando vine yo de...
los Principes de Espafia, pues estuve alli una semana,
semana y media, y yo compré mi palangana. Y alli bafiaba
a mi nifia. La ponia encima de la mesa y mi cufiada

estaba alli, con su toallita esperando y vo me la
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trincaba en mis brazos, la nifia boca abajo no, y vyo le
echaba con su esponjita agua, luego me la tiraba para
arriba y alli la bafiaba. Con su toalla, luego la tiraba
encima de la cama y asi estuvo mi nifia, dieciséis meses
que estuvimos viviendo en casa de mi cufiada. Luego ya,
cuando no le cogié la palangana, le compré una bafierita

de estas de pléastico y alli....

Ig. —-- Vosotros donde os lavabais.

BAna -- En la bariera.

Ig. —— ;Teniais bafera?

Ana -~ ;Cofio! ;Claroc hombre!

Juana -- Hace treinta aflos n¢ habian tantas baneras.
Ana =-- Hace treinta y un afios que me casé y ya mi

cufiada en el piso tenia su bafiera y todo, gque yo no
hace tanto tiempo...

Juana -—- Hace treinta afios no habian tantas barfieras en
los pisos.

Ana -- Que la nifia era muy pequefia y no podia meterla

en la bafiera, :pero nosotres? Claro,

Juana -- Pero que hace treinta afos no hablan tantas
bafieras.
Rosario -- Juana, mi hija tiene veintitrés y yo a ni

hija la he bafiado en bafiera de plastico dentro de 1la
bajiera.

Juana -- Pero me refiero yo que, por ejemplo, aqul en
el pueblo no habian tantas bafieras en los pisos

Ana -- Aqui en el pueblo el primer bloque de pisos que
hizo fue donde vive mi cufiada Filomena, a continuacidn

el otro de arriba y yo estuve dieciséis meses viviendo
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con ella., Y ese piso cuando ella se lo comprd, tenia su
banera igual gque hoy la tiene.

J. Vera -- Fue en la misma época gque se hizo el mio,
con su bafio, y yo ya seis semanas antes gue naciera mi
hijo, mi hijo va a hacer 31, yo ya tenia mi bafiera y mi
hijo, yo ya compré la bafiera de plastico grande asi. Yo
ya crié a los dos y se la daria a alguna hermana para
algun sobrino.

- /Y era una banera de plastico?

- No, la que yo compre para el nifio, pero en mi casa
era una bafera normal. Hace 30 afos.

Ignacio -- Yo en mi pueblo, ¢omo no hace 30 afios, que
llevo aqui 25 o© 26 afios aqul en Catalufa, claro yo
aqui, pues ya he visto las bafieras, pero alli en el
pueblo lo gque he wvisto ha sido el corral y para baifarte
en las albercas aquellas de regar, es cuando te
bafiabas. Estaba el agua, estaba limpia, porque c¢laro,
agquello corria vy entonces ibas alli y te bafiabas alli,
que es cuando te bafabas bien el cuerpo. Pero
normalmente, te lavabas, te levantabas, te lavakas las
manos, la cara y ya ésta. Y de debaje los sobacos,
nada. Y aprovechabas cuando ibas al campo, meterte en
las albercas aquellas de riego. Sabes, en verano y en
invierno. € sea te metias en 1nvierno y en verano,
cuando te hacia falta. Alli no habia calentadores ni
nada de eso. Cuando te pillaba por ahl con 1las
escarchas, pues para calentar, te restregabas las
escarchas en las manos y en la cara, y entonces te se

ponia aquello, te se ponia caliente y ya no te hacia
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falta el que te calentaras mas. Porgue yo me acuerdo
cuando estaba sarmentandeo, © sea cogiendo sarmiento,
cuando podaban las viflas, y pues ibas a coger 1los
sarmientos vy estaban con dos dedos de escarcha.
Entonces lo primero que hacias, coger, te restregabas
con la escarcha en la mano y en la cara, para que
luego, pues, no pasar frio. Y entonces, ya, pues se te
caian las gotas de sudor.

Juana -- Yo, quiero decir, gque yo no digo que hace 30
afios, en algunos pisos no hubiera bafiera, yo no digo
gue no, perc todos no, por que yo hace 28 o 29 afos que
vine aqui a Barcelona, a San Vicente, incluso la gente
tenia que hacer cola para que les dieran agua, y no
tenian ni baflera y no tenian ni water, en la montafia de
San Vicente, y hace 27 o 28 afios, ¢ sea que yo no digo
que no hubiera baflera en algun sitio, perc en todos no.
Y aqui en Palleja mismo, tampoco.

Ana -- ; Cémo gque no!

Juana -- Como que te digo yo que no. Algunas casas si
que tendrian. Algunas casas no te lo discuto. Yo no te
he dicho que en todas no, perc en la mayoria, los pisos
de cementos Mplins son mas nuevos que estos de aqui y
tenian plate de ducha. Aguellos hace veintiséis o
veintisiete afios que estdn hechos y esos cuando dieron
las llaves tenian plato de ducha, de barllera nada. Que
todo no era tan bueno.

Ana -- Yo comento, lo que he vivido agui, y en los arnios
que te estoy comentando. Con esto no te voy a decir que

en todas las casas la hubiese, no, en mi caso Si.
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Juana -- Yo no digo gue en tu caso no hubiera, he dicho
que habrian algunas, pero que en todas no, porque en
San Vicente mismo, en San Vicente y si alguna de 1las
presentes aqui, hace esos afles, ha vivide en San
Vicente o ha tenido relacién con el pueblo, sabra que
la gente, habia una bomba donde estd ahora el
restaurante San José, habia una bomba de agua, gue alli
la gente se ponia en cola para que le dieran agua. Y si
se terminaba el agua, se tenian que quedar alli hasta
el otro dia y no les daban. Y las mujeres iban a lavar
a la "riera del champan”™, esa riera que baja por
Cementos Molins, estaba la "riera del champan" asi,
lavando las mujeres, por dgue no tenian ni agua
corriente para lavar, porque mi hermana ha ido y yo he
ido con ella.

Ana - Si yo no te lo discuto eso, yo le que te digo, yoO
lo que te estoy hablando es mi caso. Mi casec no era
ese. Que lo hubiese, jpues si! Pero yo te estoy
hablando de lo gue yo vivi hace 50 afnos...

M* Torrico -- Reponiéndonos a la palangana y al Jabdn
de la Heno de Pravia, yo me acuerdc cuando nos fuimos,
en el pueblo donde yo naci, pues no se si el pueblo
aquel, pues, ahora no porque mucha gente de ahi se ha
ide y el pueble, bueno es todo lujo porque toda la
gente se ha hecho casas con dinero y hay muchisimo,
buenc se ha doblade el pueblo; antes no se si habia
ocho mil habitantes, mas o© menos. Mas no c¢creo que
hubiese vy entonces cuando mi padre decia: "o nos

compramos una finca mas grande”, y €1 lo que queria era
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buscar un sitico donde pudiéramos sacar la vida mejor y
echar para adelante. Y entonces fuimos a Almadén. Y
Almadén, bueno pues habia su mercado, tenia sus médicos
y bueno pues alli era un pueblo con tode. Y entonces
alli la casa gue mi padre cogié de alguiler, porque no
sabian si comprar una o venirnos a Barcelona, bueno
pues era muy grande. Tenia tres plantas, bueno Ila
planta normal, la de arriba de habitacicnes y abajo dos
plantas mas, que una era las cuadras, abajo del todo,
que tampoco habia ni animales. Teniamos otra finca
fuera del pueblo alquilada. Buenoc, pues alli, teniamos
de todo, pero no teniamos cuarto de bafio, como agui, ni
lavabos ni nada. Y entonces lo que si teniamos, pues
buenc, pues mi padre, cuando llegaba a la tarde, pues
ponia su caldera con el agua caliente y entconces bueno
pues ahora la cakeza, luego el culete, luego los pies y
luego pues lo gue viniera. Y entonces me acuerdo que un
prime mio de agqui de Tarragona, de mi edad, ademds eran
catalanes, catalanes, su padre de toda la vida catalén,
y me acuerde que mi tia y mi primo fueron alli, y claro
cuando vieron el teatro, que ellcos ya tenian cuarto de
bafio, yo nunca me olvidaré de esto, y ademas la de
veces que se lo he dicho, pues bueno, cuando vio gque mi
madre nos lavaba a mi hermane y a mi, a los pequefios,
buenc, se fue corriendo a su madre a decirle que mama,
aquello le daba asco, que no le fuera a lavar la tita
con aquel jabdén, que le habia dado a mis pies, Qque no
le fuera a dar a su cara, © sea que... gque agquel jabdn

me habia lavado los pies gque no se le ocurriera a mi
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madre ponerselo a la cara, porque aquello para él era
un pecado, © sea, porque claro, aquli va estaba..., é1,
ya de pequefio nacid, porgue claro mi tia habia estado
en una casa de massovers, ademdas muy ricos, y aun
siguen siendo, y claro, pues ya de toda la vida habian
tenido no cuarto de bafios, aquellc son musecs, y lo de
llegar alli y encontrarse con aguella pobreza, pues, a
la criatura le molestd muchisimo.

~ ¢Quién se ocupaba de les bebés cuando no estaba la
madre? Podia ser o porque la madre habia muerto, podia
$er, O qué pasaba pues porque la madre estaba en el
campo... ¢qué hacian los crios? ;Quién estaba con 1los
crios cuando la madre estaba... estaba fuera o no vivia
{Quién se encargaba de cuidar los nifios? ¢ A ver, quién
me cuenta algo?

M. Vin -- Pues los hermanos mayores.

-- Maria, :;los hermanos mayores se encargaban?

M. Vvin. -- 8i, porque emn el caso mio, por ejemplo, mi
madre se iba a vender a otro pueblo, a Tanifa que esté
dando una vuelta, y mi hermana la mayor que me lleva a
mi seis aflos, que es la que nos cuidaba. Y cuando venia
mi madre tenia la comida hecha, nos tenia a todos
arreglados y todo preparado.

- Porgue cuando dices hermanos iquieres decir
"hermanos” o sélo hermanas?

- Hermanas y hermancs. Teng¢ un hermano ¥ cuatro
hermanas. Somos cinceo.

- &Y se encargaban todos de cuidar a los pequefios?
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- Si. Los mas grandes, pues cuidaban a los mas
pequefios.

Magdalena -- Yo cuando mi madre murid, pues, no puedo
explicar mucha cosa, © sea cuando esto vaya mas para
"alante™, guizé habrd alguna cosa gque pueda responder,
porque he tenido una infancia bastante mala, porque
debido de que se casd, se muridé mi madre, pues, al ano
o asi mi padre se volvié a casar y, y va fue otra
historia que ya, pues, quizd cuandc esto vaya mas para
"alante" pues yo podré responder, no, pero ahora de
momento, pues, es un poco triste y... y agqul habra
cosas mids... mads interesantes, no, :;digames?

-- Y durante ese aflo Magdalena, ;quién se encargaba de
cuidarte?, porque (tu padre trabajaba entonces?

- 5i, mi padre trabajaba. Ha sido un hombre con unos
recursos bastante buencs. 0 sea que, por ese ningun
preblema, pero lo que pasd pues que, era joven, aguello
gue se quedd viudo con cuatre hijos, el mayor tenia
dieciséis ¢ diecisiete arnos, mi  hermana, todos
pequefios., Durante este afio se..., se€ Rnos ceogld unas
tias que eran varios hermancs de mi madre, entonces
tuvimos hermanos de las tias digamos, hasta gue pues,
en este afiv hice yeo la comunidn, hice yo la comunidn,
que es la tnica anecdota gue yo recuerdo y e€n parte
nada mas recuerdo de cuando yo hacia la comunién hasta
arriba. De la comunién para abajo no recuerdo nada
digamos. Perc fue asi; mis tios nos acogieron hasta que
mi padre se casd, pero luege va, pues, cuande él se

casd, pues, ftuvimos que irnos con é1, adonde €l nos
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pusc y luego ya pues fue... fue mas, fue una historia
muy triste, la verdad y cuando, si hay algun comentario
pues entonces yo ya lo explicaré.

- Muy bien. :Quién mis me cuenta algo de esto? (Quién
se ocupaba de los crios cuando la madre estaba en el
camp¢o ¢ haciendo lo que fuera?

E. Guntin -- Yo, por lo que tengo entendido y segin mi
madre dice, alli se 1llevaban al niflc al campo.
Entonces, debajo del carro ponian unas mantitas y unas
pajas y alli lo tenian. Cuando las horas de darle de
mamar, cuando le daban el peche, iba la madre le daba
el pecho y otra vez a trabajar. Cuando se venian para
casa, pues coglan al niflo, alli lo cambiaban, alli Ile
hacian tode..., guitarle la caca, c¢on perddén y le
ponlian otro trapujo de aquellos gque ellos tenian vy
fuera v ni lavarse ni nada de nada, ni las manos ni
nada. © sea que, y después se le daba de mamar y jala!,
la mujer al campce otra vez a trabajar y ya cuando se
venia por la noche, pues ala, el nific a casa y fuera,

- ;Qué utilizaban de pafiales Encarna?

- Pues trapos.

- ¢Trapos?

- Trapos. Allli no habla... O unas toallas cuando se
iban haciendo viejas, las partian, las cosian
alrededor, sabanas también, sdbanas, pero también
utilizaban las toallas, 1las que se iban haciendo
viejas, la que tuviera toallas, porque de aquello sabe
Dics s1 tendrian. Bueno alguna siempre tendria; mi

madre por ejemplo si tenia, porgque tenia un ajuar
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divino. AGn tiene ella toallas bordadas por ella porque
tiene unas manos fantéasticas para bordar y para coOser
que aun quiero gquedarme yo con algunas si es gque puedo,
pero vamos de trapos y punto y ya estd. Yo recuerdoc eso
de decirlo mi madre, porque tuve una tia que tuvo
también no sé si tuvo doce y aquella, pues bueno, pues
iba al monte, a la finca a trabajar y punto; y le daba
de mamar, y alli pues comian y alli, pues, a la noche
se venian todos para casa. Pero en casa no quedaba...,
y cuando eran pequefiitos, pues los que hubiera para la
finca a donde iban, al barbecho a trabajar y punto. Que
andaban corriendo por alli y fuera. Y la gente mayor a
trabajar. Si 1lloraba, pues buenc¢, llamaban a la madre
gue viniera que el niific lloraba. Iba, le daba de mamar
y otra wvez igual, al tajo. Eso es lo he oide yo a mi
madre. Mi madre va no 1llegd a estar porque ya se
vino... Después nos fuimos a Galicia, entonces,
entonces mi madre, gracias a Dics, ya no tuvo ese
calvario. Pero mis tias si. Una hermana de mi madre si,
porque ella se crid alli en el pueblo y alli se murid y
alli... eso.

- Encarna ;quién te cuidaba a ti?

E. Cif. -~ Yo no... yo misma me culdaba., Yo cuidaba de
todos, de todos los hermanos y yo he sido la que les
daba de comer...

- ;Tu cuidabas de todos 1¢s hermanocos?

- De todos, porgue mi madrastra tenia que ir a amasar
para la calle, mi padre se iba a trabajar y, entonces,

los otros se iban a trabajar al campoc y, entcnces, la
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gue quedaba en la casa era yo. Entonces, YO tenlia que
agarrarlos, lavarlos y coserlos y darles de comer ¥
todo yo me encargaba de ello. Asi gue cuando me casé
pues no me vino la cosa mal, porque yo ya sabia de dar
de comer y todo. Pero cuande eran tantos, que era...
que son diez hermanos, diez, once y doce; para
coserlos, para lavarlos y para todo... jvamos a ver si
yo no he pasado también lo mio! Y no era lo mismo que
ahora que hay ropas que se tira, todo entero, que antes
tenias que remendar. Tenias que remendar sabanas vy
tenias que remendar los abrigos, todo todo lo tenias
gue remendar y lo c¢osia yo, que tendrian no 3é si
tendrian siete o ocho o nueve afios y ya tenia yo el
cargo de la casa que ...que esc muchas veces se lo digo
yo a mi madrastra., Digo "anda que el carge que Yo
tenia”™ con siete o ocho afios yo tenia el cargo de la
casa enterica y era a mi la que me dejaba, porque,
claro, como sabia gque yo miraba por todos, pues
entonces decia: "pues buenc gque se vayan las otras
hermanas y los... se vayan todes al campo y que se
queda aqui la Carmen”, gue me decia Carmen. Yo me llamo
Encarnacién pero me decia mi hermana, me decian Carmen.
"Como se queda la Carmen, y la Carmen es la que es la
mas apafiada para la casa"™, claro, la casa tiene mucho
"mondongo™ elles se iban al campo y ya esta. Cuando
venian se encontraban todoe hechecico: la comida, los
nifios, todo preparadico y todo. Que yo sbélo le digo
que... mi vida también ha sido muy larga y la historia

ha sido también fuerte.
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M. Torr. -- (Adn vive tu madrastra?

E. Cif. -- 8i, si vive también. Lo que pasa que ya esta
muiy mayor también, pero vive. Y por esc te digo gue yo
también, mi vida ha sido muy dura y ha sido tambilen...,
asi que cuando estabamos grandecillos cada uno se
"astorneaba”, se iba con un novic, pero como no habia
nada siquiera alli, ;no habia nada, no habia nada!
nada, de verdad de verdad. Yo me fui, porque te voy a
decir, yo me fui con é&l... con el novio, me ful a otro
pueblo, jpara que te voy a decir! no, jsi es verdad! Yo
decia para mi "trabajar y trabajar y trabajar" y aqui
no se ganaba..., pues nada, pues cada uno se
"estorneaba”. La mayor se fue con el novio, la otra
tamblén; todos se iban, (Era una pena, no te creas que
no, eh! Asi gue... asi que esa era mi vida Pedro, no te

creas gue era otra cosa.

Mag. —-- ¢Fue buena con vosotros, por esa?

E. Cif. -- ;Quién, la madrastra?

Mag -- Estd& aqul el problema.

Cif -- Ha sido toda la viifia.

Mag -- Esté&... el problema esta aqul, o sea que...

Cif. -- Ella habla muy bien de nosotros, que habla muy

bien de nosotros, que dice que se juntdé con mi padre
por mi, porque yo era la mas chica. Porque ella era
también viuda, le mataron el maride en la guerra. Mi
padre ya llevaba tres; se murié mi madre pero era de
mi; ella murié pero yo quedé y entonces salta y le dice
bueno pues, "me he juntado con tu padre - muchas veces

me dice - me he juntado con tu padre pero ha sido por
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ti, no ha sido por los otros, ha sido por ti, porque tu
eras la mas chiquitilla, gue siempre iba tu padre
contigo en brazos y solicos... y solicos gue nos
dejaba. El se iba a trabajar y los demds solicos alli
con las puertas encerradas.

- ¢:Con la puerta cerrada con llave?

- Con la puerta encerrada por tal gue no nos cayéramos
ni nada. Entonces, pues hasta que ya mi padre salid por
ahi a los cortijos y va... se nos Juntd la vida.
Entonces dice si, "pues yo me Jjunté con tu padre -
muchas veces me lo dice - por ti, porque es gque dabas

lastima de c¢oémo estabas". Abandonadillas del todo del

tode. Asl que... (te das cuenta de lo que es nuestra
vida!

Mag -~ Lo pasamos bastante mal, bastante mal; mi padre
se casd, con esta sefiora se casd perc... vulgarmente

como se dice hoy dia, en los tiempos que estamos, pues
era una sefiora de... digamos del barrio chino. Y ya,
pues, se puede figurar... yo no digo que no, yo no digo
que todo viudo o viuda que se vuelvan a casar tengan el
problema que tenemos nosotros o hemos tenido nosotros,
no, eso no es asi, pero me refiero que fue, digamos, no
sé si estuvo casado pues diez afos, diez o once anos...
fue quiza la infancia mas... por eso pregunt¢c a esa
chica, a esa seficra, que la persona esa con que... esta
asi misma situacidén... Yo os voy a decir otra cosa, ¥
0os lo digo ahora: Llos hombres, vosotros no... no soy
machista yo ni voy contra los hombres ni mucho menos vy,

y yo soy madre, lo mismo que scis vosotras, no, y Ssi
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ahora tuviera que faltar yo, tuviera que faltar mi
marido o yo, digamos, pues tanto se me da, tanto €l
come yo. Pero, o sea, con los hijos pequefios, quitando
vosotros... con todo respeto, antes que falte la madre
que falte el padre. Eso se lo dige yo por experiencia.
Gun -- Es muy duroc perc es asli.

Mag -~ Es asi.

-—- ¢Quién mas quiere decir algo?

Ana -- Pero lo mio fue bueno. Bueno, no fue malo porque
mi madre muridé al nacer yo, bueno tenia afioc y medio,
pero mi padre se casd y dio con una mujer gue era una
maravilla. Es, es... No nos parid peroc de verdad que
es, es ;un cielo! Yo me gquedé con afio y medio vy
entonces estuvo, pues once afics estuvo mi padre viudo y
éramos cinco. Entonces, al morir mi madre, claro, mis
tias, quisieron tirar de cada uno, no, y mi padre se
puso en la puerta de mi casa y dice "agul mis hijos no
los saca ni Dios". "Como yvo pueda, yo tiraré de ellos,
a trancas o a barrancas son mios, yo tiraré de ellos".
Y mi padre nc guiso que saliera c¢on ninguno. Y mi padre
se iba a trabajar, yo era muy pequefia, pero todo €80
después me lo han comentado mis hermanas y mi padre,
no, y mi padre se iba por las mafianas a trabajar al
campo y cuando venia a la noche wvenia hecho polvo,
pobrecito. Estaba todo el dia trabajando con una azada,
cortando tierra vy mi hermana la mayor tenia once
afiillos, jya me explicaras con once afios pobrecica qué
podia hacer! Pues mira, yo le decia mama a ella. Pues,

cuando mi padre venia a la noche vy me encontraba, sin
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peinar, muchas c¢osas sin hacer... y nunca tuvo una
palabra para decir a alguna de mis tias "venir a
hacernos algo". Se callaba vy cuando €1 venia, "“va
Carmela, ponte a estc y a lo otro y venga vamos a hacer
la cena..." y asi nos sobrellevd® hasta que yo tenla
once afios. A los once afios, él ya veia que se casaban
mis hermanas mayores y mi otro hermano, el mayer de
todos, y €1 ve que se iba a quedar solo y le dijo:
"pues yo voy a buscar una mujer, porque a la vuelta de
un par de afios yo me voy a quedar s56lo. Entonces es
cuando voy a necesitar yo... para estar en casa de una
hija pues me busce una mujer y estoy en mi c¢asa". Y asi
1o hizo. Se buscd una mujer que era soltera y bueno, es
cuando esta mujer... se casdé muy casada. Mi padre era
viude y ella era, era mocica vieja y cuando la trajo a
mi casa, la noche que se echarcon la bendicidén - como
era viudo se tuve gue casar de noche porgque sino le
daban la cencerrada-.

- Nc lo sabla yo eso. Los viudos se tenian gque casar
por la noche vy sino, qué pasa gue...

- Digamos los mas amistad de ellos, los mds brutotes,
coglan latas con piedras dentro y a dar la cencerrada.
- ¢Pero se casaban de noche para que no lo supieran?

- Claro. Y entonces fueron y se echaron la bendicién y
la trajo a mi casa y nos juntd a todos mi padre, a los
cinco hijos. Mi padre no es por, no es amor de hija,
pero mi padre es que ha sido un hombre muy fuerte y muy
muy justo, y nos dijo a todos: "mirad que os digo. Esta

mujer, va a hacer veces de madre. 3é& que no es vuestra
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madre. Que ella intente de respetar a vosctros pero
vosotros también a ella. Que el dia que yo me entere
que vosctros le faltéis el respeto a ella nos las
tendremos®. Jamés en la vida nos hemos tenido ni un si
ni un no. Yo, que fui la m&s chica, un dia, me puse a
remendar un colchdén, - y yo que los he tenido..., bueno
y los tengo - me puse a remendar un colchén solamente
para enseflarme. Yo le dije que no remendaba el colchén.
"Tu remiendas ese colchdn™, de aquellos de cuadros - no
sé si los conocéis - "pues yo no lo remiendo", "pues te
he dicho que 1o remiendas".

- ¢Esto con tu padre o con la madrastra?

- Mi madrastra. Mi padre se iba a trabajar y venia a
las doce a comer; y ya me pusc para... pues...
ensefiandome. Y yo no queria remendar el colchén. Ella
vino, me corté el remiendo, me tird cuatro piquitos
para que yo hiciera mis remiendos y yo me tragaba las
lagrimas. Y cosi un lado y digo: "pues le he dicho que
yo nc cosc mas el colchén”, y... me dio una guantada,
iUy, que me llegd al corazén la guantada que me dio!
iUna guantada me dio! Y cuando 1llegd mi padre al
mediodia, yo estaba "ah, ah, ah". ":Qué te pasa?". "La
Carmen que me ha pegade". "A ver, siéntate aqui,
siéntate aqui”. Me senté a su lado, me dijo el por qué
me habla pegado y va se lo expliqué porque y dice: "vo
no quierc - eso era ella - yo no quiero decir nada,
ella que te lo explique el porqué", y entonces viene mi
padre y dice, "pues la guantada que te ha dado ha sido

muy bien, porque es por tu bien, quiere ensefiarte, que
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no ha sido por nada”. Bueno pues entonces ya empece Yo
a comprender aquello de gue era por mi bien pero que...
:la hostia gque me pegd! la tendré mientras viva. ;Y la
quierc mas gque a mi vida! Pues luegc yo me casé, - que
fui la dltima -, mis hermanas empezaron a tener hijos y
ella "mi Paca, mi Carmela, mi Anita" locuras con
nosotros y nosotros con ella. Yo quiero declr que
nosctros, desde que mi padre se c¢asd, nosotros hemos
estado con esta mujer encantados de la vida. A él lo ha
querido mucho hasta gque ge muridé y a nosotros sigue
igual. Yo ahora cuando he ido para la muerte de mi
cufiado, jay cuando se enterd que habiamos llegado!
Llegd, tiene ochenta y un afcs, jeh!, y parece una
atleta, ;estd de fuerte! Josefina la concce. Es finita,
ipero tiene una sangre! Y llegd y me abrazd y "ijhay mi
Anita!"™ Mira, el temblor que le dio que pensé gque le
diera algo. Nos gquiere muchisimo pobrecica. Como no ha
tenido el calor de nadie, o sea gque no sabe lo que son
los hijos, sus hijos éramos nosotros. 3omos. Por eso te
digo que vyo el casc de Magdalena, la verdad que no, ha
sido todo lo contrario. La suerte nuestra fue que mi
padre se casd, la verdad que si.

Pilar =-- Yo mi... mi madre se quedd viuda de... de
treinta y seils aflos; mi padre se murid con cuarenta y
uno.

~ ;Pero tu cuantos tenlas ya?

- Yo cuando mi padre se murid tenia siete afios y a 10s
cinco anos de estar mi madre viuda se casdé. Yo he

tenide un padre, bueno, un padrastro especial. Ha sido
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buenisimo para nosotros, para mis hijos, para nosotros
ha sido una bella persona, (mds todavia que mi madre!
Si teniamos que pedirles dineros, cuande estabamos
casados, porque ellos marchaban un poco bien, se los
pediamos antes a mi padrastro que a mi madre. Yo a mi
padrastro no lo he llamado ni tio ni padre. Yo lo he
llamadeo Vicente, come sSe llamaba. "Vicente esto,
Vicente lo otro", v ha sido una cosa ejemplar. Con mi
madre estuvo casade mi padre diecisiete afios y mi
padrastro ha estado con mi madre treinta y ¢inco y yo
lo he guerido mnmuchisimo y se ha muerto con nosotros
porque ha side muy bueno.

- Rosario...

Rosaric -- Es mas o menos lo mismo, © sea, de lo que
estdn hablando. Que yo come mi padre también, se caso
dos veces, © sea, que esto, gue yo también mi madre,
bueno claro yo esto son mis hermanos los que tienen que
decir, pero vaya, yo por lo que he visto en mi <casa,
que mi madre con mis hermanos se portd también muy
bien. O sea, yo a mi, me he criado con mis hermanos, ©
sea, nos hemos criade en casa y si a mi no me dicen que
mis hermanos, los tres mayores, no son hijos de mi
madre yo no lo noto. Como mi madre los... © sea Ccome
nos hemos criado en casa todos. Si, si, yo mi madre si.
Y luego mira, la vida da muchas vueltas. Yo con catorce
afios también, se murié mi madre también, se quedd mi
padre viudo otra vez, con catorce afios, y mi hermana
estaba aqui en Barcelona, va casada, y nos trajo aqui,

a los cuatro mas pequefios que estébamos en el pueblo,
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las dos mas pe..., bueno, las dos mas pequeiias y un
hermanc y mi padre los trajo ella a su casa. O sea que,
por eso que a veces la vida da muchas wvueltas y mi
madre se porté bien con ellos y luego ellos, pues, se
han portado bien con nosotros, los tres mayores.

Mag. =-- Bueno pues, da vueltas la vida, porque mi
padre, ya digo, se casé con aquella sefiora, estuvo diez
afios con él, se murié, esta sefiora se murid y se volvid
a casar, O sea gue, se ha casado tres veces. En regla
general se casd cuatro, porque con mi madre - verdadera
madre - segun tengo entendide se casd en la guerra, en
la guerra, entonces... no sé que se casd por la
iglesia ¢ por lo que hubo, no sé por lo que fue, sé& que
tuvo mi hermana la grande en guerra y cuando terminé la
guerra, para bautizar a mi hermana, tuvo que volver a
casarse con ella. Entonces, entonces se casd pues
digamos, dos veces con mi madre digamos, la segunda y
después la tercera que, actualmente la tercera pues
vive todavia y ésta si que es una gran seflocra, ¢(ves?
Pero claro, es una gran seflora en el sentido de que...
perc yo no he vivido... con ella. Porque se casd de...
con..., €s0 parece una historia pero no lo es, me casé
yo casi quince dias antes que él. Es que, es asi mismo,
yo me casé guince dias antes que &1 y nc vivi, no he
vivido... por eso, esta sefiora conmigo, con mis$
hermanos © sea, pues se ha portado y se esté portande y
nos dicen que somos los hijos por todos los sitios gue
va y mis hijos son sus nietos...

E. Guntin -- 0s compensa.
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Mag. -~ Compensa, perc n¢ lo he vivido, & ver si me
entiendes, He vivido, por ejemplc, que, a lo mejor,
porgue no nos cogié de pequefias y no... y ha sido
pues... ahora creo que hubiera sido una gran... mucho
meijor de lo que...

-Maria.

M. Torrico -- Yo lo gue le queria decir, como han
hablado Ana y ella de la misma cosa, queria decir pues
eso, pues que... que lo mismo también ademas de que
luego lo pasara mal en... en un tiempo después ya en
dentro del matrimonio, dentro de familia, pues también
porque crec gue, bueno pues, que cuando uno es pequeno
también le marca mas y el hecho en que, gue ta
necesitas echar un llante y gue te lo aguanten, pues en
el momento ademas de que td, ademds de que lo tenias
porque tampoco tuvieras ese apeoye v ne sdélo no 1o
tuvieras sino gue era todc lo contrario de 1o Qque
necesitabas, :nec?, y entonces parece gue también se
hace como mas...

Mag -- Bueno, porque digamos, cuando él se casd, yo
estoy hablando de la segunda - de esta no puedo hablar
- estoy hablando de la segunda, cuando ella se caso
pues quizi, era la adolescencia nuestra, era cuando mas
necesitabamos a, digamos..., era una época due

necesitabas mas la madre que quiza al padre y esto a la

larga perjudicé, digamos a cara... cuando nosotras
cogimos novio y... con el padre no tenias aquella
confianza, c¢ue no te explicaba mas... ;y mas con el
padre que yo tuve! Actualmente no..., estd muerto pero

52



24/01/96

para mi es un Dios. A ver si me entiendes. Aungque
nosotres no... yo no haya tenido con €1 una cosa bonita
con él1, ni carifio digamos porque no lo tuvimes, vivid
para él, sbélo vivié para la mujer que tenia y "prou”.
Y, pues claro, esto me afectd mucho a mi y a mis
hermanos y, bueno, fue, © ha sido, fueron diez afos,
los mads malos que yo he tenido. Los malos porque nos
repercutid incluso a casarme que, pues claro, fui mal
por todas partes. No fui mal, entiéndeme, me casé muy
bien pero aguello que no... no tuve ningun, nadie que
me dijera nada, ni me explicara nada, ni yo pudiera
explicar nada a nadie, :;entlendes? Fueron los diez afios
gue una, © sea, vosctras sois madres y habéls tenido
madre y habéis tenido otro... otra cosa que no la tuve
yo. Yo lo gue tuve es mucho mal... Exacto, tuve mucho
mal y ademas mi padre no prometid lo que él, dijo,
porque cuando él quedd viude y se quedd con los cuatro
hijos, :qué pasd? pues que se lo dijo a... O sea mis
tias, mis tias de aquli Cornella, nos gquerian todos
cuatro recoger, una uno, otra otro y hubiera sido
totalmente diferente la vida nuestra si hubiera estado
en Cornelld. Y &1 prometid delante de un juez, dgue se
casaba pero que cumpliria con nosotros. Que primero,
primero éramos nosctros que la sefiora gue cogla si ella
ne se comportaba con nosotros... y e€so no lo cumplié.
Eso no lo cumpliod.

- Lucia, ;quién te cuidaba a ti de pequefa?

Lucia -- Yo sola.

- ¢Ta sola te cuidabas?
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- $i. Con mi hermano.
- ¢Con tus hermanos, tus hermanas?
- Con uno, con uno.
- ¢Qué era mayor gque tu?
- Mayor que yo.

:Mayor que tu? (Te cuidaba tu hermano cuando eras
pequena?
- 8i, si, porque mi madre tenia que trabajar, porgque mi
madre llegd a Espafia cuando pasd la guerra...
- :Tu madre no era espaflola no?
- No
- ¢De dénde era tu madre?
- Mi madre era puertorriquefla, de Puerto Rico. Entonces
cuando se trajc a mi madre a Espaha, eh, entonces, como
no sabia hablar en espafiol, nada mas que en inglés...
~ ;T4 viniste aqui, gue no tenias ni un afio, no?
- Yo vine pequefia. Si. Vinimos a la provincia de Cadiz
y claro entonces pues, mi madre de ver que no podia
hacer nada, no se podia marchar porgque mi padre rompid
los papeles, pues, sSe separaron. Mi madre tuvc gue
trabajar y yo, pues, me quedé con mi hermano.
- ¢Hasta que tenias cuantos anos?
- Pues mira, hasta que podia acarrear agua, con los
cantaros agquellos que se llevaban en el cuadril.
M® Martos -- ;Maria qué pasaba antiguamente si una
mujer tenia un bebé, o tenia crios pequefios, y estaba
enferma, o no podia dar el pecho... ;Qué pasaba con...?

cQuién le daba de comer al crio?
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- A mira, entonces tenia que ponerle el biberdn y
aungue no tuviera - porque me ha pasado a mi - gue
nunca he tenido a nadie y siempre me he tenido dgue
apafiar sola y siempre he tenido dos casi iguales, pues
me lo he tenido que apafiar yo sola. S1 he estado mala
como si he estado buena. Y después por suerte me casé,
bueno primerc me casé, después tuve los hijos, di con
una persona gue prometia mucho, perc no hacia 1o que
prometia, ¢(sabes?, y he estado muchos afics con ella y
al final, he tenido gque separarme, (sabes?, y para
alivio de mis penas me quedé enferma, con tres, y he
tenide que hacer de tripas corazén y criarlos, a 1os
tres que tengo en mi casa, :sabes?, a los tres que
tengo y a los otros tres que he ide casando. Una se ha
ido con el novio, otra..., el otro se lleva a la novia
y asl hemos ido apafidndonos. Y ahora mira, los tres que
me quedan en mi casa, que he pasado muchas fatigas para
criarlos, muchas. ¥ me he ido a trabajar y me los he
dejado a 1los tres soloes en el piso. Cuando no me
rompian un cristal me rompian otra cosa. Y un dia vya
fue la ultima, gque estaba yo aqui trabajande en los
anciancs... Tenia un bote de alcohol y ellos haciendo
experimentos, Pedro de mi alma, me se metieron fuego en
el alcohol. Cuando yo vengo de trabajar gque estaban
solos, wvenian del colegio, vo les dejaba la comida,
comian y ellos a su aire, hacian ;las mil y una! Pero
agquel dia los veo que estidn fregando todo y digo:
":pero esto qué es, qué ha pasado aqui?", dice "nada,

gque comc vienes cansada mama y te tienes que ir a la
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noche otra vez, te estamos fregando la casa". Y a los
dos © tres dias, 21 mas pequeric me dice: "mama, ;sabes
que pasd el otro dia?, que casi le metemos fuego al
piso”. Pues mira, cuando yo vine agul, gque me estaba
también haciendo la buena sefiora esta - no esta gue hay
ahora porque yo a é&sta no la conozco -, 3se las daba de
muy sefiora y de muy catdlica y yo siempre he creidoc que
Dios ayuda al mds necesitado, perc no. Con esta sefiora
me he desengafiado, porque te vela necesitada y en vez
de darte la man¢o te dabka con el pie para hundirte mas.
Pues aquel dia, llegan los reyes y hablamos tres y me
tocaba a mi aquel dia fiesta, el dia de los reyes - te
hablo de... del ochenta y dos, del ochenta y dos -
dice: "mafdana le doy a la Conchi fiesta para gque sus
hijos lo wvean, para gque lleve a los nifios a ver 1os
Reyes". Ella tenia a su madre, tenla a su hermana,
tenia a todos y yo sola y yo tenia que venir en el
sitio de ella porgque sus hijos vieran los Reyes. Digo
"es wverdad (porque como los mios son perres!”™. Digo
"bueno usted me da fiesta mafiana v yo esta noche ya no
vengo". La dejé plantada. Entre lo del alcohoel y lo que
me estaba haciendo pasar... Que como se enteré que
cobraba la poguita paga, pues a mi ya me daba treinta y
cinco mil pesetas al mes. No me salian las horas ni a
veinte duros, porque entraba a las diez, salia a las
cinco y media, a las siete vy media tenia que volver a
entrar, hasta las diez y media o las once que yo no
llegaba a mi casa. De una punta del pueblo a la otra.

iNo sabes lo que yo pasé; de miedo, de una punta a la
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otra! Digo: "si, pues mira, hasta agui hemos llegado”.
La deié plantada.... que no le di ni dos dias. Entré
para un mes y estuve dos afics y medio y la dejé, la
dejé yo plantada, porque con lo del alcohol y todo lo
gue me hacia ella, mira, me l1lié la manta a la cabezs,
digo "mira, hasta aqui he llegado™, y la dejé plantada.
Pero que he pasado lo que Dics, sabe Dics. Ahora,
también podria estar mas tranquila y mas feliz, pero
tengo un hijo que lleva tres afos parade, que se dice
muy pronto, pero pasan muche los meses y hay que comer
y hay que wvestir, y mira, ;esa es mi wvida! Ya te he
contade algo. Ya no te cuento méds porque no tengo
ganas.

- A ver, ;volvemos a los nifos? Venga vamoes a volver a
hablar de nifios. ;COomo eran las cunas antiguas, coémo
eran las cunas... cdmo eran las cunas de hace cuarenta
o cincuenta afios?

E. Cif -- Mis hijos, ;td no sabes la cuna gque han
tenido mis hijos! {Una espuerta, una espuerta!

- ¢Una puerta era?

- Un capazo. Un capazo de esos, pero grande, le ponia
una.... grande, le ponia una mantica y ahi dormian mis
hijos mayores.

Rosario -- Una espuerta.

- Es que vyo te habia entendido wuna puerta. Una
espuerta. ;Y qué es una espuerta?

E. Cif. -- Un capazo.

- ¢Era un capazo? ;Un cesto de esparto?

- De espartc, grande. Es que alli se decia eso.
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- :Y dénde se ponia Encarna? gDebajo se ponlia algo para
que se pudiera balancear y...?

- No, porgue sino se caian, yo los ponia en el suelo.

M. Vargas -- 8i, pero ponian..., hacian cajones de
tabaco, los cajones que venia antes el tabaco para los
estancos, venian uncs cajones asi de altos y le ponian
una eso0... de las sardinas, de las arengadas, de
arenques. Esa que tiene bolera.

Pilar -- Las tapas de la caja, gue como Son asi, que
tenian asi media luna, se las colocaban.

M. Var -- En mi casa no lo he visto, perc en casa de la
hermana de mi marido habia otra y la hacian con eso.

E. Cif -- Yo estaba cosiendo o estaba haciendo alguna
cosa y el nifio estaba conmigo, ahl puesto. Que lloraba
¢ lo gue sea, agarraba, lo meneaba un pogquillc y se
quedaba dormido otra wvez. Ahora, esta pequefia ya si,
esta tenia su cunita y todas sus cosas, que nacid aquil
en Catalufia. Pero los dos mayores, los dos mayores no
han tenido cuna ni nada, para que te voy a decir, ¥y
durmiendo conmigo los dos mayores a dormir conmigo. Los
dos durmiendo conmigo, que voy a hacer.

D. Moreno -- Mi padre, cuandc nacid mi scbrina - mi
sobrina y yo nos llevamos seis afios de diferencia -,
cuando nacié mi sobrina él1 le hizo la cuna. Hizo la
cuna. Cogidé unas maderas y muy bien hecha y muy bonita,
ivaya, que a mi me hubiera gqustado conservarla, porgque
era bonita de verdad! y mi padre le hizo una cuna y mi
hermana le hizo jmadre mia! aquellc parecia... vaya,

méds cosa més preciosa con aquellas colchas gque ella
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hacia, aquellas... sabanitas tan bordaditas y aquella
cuna ;tan bien hecha! pero es que mi padre para todas
esas cosas era. .. le hizo una cuna COomo. ..
practicamente comc las que se compran. Vaya, més
bonita, porque los eso... como se dice como retorneado

de eso. Tenia mé&gquina y todo aquello. Sus barritas de

aquella manera, sSu... arriba la otra, la madera de
arriba haciendo una onda... ; vaya una pasada era la
cuna!

M. Var -- {scbre la caja de arenques) Mira, llevan dos
tapas, bueno lleva tapa arriba y 1lleva dos..., dos

tablas en medio y la que va al lado, pues va asi como
redonda, pues esa es la que le ponlan a la caja de
tabaco.

Pilar -- Yo crié a los chicos, con las cunas de mi
madre y la de mi tia Gregoria. Pero la de mi madre, era
igual que la de mi tia Gregoria. Era de madera, con
unos beolillos asi arriba, y tenia medias lunas, hechas,
muy majas, asi medias lunas y claro la balanceabas y se
balanceaban. Eran cunas de entonces de aquellos tiempos
y en vez de tener colchones tenian un jergdn de broza,
de una broza de...

Dolores -- De farfolla.

Pilar -- Con sus mantas blancas chiquitillas vy luego
después sus sdbanas. Yo he criado a mis chicos con las
de mi madre y con la de mi tia.

- zQuién las habia hecho Pilar?

- Pues, yo no lo sé si seria el carpintero si que,

porque estaban muy bien hechas. Como media luna

59



24/01/96

llevaban y yo en mi pueblo cuando los chicos eran ya
que los sacabas, pues los sentabas en unas mecedoras
pequefias que habia, de lona, unas mecedoras gque las
comprabas en el... la tienda, gue vya venian hechas...
Yo he criado la de mi madre. La de mi madre tenlia, de
lona, pero tenia un agujero asi, que estaba doblada por
si tenia ganas el chico de cagar. Y luego después, Yo
va los... eran de otra manera. Habla tenedores que eran
de madera que esos los hacia el carpinterc muy bien.
Se... tenian, como un taca de estos gue andan, pero era
de madera que n¢ podian andar. Era una plataforma asi,
con unas estas asi, unas maderas asi largas y luego
tenia como un cajén, sabes, para echarle ahi cosas a
los chicos. Yo criaba a mis chicos con es0, una era de
mi madre y otra era de mi tia.

Ana -- Eso era un castilleje.

Pilar -- Le 1llamdbamcs nosctros tenedores. Yo, este
tiene un hermano. Yo tengo seils hijos, pero éste tiene
un hermano mas, de pecho porque yo tenia muchisima teta
y estuve criando un chico, que dic a luz su madre, de
siete meses lo dio a luz y estaba entremedias de
algodones y botellas metidas, porque como no habia
incubadora. Era como un ratoncille, chiquitin... Y vive
en Barcelona y cuando me ve dice "mira mi madre de
leche™ vy le... y dice su abuela dice: "bien podias
darle td... - porgue en mi pueblo se llama Campo de
Criptana — anda campesina, bien podias darle allad entre
juncos, a mi chico, a mi nieto todos los dias una

teta". Iba por la maflana, a las diez o por ahi cuando
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yo arreglaba ese y le daba una gran teta y luego por la
tarde a las seis le daba otra. ;Sabes que subi yo al
chico...! jmadre mia! ;cébmo lo puse! Enseguida lo puse.
Estuve cuatro o cinco meses dandole cada dia dos tetas
y lo puse... jperc como 1o puse!

Magdalena -- Ahora os vals a reir un poquillo perc esto
me ha pasade a mi, y Tere, Tere estd de testigo. Yo
cuando tuve la Tere, mi hiija, veintiocho afios para
atras, pues mi padre - siempre mi padre por delante -,
pues con que era la primera, pues me prometid la cuna,
gque la compraba él. Y tuve la Tere y el dia que yo tuve
a mi hija, la cuna no la tenia y la tuve que poner...
en una maleta. En una maleta la tuve que poner y alli
estuvo tres dias, hasta que mi padre le dic, tuvo
tiempo de ir a buscarme la cuna, que entonces me comprd
la cuna mas bonita que... que encontrd, eso si, lo més
bonito que encontrd aquella la tuve, pero jcon gue era
tan tranquilo y tan tranquilén! que me encontré con mil
hija, me encontré con la maleta - la maleta que hizo la
mili mi marido, una maleta que todavia la tengo - y 1la
tuve que poner alli, Tres dias estuve con la maleta. Y
aquella cuna, pues la usaron cuatro o cinco mas,
después de mis hijes. Todos tuvieron la misma cuna,
porque jera tan bonita! Y entonces ya de mis hijos ya

pasé a otros sefiores de la calle que yo la di. Pero la

anécdota fue... es esa. El médico, oye mi primer hijo,
que fue lo mds bonito de mi... bueno, que fue ya, pues
la tuve que... Y casi t£e voy a decir que mi hija pesd

cuatro kilos y ochocientos grames, y en la maleta
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aquella daba pena cada dia, porgue era una maletita
asi, era una maletita pequefiita y ahi apenas cabe un
crio.

- :Méas de cunas? ;Alguna otra cosa?

M. Vin -- Pues nosotros nos criamecs primeramente cuando
mi madre tuvo la mayor, pues una cuna de mi abuela, que
era de madera y también era muy bonita. Tenia unos
adornos pintados mismamente en la madera, muy bonita, y
asi tuve tres, crié tres, en la cuna aguella. Pero
luego, al cuarto, vinieron dos mellizas y en la cuna
pues no cabian las dos y entonces mi padre hizoc una
cuna de una artesa, de donde hacian las matanzas, de
los chorizos y esto.

- ;Qué es una artesa?

- Una artesa es como un cajén grande que hace asi como
una forma, que amasaban alli los chorizes... las... en
fin, lo de la matanza, y entonces desbaratd aquella
artesa, que estaba bien nueva, la cepilld, © sea, la
limpi® con esos cepillos que hay de lijar la madera y
la pintdé y le hizo otra cuna para la otra nida. Y una
cuna pues muy bonita. Si.

E. Guntin -- Alld en Galicia también, aungue era asl de
pobre también, pero cunas sl gue habia, porque habia
mucha lefla, mucho roble y castafic y entonces rara es la
casa gue no tuviera cuna de madera. Porque habla gente
gque era muy mafiosa para hacer las cunas y hacian unas
cunas precliosas.

- :;La gente tenia en las casas herramientas para hacer

estas cosas?
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-  5i, si, si, si, todas las gque tu guieras,
herramientas todas las que ti quieras. No tan practicas
como por ejemplo puede haber ahora, perc con... COon un
hierro que es de no sé& cémo le llaman, gue es asl de...
como un trozo de... un formol, si, pero, habia una
herramienta asi de ancha y hacia esta forma y un mango
y entonces pues pulian la madera o para hundir o para
es0. Y ya te digo, alli todo el mundo tenia... mi, mi
maridce se crid en la cuna de madera y aun la tienen
alli; estd media destartalada per¢o la tienen alli en lo
alto de una... como,.,. exacte, de unas golfas porque la
hizo su abuelo y...

- .Y todavia la tienen?

- 81, si, si, si, la tienen. No la usan porque ya esta
la pobre toda picadilla y todo pero... alll si.

- ¢Nos la dejaras ver un dia?

- ¢Eh?

- ¢Nos la dejaras ver un dia?

- Hombre si... si no le saco una fotegrafia, sino
imaginate tu, alli en Galicia, imaginate td...

- Hazle una foto un dia, hazle una foto.

Juana -- Bueno, yo, no SQy muy vieja pero tampoco S0y
muy joven y yo no he tenido cuna. Nunca, yo, en mi casa
nc ha habide cuna. Yo soy la més pequefla y yo no sé mis
hermanos dénde han dormido perc... sSupongo que seria
como ha acabadoc de decir Ana, que mi madre se meteria
con la nifa en la cama vy... Yy todos nos acostarlamos
juntos. Yo nunca me he acostado en cuna y entonces yo

he tenido muchas ganas de acostarme en una cuna y hace
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diez afios ful a una boda a Trujillec, a Caceres y vivia
alli mi cufiada y tenia en una casa de alquiler, pues
tenia una cuna Que era una Ccama pero era una cuna y
cogi y me acosté en la cuna. Y yo pensé "nunca me he
acostado yo en una cuna, pues ahora me veoy a acostar" y
me fui a dormir y toda la noche me pegué durmiendo en
la cuna la mar de a gusto. Era una cama Ccomc € una
cama de ochenta pero gque tenia los barrotes igual que
una cuna, que se bajaban y se sublian y "a mi subirme
los barrotes por si me caigo".

M. Vin -- Yo quiero decir que si conocéls alguna 1los
catres de tijeras.

Ana -- Si, yo si.

- Yo no, yo no.

M. Vinagre -- Pues esto era, por ejemplo cuatre palos,
cuatro maderas que cogen y las ponen asi cruzadas -
tienen un tornille - y luego con una soga, cen una
"tomiza", pues le hacen asi como unas trenzas, de un
lado a otro wvan trenzando, de soga, y es el somier y
encima pues tienen el colchdén y en l¢s campos, © en 10s
campcs y en los pueblos también habia antes, de las
pancchas del maiz, de las panochas del maiz, la... la
cascara digamos, la... la "scga", pues las metian como
en un saco, le hacian un "jergon" que se 1llamaba vy
rellenaban aquello y aquello se ponia altisimo y te
ponias alli y estabas mas blandita que todas las cosas.
En aquel catre de... de tijera de madera.

- Y alli dormian pequefios y mayores.
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- Pequefics y mayores, y luego los mayores pues también
tenian camas de matrimonie, gque e¢ran también asi unos
larguercs grandes, con un pie abajo que tenia un trozo
asi, 1luego salia la madera para arriba y tenia los
largueros y le ponian tablas, unas tablas largas.
Ponian de lado, al lado, que muchas veces se movia y
ipata plaf!, al suelo.

Pilar -- Le declan cama de banguillo, mi abuela las
tenia.

- ¢(Cama de banquillo?

- De banquillo se llamaba, si.

Pilar -- Tenia... la cama, estaba los pies y la
cabecera y tenian asi como unos estes y luego habia
unos largueros y habia unas cama... unas largas lo que
haclia la cama. Si era de ciento treinta, ciento treinta
y eran los largueros y se llamaban camas de banquillo.
Mi abuela la tenia, la madre de mi madre.

Ignacio -- Alli en mi pueblc tiene mi abuela la cama
todavia. Hicieron una cama gque parece una barca
aguellac., Te aslientas y te tragas y te vas por un
lado... vy te vas para el otro y te tienes gque enganchar
al otro lado cuande vas por un lado porque como te
caigas te rompes los rifiones. Pero tiene, por 1o menos,
un metro de altura ¢ mas, un metro de altura o mas. Y
aquello, aquello te metes y alli no te se ven mas que
las orejas. Te metes alli y haces un rincdén como las
liebres, vy alli estids toda 1la noche, no te puedes

mover.
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Ana -- Esto gque estas comentando de las farfollas de
maiz...

Pilar -- De lana buena.

Ana -~ :;De lana? Bueno yo te hablo de las pieles de 1las

panochas. Cuandc tenia mis nifios pequefics, ibamos un
afio de vacaciones y dice mi nifio: "mama yo me acuesto®,
era alto - tendria mi nifio pues unos seis afiillos -

"mama vyo me acuesto en la uGltima cama gque esta muy

grande”. Y claro, es que estaba el colchén 1llenito.
"iQué no, qué te puedes caer!", ";gué si mama que yo me
subo!". Le tuve que poner una silla para que se subiera

al colchdn y se deja caer. (Mira! Y el chiquillo nada
mas que vueltas para aca, para alla. "Qué no mama que
agqui estoy muy a gusto". Digo "pues quédate". Y al rato
al acostarme dice "mama -dice- esto hace mucho ruide!"
Pero lo que tuvimos que reir con el colchdn aquel juy
madre mia! Dice: "yo no me puedo mover que esto hace
mucho ruido™

- Maria.

M. Torriceo -- No, yo de esto de anécdotas de la cama.
Que en nuestra casa, mi marido, tiene amigos de la mili
que todavia nos vemos, en Castelldén tiene estos que nos
vemos mucho al afic v entonces bueno pues, si han venido
aqul han venidc todos a dormir a mi casa porque, O sea
que nos hemos juntado seis parejas, y entonces, pues
claro, una vez tuve que necesitar cama y una tia mia me
dejd aquellas que van en los muebles y entonces, pues a
los mas delgadillos pues siempre los he dado en esta

cama Yy bueno, nos ibamos a partir de risa porgque se

66



24/01/96

plegdé la cama, a media noche y un choteo... Hoy aun me
acuerdo yo de aquello.

Pilar -- La cama gue dice éste, es preciosa, la de mi
madre, es antigua, que tendra pues ciento y pico de
afios. KEs toda retorneada, con unas flores que tiene
majisimas y la cama de nosotros es igual que la de mi
madre. ¢Sabes? Lo gque pasa, gJgue Clene somier y por
eso... y el colchén de lana porque en mi tierra, alli
en la mancha, si no llevaba el novio, la lana, no te
casabas con él porgue tenia que llevar el colchdn de
lana é&1. Bueno, como hay tantas ovejas. Mi madre ahora
mismo, tiene dos colchones de lana, de oveja, de blanca
con unos vellones preciosos. Todos los afies lo tienen
que hacer porque tienen que lavarla, en albercas las
lavan vy todas esas cosas - mi cufiada se encarga de eso
- porque cuando vamos... Pero si la cama de mi madre
tuviera un colchdon como estos de laminas ahora, pues
era una cosa, porgue mi nuera la de... Rubi, esa es muy
antigua, esa le gusta muy antigua y se la queria traer
para que se la arreglara un carpintero para de boda
ella. Luego tenemos un arca, de Noé, que se parece al
arca de Noé, alli, con unas patas de ledn, gque dice

cualquier cosa, el arca. ;Preciosa!
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